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1. BETTINA VON ARNIM.

VON

HERMAN GRIMM.

—

ttina ist den 4. April 1785 zu Frankfurt a. M.
geboren.  Sie verheirathete sich mit Achim
von Arnim 1811 in Berlin. Thr »Briefwechsel
Goethe’s mit einem Kinde « erschien 1835.
Thr Todestag ist der 20. Januar 1859.
Ihrem Briefwechsel mit Goethe geht der mit ihrem
Bruder Clemens Brentano und der mit der Stiftsdame
Caroline von Giinderrode vorauf. In den drei Biichern
ist die Geschichte der Kindheit und Jugend Bettina’s ent-
halten. Aus diesen Zeiten erzihlte sie am liebsten und
lebendigsten. Thre Mutter war Maximiliane von La Roche,
die Goethe so reizend beschreibt, wie sie auf der Grenze der
Kindheit noch in ihrer Mutter Hause ihm zuerst entgegen-
trat, und die ihm als junge Frau in Frankfurt dann so
theuer war. Maximilianens Gestalt lieferte die letzten Ziige
fir Werthers Lotte, und ihr Mann, Bettina’s Vater, die
letzten Accente zum unbehaglichen Albert des Roma-

nes. Sie war Brentano’s zweite Frau, der nach ihrem
I




2 ABHANDLUNGEN.

frithen Tode sclbst bald starb. Viele Briidder und Schwestern,
alle durch Schonheit und Geist ausgezeichnet und in der
Besonderheit ihres Wesens sich selber am meisten ver-
stindlich, bildeten eng aneinandergekettet, nun eine grosse
Familie, in deren Kreis Alles was ihnen durch Verwandt-
schaft oder Freundschaft niher trat, hineingezogen wurde.
Das alte Familienhaus, der Goldne Kopf in der Sandgasse
in Frankfurt, blieb die Centralstiitte dieser republicanischen
Gemeinschaft, innerhalb deren Bettina’s Natur sich unge-
zwungen entfaltete.

Bettina’s und ihrer Geschwister Element war das
»personliche Erlebnis«. Der Moment erfiillt sie ganz, und
zugleich der Drang die Dinge niederzuschreiben. Bettina’s
Briefe sind eine fortlaufende Chronik. Nicht anders die ihres
Bruders Clemens, der in noch héherem Maasse als sie das
Zufillige des tiglichen Lebens erfasste und gestaltete.
Lebenskraft und unverwiistliche Frische begiinstigten diese
Sehnsucht, die Welt von immer neuen Seiten kennen zu
lernen. Bettina war nie krank, nie, bis auf die allerletzten
Lebensjahre, auch nur leidend, nicht einmal besser oder
schlechter aufgelegt, was doch sonst das allgemeine Loos
ist. Es lag etwas Siegreiches in ihr. Voélliges Vertrauen
beseelte sie dass Alles auf gutem Wege sei. Verkehr mit
Menschen und lebhaftes Betreiben ciner bedeutenden An-
gelegenheit waren ihr unentbehrlich. Ueberall fuhlte sie
sich zu Hause. Von Kind auf war sie daran gewohnt,
unterwegs zu sein. Wir finden sie am Main, am Rhein,
in Baiern, Oestreich, Thiiringen, immer an jedem Orte
von Freunden oder Verwandten umgeben.

Diesen Zustand ihres Midchenlebens hat Bettina ihr
Lebelang als den eigentlich realen angeschen. Die Zu-
kunft musste ihr offen stehen wenn ihr wohl sein
sollte. Das offentliche Dasein, in das ihre Jugend fiel,
begiinstigte die Weltanschauung. Die alten Formen brachen



in Deutschland zusammen. Frische Talente tauchten iberall
auf, ohne durch Parteien gedimpft oder in Beschlag ge-
nommen und von der eigenthiimlichen Bahn abgelenkt zu
werden.  Jeder ging ruhig die eigenen Wege damals, nur
das grosse Ziel war ihnen allen gemeinsam. Dichtung,
Philologie, Naturwissenschaften, Philosophie und Politik
bildeten das allgemeine Meer, auf dem jeder seinen Curs
suchte, jeder aber die Segel der Uebrigen doch stets im
Auge hatte. Lauter jugendliche Krifte, ohne Riickblick
auf das Vergangne, vielmehr in der ungeheuren Erwartung
stets befangen was der nichste Tag denn bringen werde.
Jetzt, wo ich meines Vaters und Onkels Jugendbriefe lese,
empfinde ich recht, wie damals alle Vergangenheit ver-
schwunden schien und alles Heil nur im Zukiinftigen lag.
Bettina’s Loos war, den Besten unter denen die so
dachten und in diesem Geiste arbeiteten, ganz nahe zu
stehen bel Einigen bis in die Werkstitten ihres Geistes
einzudringen.  Goethe’s und Beethovens Briefe an sie,
deren ichte Form wir nun ja kennen, zeigen wic ernst-
haft beide Minner Bettina nahmen. Ernst war die Signatur
jener Zeiten. Bettina besass die Kraft, die Gedanken der
Epoche in sich aufzunehmen und durch unablissiges
Studium nach vielen Richtungen in sich zu entwickeln.
Den Abschluss ihres jugendlichen Strebens bildete ihr
Verkehr mit Goethe, fiir den sie wohl vorbereitet war.
Nach Berlin gelangte sie mit Savigny, der an die
neue Universitit berufen worden war. Savigny’s Frau war
Bettina’s Schwester. Auch Clemens Brentano ging dort-
hin. Er war sieben Jahre ilter als Bettina und gleich ihr
seit langen Jahren schon mit Achim von Arnim eng -be-
freundet. Unter den Briefen Arnims an meinen Vater und
Onkel (deren Herausgabe ich vorbereite) ist sicherlich der
der schénste, in dem seine Hochzeit mit Bettina geschildert

wird. Wenn mein Vater von Arnim sprach, schlug cr
*
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einen eigenen feierlichen Ton an. Es war als trete Arnim
ihm innen vor die Augen. Arnim und Goethe waren scine
héchsten Erinnerungen. Grosse Talente die zu frith sterben
haben etwas Heiliges. Auch in Arnims Natur lag das
Siegreiche, Freudige, Unbelastete das Bettina eigen war,
nur in anderer Ausprigung. Bettina hatte siidliches Naturel,
dunkles Haar und dunkle Augen, sie ging los auf die
Dinge und suchte sie sich zu Willen zu formen; Arnim
war mehr eine nordische Natur und eher zuriickhaltend.
Er war fir das Landleben geschaffen. Er war der ichte
preussische Edelmann. Wo er eingetreten sei, horte ich
erzihlen, da sei es gewesen, als trete ein guter Geist ein.
Eine gewisse Atmosphire von Vornehmheit und Freudig-
keit habe ihn umgeben, die sich den Andern mitgetheilt.
Er war schon, gefillig, und frei und kithn und einfach in
seiner Seele. Sein Styl hat alle diese Eigenschaften. Kein
grosserer Contrast, als der zwischen ihm und Clemens Bren-
tano in ihrer Correspondenz hervortritt. Arnims Namen um-
giebt auch in der Litteraturgeschichte ecin eigener Glang,
aber seine Werke sind wenig bekannt und das Beste darin
zu wenig von dem weniger gelungenen unterschieden.
Als Bettina so nach Norddeutschland kam, bereiteten
sich die Kimpfe gegen Napoleon erst vor und das Leben
hatte auch in Berlin etwas Erregtes. Die Kimpfe traten
dann ¢in und wurden siegreich durchgefithrt. Auch der
Siegesjubel aber verrauschte endlich und nun wurde es
still und stiller in Deutschland. Von den unendlichen
Hoffnungen die man Jahre lang gehegt hatte und deren
sichere Erfullung die Freiheitskriege zu bestitigen schienen,
war nichts geblieben. 1820 schon sprach Goethe von dem
Gefithle der »absoluten Werthlosigkeit der Gegenwartc.
Bettina fing nun erst an, sich vollig im neuen Leben einzu-
wohnen. Thre Kinder umgaben sie und lange Zeiten brachte
sie mit ihnen in der Einsamkeit des mirkischen Landlcbens
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zu.  Sic erzihlte wenig aus diesen stillen Jahren. In sie
fillt als das Wichtigste der Verkehr mit Schleiermacher,
der ihre Sohne confirmirte und mit dem sie inhaltreiche
Briefe gewechselt hat, die noch ungedruckt daliegen.
Bettina war gerade zu der Zeit ihrer Verheirathung
mit Gocthe auseinandergekommen. Sie war mit Arnim
nach Weimar gegangen und hatte es dort scharf gegen
Goethe’s Frau verfehle. Ich habe noch Briefe von Arnim’s
Hand an Riemer, in denen er wenigstens eine Zusammen-
kunft mit Goethe zu erreichen strebte. Dieser aber zog
sich zuriick. Die alte Intimitit war aufgehoben und Bettina
und Arnim empfanden den Verlust schmerzlich. Zu natiirlich,
dass beider Gedanken immer wieder zu Goethe zuriick-
kehrten.  Anfang der zwanziger Jahre wurde in Frankfurt
der Gedanke gefasst, Goethe in seiner Vaterstadt ein Denk-
mal zu setzen. In Boisseree’s Briefen, sowie in Rauchs
Leben von Eggers sind viele Details dariiber zu lesen. Auf
den letzten Seiten des »Tagebuches« (das den dritten Theil
des Bricfwechsels mit einem Kinde bildet) erzihlt Bettina,
wie jetzt die Zeichnung des Goethe-Monumentes entstand,
welche sie selber dann Goethe nach Weimar brachte. Sie
wollte zeigen, wie er ihr von Anfang an erschienen sei.
Durch Jahre zog sich die Sache hin, fir die Arnim mit
demselben Eifer wie sie selbst eintrat. Arnim starb 1831
und im folgenden Jahre Goethe. Der Kanzler von Miiller
sandte Bettina ihre Briefe aus Goethe’s Nachlasse wieder
zu.  Der Gedanke kam tiiber sie, Goethe in ihrer Weise
das Monument nun zu errichten, das man in Marmor nicht
hatte ausfilhren wollen. Thre Zeichnung sollte das erste
- Blatt des Briefwechsels mit einem Kinde bilden, dem Titel
gegentiber auf dem sich die Widmung » Seinem Denkmale «
tindet. Doppelt vereinsamt fand Bettina in der Arbeit an
diesem Buche die Thitigkeit, deren sie bedurfte. Ueber
den alten Briefen erwachten die fernen Jugendzeiten in
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ihrer Seele. Was sie Goethe hatte schreiben und sagen
wollen ohne es ausgesprochen zu haben, und zugleich,
was er selber, ihren Gedanken nach, hitte schreiben konnen,
sollte nachtriglich nun gesagt werden. Die Friichte sollten
reifer und siisser an den Zweigen hingen als frither
und die Zweige nun sich herabneigen um sie pfliicken
zu lassen. Aus dieser Stimmung heraus entstand dieses
einzige Buch, von dem Meusebach am Schlusse sciner
Recension mit Recht sagte, e¢s werde Mithe haben sich der
Unsterblichkeit zu entreissen.

Bei jedem Menschen, wenn er an seine Jugend denkt, sitzt
die Phantasie am Webstuhl wie Penclope, immer die alten
Fiden wieder aus dem Gewebe ziehend um ein neues daraus
zu weben. Auch die exacteste Erinnerung, wenn sie die
Dinge zusammenfasst, wird die Fiden zu einem Gewcebe
verbinden und etwas wie ein Kunstwerk zu Stande bringen.
Goethe hat das Nothwendige und Natiirliche dieses Processes
in Dichtung und Wahrheit anerkannt.

Bedenken wir die Art des Antheils den Bettina gerade
an diesem Werke gehabt hat. Sie erzihlte Goethe das
Miirchen seiner frithesten Kindheit, wie seine Mutter es
ihr erzihlt, zugleich aber doch wie sie selber es dann wieder
gestaltet hatte, und Goethe, der das wohl wusste, war
begierig auf diese Briefe, und wenn wir vergleichen wie
er sie benutzte, schen wir wie Bettina vielleicht den Ton
zuerst angeschlagen hat, in dem er selber dann von sich
zu erzihlen anhub. Aus dem gleichen Gefiithl, das Erlebte
zu dem erst zu gestalten, was es hitte sein sollen, hat
Bettina zu schreiben begonnen. Nie wurde von ihr in Abrede
gestellt, wie sehr sie das Buch, in dem sie ihre Correspon-
denz mit Goethe zum Triiger der Geschichte ihrer Jugend
machte, nur als ein Kunstwerk ansehe. Sie sprach unbe-
fangen von dem was sie zugesetzt hitte und dass sie
Goethe niemals leidenschaftlich geliebt habe. (Man lese
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dartber den von Dr. Wendeler kiirzlich edirten Brief-
wechsel Meusebachs mit meinem Vater und Onkel, ein
Buch, das tber Bettina in umfangreichem Maasse neues
Material bringt, sowie die Vorrede Dr. von Loepers zu dem
von ihm herausgegebenen Briefwechsel Sophiens von La
Roche mit Goethe.)

Ziehen wir nun aber in Betracht, was die ichten Briefe
Goethe’s an Bettina, (welche Loeper, soweit sie zu erlangen
waren, mit denen an Sophie von La Roche zum Abdrucke
gebracht hat) enthalten. »Deine Briefe, schreibt Goethe an
Bettina im Mai 1810, ¢he er nach Karlsbad ging, »wandern
mit mir und sollen mir dort Dein freundliches, liebe-
volles Bild vergegenwirtigen. Mehr sage ich nicht, denn
eigentlich kann man Dir nichts geben, weil Du Dir alles ent-
weder schaffst oder nimmst. Lebe wohl und gedenke meinc.
Der Brief war mit einem kleinen Amor versiegelt. Weder von
Goethenoch von Bettina wurde damals dieses Symbol ernstlich
genommen; gerade so betrachtet aber: wieviel fast viiterlich
zu nennende Liebe liegt in Goethe’s Worten nicht, und
wie viel Gleichstellendes! Wir haben heute ein umfangreiches
Material an Briefen zur Vergleichung dessen was Goethe
iiberhaupt brieflich gesagt hat: wem gegeniiber, seit den
Zeiten der Frau von Stein, gesteht Goethe »dass er nichts
geben konne«? Er erkannte den innern Reichthum Bettina’s
an und verlieh ihr das Recht, sich ihm auf’s innigste verwandt
zu fihlen. Mehr nicht. Die Leidenschaft die Bettina’s
Briefe erfullt, spielte nicht zwischen dem wirklichen Goethe
und ihr wie sie sich einst begegnet waren, sondern zwischen
dem Goethe den sie in ihrem »Briefwechsel Goethe’s mit
einem Kinde« neu aufbaute, und ihr selber auch in
nachtriglicher neuer Schopfung.

Wir wissen, wie Goethe beim Dichten des Werther
in Gefiihle sich versetzte Lotten gegeniiber, die er lingst
nicht  mehr hegte, vielleicht nie in solcher Stirke



8 ABHANDLUNGEN.

ochegt hatte.  Er dichtete was hdtte sein konnen.  Seine
Phantasie brauchte damals etwa ein Jahr um so weit zu
kommen, Bettina hatte iiber zwanzig Jahre diese Dinge mit
sich herumgetragen, die sich endlich nun auszusprechen
Gelegenheit darbot. Ihr war in viel héherem Maasse
als Goethe verliehen, das Erlebte zum Mythus umzu-
formen. So stark besass sic diese Gabe, dass mitten 1m
Erleben drin die Begebenheiten oft dichterische Gestalt in ihr
annehmen. Schon in ihrer Grossmutter Sophie von La Roche
hatte das gelegen. Diese aber erduldet mchr was ihr
begegnet, Bettina fasst das Leben mit  kithnerer Macht-
vollkommenheit.  Geben wir zu, dass der Clemens des
nFrihlingskranzes«, dass ihre Ginderrode, dass ihre Frau
Rath und ihr Goethe Schopfungen der Phantasie seien :
mit welcher Kraft, und Licht und Schatten sind dicse Figuren
nicht von ihr modellirt worden! Wir crfahren endlich nun
aus Wendelers Buche, der Meusebachs Bericht  dartiber
mittheilt, auf welche misverstandene miindliche Acusse-
rung Goethe’s hin Bettina sich mit Suleika identificirte.
Ihr Verfahren ist nur zum Theil kihner hier als das
Goethe’s selber, iiber den Marianne von Willemer bei mir
klagte, er habe ein Element von Leidenschaft in die an sic
gerichteten Gedichte des Divan nachtriiglich hineingebracht,
das ihrem beiderseitigen Verkehr fremd gewesen sei.
Bettina stand im fiinfzigsten Jahr als ihr Buch erschien.
Sie war seit Jahren nun schon die auf ihrer grossen Familic
beruhende, in Berlin vollig cingewurzelte Frau, von ihren
Kindern und einer glinzenden Freundschaft und  Ver-
wandtschaft umgeben.  Ihr neuer Ruhm kam wie ein
Frihlingsregen, tiber Nacht auf sic herab. Die Begeisterung
die sie erregte, ging weit tUber Dcutschland hinaus. Wie
von selbst verstand sich nun, dass diese Arbeit nur die
erste sei, und erwartet wurde was nachfolgen wiirde. Die
» Giinderrode« fand schon eine feste Gemeinde.  Dieses
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Buch war eben erschienen als mein Vater und Onkel 1841
nach Berlin berufen wurden.

Sie gehorten beide zu Bettina’s iltesten Freunden. Ich
selbst hatte Bettina von Kind auf als eine ganz naheVerwandte
hoherer Ordnung angeschen, eine Art Doppelgingerin
meiner Mutter, wie ich meinen Onkel Jacob, der stets bei
uns gelebt hatte, als den Doppelginger meines Vaters ansah.
Ohne Bettina’s energisches Dazuthun (man vergleiche auch
hierfir dic von Wendeler abgedruckten Briefe Bettina’s)
wiiren wir wahrscheinlich nie nach Berlin gelangt. Ich
betrachtete ihr Haus als eine Filiale des unsrigen und habe
sic. von 1841 bis zu ihrem Tode, soweit nicht Reisen
dazwischen traten, tiglich gesehen. Ich wiirde nie aus-
sprechen konnen, wieviel ich ihr verdanke oder den Reich-
thum dessen aufzuzihlen vermogen was ich in threm Hause
erlebt und gelernt habe. ®

Die vierziger Jahre waren die letzte Bliuthe des per-
sonlichen Verkehres, auf dem das offentliche Leben bis zur
Umwilzung von 48, und auch dann immer noch eine Reihe
Jahre weiter, in Berlin beruhte. Die ingstlich herrschende
Censur machte es unmoglich, in Zeitungen die Dinge
cbenbiirtig zu behandeln die alle Welt bewegten.  Bettina
hat nie mit Zeitungen zu thun gehabt; was sie schrieb
erschien als Buch.  Sie durfte das Vorrecht beanspruchen,
manches zu sagen was Anderen verwehrt war. Bettina
und Alexander von Humboldt waren die vornehmsten Ver-
treter dieser privaten Oeflentlichkeit.  Man  glaubte, sie
wiissten mehr von Dingen die sich vorbereiteten, und es
stinden ihnen Wege offen die Anderen verschlossen waren.
Wer ctwas erringen wollte, freie Bahn verlangte, sich
verkannt fithlte, wandte sich an sie. Viele Sendungen
dieses Inhalts habe ich Jahr aus Jahr ein bei ihr ein-
laufen sehen. Bettina und Humboldt besassen die Gabe,
in unbedeutenderen Naturen ein plétzlich aufleuchtendes
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Feuer anzufachen und sie iiber ihr gewdhnliches Niveau
hinauszuheben.

Von Jugend auf hatte Bettina sich als den natiirlichen
Anwalt derer betrachtet, die ungliicklich waren. Ihre Briefe
sind voll davon. Verlassene, traurige Menschen hatten
magnetische Kraft ihr gegeniiber und sie gab stets mit vollen
Hinden. Dem Triebe, den Unterdriickten beizustehen, ent-
sprangen die politischen Ideen, die in ihren spitern Jahren
bei ihr immer stirker hervortraten. Sie kehrte auch darin
zu den Gedanken ihrer Jugendzeit zuriick. Sie hatte als
Kind die franzésische Revolution beinahe noch miterlebt,
welche in den vierziger Jahren bei uns als die Schopfungs-
epoche der modernen Freiheit gefeiert wurde. Mit Ehrfurcht
betrachtete man wieder diese Kimpfe und ersehnte cinen
Mirabeau fur Deutschland. Das was heute Politik genannt
whd, interessirte Bettina nur wenig. Der Schwerpunkt
ihres Buches, dessen Titel die Zueignung »Dies Buch gehort
dem Konig« bildete, und dessen Erscheinen das grosste
Aufsehen machte, lag in nichts, das sich irgendwie in
Paragraphen hitte bringen lassen.

Im Jahre einunddreissig, als die Cholera zuerst in
Berlin erschien, hatte Bettina sich unerschrocken der Noth-
leidenden und Kranken angenommen. Von daher datirte
ihre Fithlung mit dem »Volke«. Von den Berliner Arbeitern
ausgehend, die nichts zu arbeiten und zu essen hatten,
gelangte sic zu dem Gedanken, die ganze Nation, ohne
politischen eignen Willen damals, als krank und hilfs-
bediirftig anzuschen. Es waren die Zeiten in denen
Deutschland so gern mit Hamlet verglichen wurde. Ihre
Vorschlige zu helfen bildete Bettina- aus diesen Ge-
sichtspunkten heraus. Heute ist das Buch nur noch
ein Zeugniss fir ihren edlen Willen und fiir die durch-
dringende Verwirrung der Begriffe, die der Mangel
gesunden offentlichen Lebens bei uns erzeugt hatte. Dies
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Werk war ihr letztes welches Aufsehen erregte. Mit dem
Jahre 1848 war Bettina’s Laufbahn in dieser Richtung ge-
schlossen. Thre » Gespriche mit Dimonen« (1852) fanden
kaum noch ein Publikum. Das Schone fiir Bettina’s letzte
Jahre war, dass dieser Umschwung weder plétzlich eintrat,
noch dass er sie verletzte oder iiberhaupt nur sich als eine
Entbehrung bei ihr fihlbar machte.

Viele energische Naturen, die ein hoheres Alter er-
reichen, schen wir endlich neuen Zustinden und Generationen
gegeniiber, die sie nicht mehr verstehen. Sie vereinsamen
und ziehen sich mit Bitterkeit in die Betrachtung des Ver-
gangenen zuriick. Bettina ist dies erspart geblieben. Ihr
Geist war so reich, ihre Interessen umfassten so viel, dass
ihr genug Dominen blieben auf die sie sich zuriickziehen
konnte. Bis zuletzt hat sie hoffnungsvoll und begierig
neuen Ercignissen und Erlebnissen entgegengesehen. Sie
hatte immer zu schreiben. Neben ihren eignen Werken
nahm die Herausgabe der Werke Arnims sie in Anspruch.
Wenn mir ihr Bild recht lebhaft aufsteigt, erblicke ich sie
still an ihrem Schreibtische sitzend. Jeder Buchstabe ihrer
Handschrift war deutlich, ausgeschrieben und energisch.
Sie schrieb unaufhérlich wieder ab was ihr nicht gefiel,
bis es die Leichtigkeit des Styles empfing, als sei es
flichtig nur so hingeschrieben worden. Thr Styl in den
raschgeschriebenen Briefen ist von viel schwererem Gefiige
als der in ihren Biichern. Sie las ununterbrochen, neuere
Litteratur wie iltere Classiker. Goethe, Shakespeare und
die griechischen Tragiker las sie am liebsten. Das Buch
dessen Styl sie am meisten bewunderte, war Holderlins
Hyperion. Von Jugend auf hegte sie eine Vorliebe fiir
Holderlin. Als die neue Ausgabe seiner Werke von Schwab
erschien, wurde diese Licbe neu lebendig. Sie nahm uns
das Buch fort und gab es nicht wieder her. Ein Buch lag
stets auf ihrem Tische in dem sie oft las und das ich
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noch bei Niemand anders sah: Klingers »Betrachtungen
und Gedanken «.

In fritheren Jahren zeichnete Bettina viel und gewann
so das scharfe Auge fir die bildende Kunst, in deren
Beurtheilung sie ganz sicher war. In der spiteren Zeit
hatte das musikalische Interesse neben dem Schreiben das
Uebergewicht.  Beethoven stand ihr am hochsten.  Von
ihren cigenen Compositionen, die heute wohl Niemand
mehr kennt, rithrte mich immer am tiefsten die der Worte
Fausts: »O schaudre nicht«; in Joachims Violinconcert
findet sich eines ihrer Motive.

Es crscheint mir selber seltsam, dass sich aus den
unendlichen Erlebnissen in Bettinens Nihe kaum ein ein-
ziges darbictet, das sich rund erzihlen liesse um zu zeigen
wie man mit ihr lebte. Ich habe gefunden, dass es un-
moglich war, denen die sie nicht kannten, eine Idee ihrer
Personlichkeit zu geben. Wie soll man dic Macht eines
Menschen beschreiben, jeden Moment inhaltreich zu machen
den man mit ithm zubringt? Die Anzichungskraft, der Nie-
mand widerstand? Die Gabe, vor allen Dingen, die Gefiihle
jungerer Leute zu begreifen und auf sie einzuwirken? Sie
brachte Licht in die Menschen und machte sie froh und zu-
traulich. Die welche Bettina noch gekannt haben, wiirden so
wenig wie ich darstellen kénnen worin das lag was sie beseelte,
und werden dennoch auch heute noch, gleich mir, dies Ele-
ment in seiner ganzen Stirke nachempfinden. Man miisste
von dem Reichthum an Bildern reden, dic ihr beim Sprechen
zustromten, von ihrer Kunst, ncue Seiten der Dinge auf-
zufinden, und von ihnlichem, das doch immer nur Neben-
sache wiire. Ich habe gefunden, dass bei Naturen ersten
Ranges darin der letzte Grund ihrer belebenden Anziehungs-
kraft liegt, dass sie den Werth des Daseins stirker
empfinden, dass sie die Wichtigkeit der grossen Gedanken,
fur die die Menschheit da ist, immer vor Augen haben
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und selbst in den der Erholung gewidmeten Momenten
still daran weiterarbeiten. Das Hochste ist doch, sich an
diesen Gedanken, sei es auch nur im geringen Maasse,
aber ernsthaft immerhin betheiligt zu wissen. Und dazu
scheint man zu gelangen im Verkehr mit solchen Naturen.

Eine Erinneruug kehrt mir besonders oft wieder.

Anfang der fiinfziger Jahre war Bettina mit den Ihrigen
auf der Riickkehr von einer lingeren Reise nach Weimar
gelangt und ich ging ihr dahin entgegen. Es war im
October. Ich fand sie im Elefanten am Markte, dem alten
classischen Wirthshause, dessen ersten Stock sie inne
hatte. Ich weiss noch wie ich Abends beim Dunkelwerden
in ihr Zimmer trat, in dem noch kein Licht brannte. Es
waren allerlei Leute darin, mit denen ich bekannt gemacht
wurde ohne sie zu sehen. Dann wurde Musik gemacht.
Ich horte damals zum erstenmale eine Violinsonate
Beethovens zum Clavier. Ich sass still in meiner Ecke.
Das Gefithl des Wiedersehens derer zu denen ich mich
rechnen durfte, und die leise einschleichende, entziickende
Musik bildeten ein Element das mich wie in eine neue
Welt versetzte. Weimar war immer noch die Residenz
Goethe’s und sein Schatten schien dort noch umher-
zugehen,

Am andern Morgen um 6 Uhr klopfte Bettina an meine
Thir. Wir gingen durch den Park, die Ilm entlang. Die be-
wegten, gelben Blitter der Pappeln waren in den Spitzen nur
von der Sonne beschienen, unten lagen sie noch in feuchtem
Schatten.  Wir kamen auf den schmalen Wegen bis zu
Goethe’s Gartenhaus. Alles einsam. Die kleinen dunklen
Liden des Hauses geschlossen, auch die Gartenthiire fest
zu. Neben ihr aber war die Hecke durchbrochen und wir
dringten uns so in den Garten hinein. Auf den Wegen
lag dichtes Laub, gelbes, rothes, braunes, oder gesprenkelt
die Farben durcheinander. Unendliche Zeit schien Niemand
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hier gewesen zu sein, denn die Zweige der Biume waren
tief iber die Wege hiniibergewachsen. Hinter dem Hause
stand eine halbzerbrochene Bank. Hier setzten wir uns.
Der Boden war mit aufrecht gestellten kleinen Flusskieseln
gepflastert, zwischen denen Moos aufquoll. Bettina erzihlte
mir, wie Goethe ihr hier einmal erzihlt habe, dass er
manchmal die Nacht hier im Freien zugebracht, und wenn er
aufgewacht sei hitten die Sterne so schon durch die Zweige
geschienen. Wir streiften dann durch das welke nasse
Gras um das Haus herum, auf das die Sonne nun zu
scheinen begann. Es wuchsen Wein und Rosen an Spalieren
die weissen Kalkwiinde empor, hier und da hielt das Holz-
werk nicht mehr und hing sammt dem Rankenwuchs daran
frei herab als wolle es von der Wand abbrechen. Wir
entdeckten neben abgeblithten Rosen da noch einige reife
Trauben mit verfaulten Beeren zwischen den guten, die
Niemand abpflicken zu wollen schien. Bettina nahm
einige davon in ihr Taschentuch. Ich sehe die Zweige
noch im Morgenlichte zittern, nach denen Bettina hinauf-
grift um sie herabzuziehen und die Trauben zu erreichen.

Sie war damals nicht weit von siebzig Jahren, aber
noch im Besitze ihrer vollen Kraft und Gewandtheit. Sie
sprach von Goethe ohne im mindesten, wie iltere Leute
meist thun, mit einem Schimmer von Wehmuth sich in
die vergangene Zeit zuriickzuversetzen. Die Gegenwart
entziickte sie, die sie noch geniessen durfte.

Bettina sah noch in Weimar Steinhiusers colossale
Ausfithrung ihres Goethe-Monumentes, das heute im
Weimaraner Museum in wenig giinstiger Weise aufgestellt,
die Zeit erwartet wo es einen besseren Platz erhalten wird.
Mit Wichmanns Hilfe war von ihr selbst die plastische
Skizze ausgefiihrt worden. Unter so Vielem was zu Goethe’s
monumentaler Verherrlichung versucht worden ist, scheint
mir Bettina’s Entwurf allein die Verkorperung dessen zu
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enthalten was Goethe in der zweiten Hilfte seines Lebens
seiner Zeit war. Die vollige Ausfihrung des Werkes,
fur das die Gruppe Goethe’s mit dem Genius an seinen
Knicen, der in die Saiten seiner Leier greift, nur die
kronende Spitze bilden sollte, nahm Bettina’s Gedanken
in ihren letzten Lebensjahren zumeist in Anspruch. Stein-
hiuser kam nach Berlin, wohnte bei ihr und von beiden
zusammen wurde das Ganze aufgebaut. Im Gypsmodell
stand das Denkmal im grossen Saale ihrer Wohnung »hinter
den Zelten« (das Haus ist lingst verschwunden) und sie
hatte unaufhoérlich daran zu bessern. Immer neue Pline
wurden geschmiedet, die Mittel dafiir geschatfen. Nichts
horte Bettina lieber in den allerletzten Zeiten, als wenn
ich ihr ausmalte, wie wir alle nach Rom reisen und die
Ausfuhrung des Monumentes dort iiberwachen wollten.
Schwach und nicht mehr recht im Stande zu gehen, liess
sie sich manchmal zu der Arbeit fithren, hielt sich mit den
Hinden an dem Geriiste, auf dem das Modell aufgebaut war,
und betrachtete es, langsam herumgehend, von allen Seiten.

Neben diesem Monumente stand ihr Sarg, ehe er nach
Wiepersdorf gefithrt wurde. Die Thrigen waren alle voraus-
gegangen um ihn dort in Empfang zu nehmen. Ich war
ganz allein im grossen Saale. Eslag da ein Haufen Lorbeer-
krinze und lange Laubgewinde die ich um den Sarg nagelte.

Ich kann nicht sagen, dass ich mir bewusst sei, Bettina
jetzt in dem was ich hier zu ihrer Erinnerung sage, nach-
triiglich eine letzte Rede zu halten. Die Gesinnung wire
wohl natiirlich, aber nach den iiber zwanzig Jahren, die
seit ihrem Tode nun verstrichen sind, kime die nachtrig-
liche Verherrlichung etwas spit. Auch ist nach einer Zeit
des Nichtverstehens lingst die wahre Schitzung ihrer
Personlichkeit wieder eingetreten, welche seit Loeper’s
kurzer Vita in der Deutschen Biographie wohl allge-
mein durchgedrungen ist. Wie alle Menschen hat Bettina
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ihre Schwichen gehabt und es wiirde kein Grund vorliegen,
dariiber zu schweigen, wenn irgend Entscheidendes in ihrem
Leben damit zusammenhinge. Allein die Darstellung ihres
Wesens verlangt es nicht, meinem Urtheil nach. Alles
was mir von Erinnerungen an sie aufsteigt, ist freudiger,
freundlicher Natur. Immer sehe ich sie vor mir als mit
ganz bedeutenden Dingen beschiiftigt. Nicht einen Moment
wiisste ich aufzufinden, wo ich sie kleinlich oder fiir den
eignen Vortheil bemiiht gesehen hitte. Sie gleicht Goethe
darin in meinen Augen, ber dem auch jede Handlung von
dem gleichen Lichte innerer Erleuchtung, die aus ihm
herausstromend die Dinge um ihn her anstrahlte, be-
schienen war.

Nur von wenigen vornehmen Geistern hat das zu
allen Zeiten gesagt werden konnen.

Berlin, Ostern 1880.
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