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Nekrologe.

Adolf von Sonnenthal,
geboren in Budapest den 21. Dezember 1832, gestorben in Prag den 4. April 1909.

Weit weg von der Wiege wird in
spiiter Zukunft das Grab des Menschen
liegen, und weit weg von der Wiege seiner
Kunst wird sich das Denkmal des Kiinstlers
erheben.

J. Minor, Adolf Sonnenthal, «Bio-
graphische Blitter», Bd. I, S. 458 (1896).

Sonnenthal, durch die #uBeren und inneren Mittel seines
Talentes zum Salonliebhaber und Helden des biirgerlichen Dramas
pridestiniert und friihzeitig der gefeierte Meister dieses Faches, hat
von Jugend auf um Shakespeare geworben und bis in sein Alter mit
ihm gerungen als dem groBen Gegenstande seiner Sehnsucht und seines
Ehrgeizes. Am Tage seines Kontraktabschlusses mit dem Burgtheater
(1. Juni 1856) spielte er den Romeo, der also gewissermaflen seine
Antrittsrolle war. Tags darauf gastierte er bereits in PreBburg als
Hamlet und am 1. Mérz 1859 in Oedenburg als Othello.t) Daheim
muBlte er sich vorliufig mit dem Malcolm (1856), dem Clarence in
«Richard IIL.» (1865) und dem Edgar (1866) begniigen, bis er
sich (zuerst aushilfsweise am 8. September 1868) auch in Wien an
den Dinenprinzen wagen durfte. Mit vielfach bestrittenem Erfolge und
stets unter dem mehr oder minder laut ausgesprochenen Abmahnen
von Aufgaben, die seiner urspriinglichen Begabung nicht lagen.
Und das noch zu einer Zeit, als seine Herrscherstellung auf der
Biihne lingst anerkannt war. Er nahm es hin und lie nicht ab
vom Kampfe mit dem Gewaltigen. Gewil das ehrenvollste Zeugnis
fiir sein ernstes kiinstlerisches Streben.

In der Tat schienen ihm zwei fiir die Shakespeare-Darstellung
elementare Eigenschaften zu fehlen: seinem innersten Wesen, dessen

1) L. Eisenberg, Adolf Sonnenthal, 1900, S. 99.
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Schwerpunkt das gliickliche EbenmafBl der Krifte, die wohltuende
und befreiende Harmonie bildete, lagen Leidenschaftsstiirme, un-
kontrollierte Ausbriiche glutvollen Empfindens ebenso fern wie die
mit dem Seziermesser der philosophischen Analyse zergliedernde Cha-
rakteristik und das eigensinnige Verbohren in die letzten psycho-
logischen Abgriinde. Seine dulleren Mittel entsprachen dieser inneren
Veranlagung: die hohe, kraftvoll-elastische Gestalt, der von welt-
ménnischer Eleganz bis zu koéniglichem Anstand jede Art von Adel der
Bewegung gegeben war, trug einen Kopf mit schwerfilligen, schlaffen
Ziigen und wenig ausdruckvollen Augen, die Sonnenthal im Affekt
gern schlo, um dann durch den plotzlichen Aufschlag zu wirken.
Seine Erscheinung war immer charakteristisch und bildhaft, aber in
seinem Antlitz malten sich die einzelnen Stimmungsvorgiinge nur an-
deutungsweise; es widerstrebte einer fiir sich selbst wirkenden Mimik.
Seine Stimme, ein Bariton, dem bis ins hohe Alter der weiche, volle
Metallklang erhalten blieb, vermochte es wunderbar, den Sinn der
Rede in einer Art Tonmalerei warm und lebendig zu kolorieren.
Sie konnte dem Horer in schmelzendem und sonorem Wohllaut er-
schiitternd, riihrend, einschmeichelnd ins Herz dringen. Aber die
Kunst der Rede, wie sie Liewinsky zur technischen Meisterschaft und
Kainz bis zur virtuosen Bravour ausgebildet, hat Sonnenthal nie be-
wiltigt. Er artikulierte nicht scharf, und eine Art Gaumenansatz
gab seiner Sprache etwas Verschnupftes, Undeutliches, Zihfliissiges.
Seinem Hamlet fehlte so von vornherein die dialektische Schiirfe
im Denken wie im Ausdruck. FEine betrinte Sentimentalitit und
etwas Weltminnisch-Fiirstliches lieen ihn den Grundton selbst ver-
zehrender Griibelei verfehlen. Nicht das hypersubtile Gewissen hemmte
die Tatkraft dieses Hamlet, sondern das allzu weiche und zarte Ge-
miit. Er war weit mehr phlegmatisch-schwirmerischer Gefiihls- als
impulsiver Affektmensch. Die Passivitit legte sich als einheitliche
Tiinche, die Tragik des Charakters verwischend, iiber das aufeinander
prallende Stimmungsgewirr des Hamlet: von der tiefgriindigen Weis-
heit bis zur nervosen Uberreiztheit, von der Verzweiflung zur Ab-
geklirtheit, von der weltabgewandten Griibelei bis zum tollen Humor
und der bitteren Ironie. Sonnenthals Hamlet fehlte vor allem der
notwendige Einschlag von Roheit. Er hielt sich auf dem Goethe-
schen Standpunkt des einseitig liebenswiirdigen, vornehmen Prinzen.
Von den Opheliaszenen abgesehen, die er als Liebhaber selbstredend
zu voller Wirkung brachte, haftet sein Freudenausbruch nach der
Entlarvung des Konigs als Hohepunkt der Darstellung im Gedéchtnis.
9*



— 132 —

Er sprang auf ein Taburet und schleuderte iiber die Kopfe der An-
wesenden hinweg dem Feinde in wildem Triumph seine Worte nach.

Richard IL. (Erstauffiibrung am 30. Januar 1875) und Hein-
rich VI. (I. T. am 18. Oktober 1873; II. T. am 28. Februar 1874)
reihten sich unter die Schwachen, Haltlosen, Anziehenden, die zu
Sonnenthals Rollenkrongut gehérten. Er stattete sie mit der per-
sonlichen Wiirde und herzlichen Liebenswiirdigkeit aus, die ihn selbst
als Mensch wie als Kiinstler adelten, aber gewissermallen auch seine
Schranke bildeten, indem er sich nie ganz iiber sie hinwegzusetzen
vermochte. Im letzten Grunde fehlte ihm, dessen Wesen aus einem
Gusse war, das volle Verstindnis fiir die problematischen Naturen,
deren Inneres durch Risse und Spriinge, durch Widerspriiche und
MiBklinge entstellt und trotz alledem nichts weniger als aus faulem
Holze geschnitzt ist. Seine eigene Entwicklung war zu sehr eine
selbtverstindlich naturgemifle gewesen, um ihm nicht das restlose
Aufgehen in Strmmungsmenschen zu erschweren, bei denen die steten
Uberraschungen das einzige sind, worauf man mit Sicherheit zéihlen
kann; die uns faszinieren, eben weil sie uns bestindig in Atem
halten, indem sie gleichzeitig fesseln und abstoBen. KEine gewisse
Gradlinigkeit, die Sonnenthal demgem#il} bei der Anlage seiner Ge-
stalten liebte, hinderte ihn, solche Wesen bis in die letaten verborgenen
Falten ihres komplizierten Innern mit Charakteristik zu durchleuchten.
Sein Richard II. erschien in gewinnender jugendlicher Majestit,
voll lyrischer Weichheit mit einem Zug ins Philosophische, der im
dritten Akt in Lear-artige Geistesgestortheit umschlug.!) Als Hein-
rich VI war er eine Duldergestalt von edel gehaltenem elegischen
Kolorit, obwohl seine f#uflere und innere Stattlichkeit dem gewiinschten
Grade von Haltlosigkeit mitunter im Wege stand.?)

Hingegen brachte Sonnenthal durch die gehaltene Wiirde seines
Wesens im Verein mit seinem hinreilenden Zauber als Liebhaber
alle Vorbedingungen mit fiir den Antonius («Antonius und Cleo-
patra», FErstauffiihrung 30. Oktober 1878). Er verstand es, die
Doppelnatur dieser Rolle, den willensschwachen, aber gefiihlsstarken
Verliebten und den Feldherrn, in dem bei aller Gesunkenheit ab
und zu doch noch immer ein rémischer Gedanke auftaucht, zu einer
Gestalt von einheitlicher und lebenswahrer Prigung zu verschmelzen,

1) Vgl Neue Freie Presse, 6. Februar 1865; Wiener Abendpost, 1. Februar;
Fremdenblatt, 2. Februar; Neues Wiener Tagb]att 2. Februar.

2) Vgl N. Fr. Presse, 22. Oktober 1873 und 1. Mirz 1874; Abendpost, 19 Ok-
tober 1873 und 2. Mirz 1874; Fremdenblatt, 19, Oktober 1873 und 4. Mdrz 1874.
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einer Gestalt, die als der Cleopatra ebenbiirtiges Lebensgenie iiber
sich selbst hinaus gehoben wurde. Man konnte «von seiner Schwiche
siegender Gewalt» sprechen, wilhrend er gegen die Triumvirn geistige
Uberlegenheit bekundete und im Sterben vou ergreifendem Pathos war.

In seiner Mannesreife hat Sonnenthal auch im Burgtheater den
Othello (zuerst am 22. Oktober 1881) und den Macbeth (31. Ok-
tober 1891) gespielt — indes nur kurze Zeit und dem allgemeinen
Urteil nicht zu Dank. Seinem Mohren warf man vor, daB das vul-
kanische Naturell hinter einem allzu dicken Firnis venezianischer
Kultur verschwinde, dal er mehr Liebhaber als Krieger sei und
dennoch die Eifersuchtsraserei micht zum Ausdruck komme.') An
seinem Macbeth tadelte Max Kalbeck den Diirerkopf und die Hamlet-
miene.?) Der Dualismus des unbezihmbaren Willens und des weichen
Gemiites, der den inneren Konflikt des Helden erzeugt, litt unter
der iibermifigen Betonung des Gemiites. Im Eindruck der Zuschauer
iiberwog Mitleid das Entsetzen.

So lang und miihsam war Sonnenthals Weg zu Skakespeare.
Erst in seiner letzten Entwicklungsphase ist es seiner ernsten Liebes-
miihe, «dem FleiBl, den keine Miihe bleichet», gelungen, sich dem
von Jugend auf erstrebten Ziele zu nihern und seinem Ruhmes-
kranze zwei der schonsten Blitter als Shakespeare-Darsteller einzu-
fiigen: Heinrich IV. und den Lear. Als Heinrich IV. (I. T. zu-
erst am 2. Juni, IT. T. am 12. Juni 1890) verkorperte er die konig-
liche Hoheit, der doch verstohlen der Wurm der Reue und des
Grames am innersten Mark des Lebens zehrt. In seinen prichtigen
dunkeln Gewindern, seiner majestitischen Haltung gegen Untergebene
und Feinde, mit der feinen Hand, die nur wenig gestikulierte, und
dem edel-gemessenen Gange — kein Schauspieler wird so bald iiber
die Bretter schreiten, wie Sonnenthal es vermochte — bot er ein
Bild selbstsicherer Wiirde. Allein das -bleiche, eingefallene Antlitz,
an dessen Seiten schlichtes graues Haar herabfiel, der miide Blick,
die schwere, gleichsam zogernde Sprache, der Klageton der warmen
dunkeln Stimme verriet ein krankes Herz. Sein Leiden war das
einer religiosen, tief innerlichen, vornehmen Natur. Bei der Er-
wihnung der «segensreichen Fiile» erhob er sich, schlof wie in
Andacht die Augen und bekreuzte sich — nicht in frommelnder
Pose, sondern in der schlichten selbstverstindlichen Offenheit wahr-

1) Minor, «Biogr. Blitters, II, S. 454; Wiener Abendpost, Fremdenblatt,
Tagblatt, 23. Dezember 1881.
%) Tagblatt, 1. November 1891.
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haft gliubiger Gesinnung. Die Strenge gegen Worcester war mehr
ein der Schwermut miihsam abgerungenes Aufraffen zur Energie als
das Aufwallen des Zornes. Sie entsprang der Furcht, dal der iiber-
michtige Vasall die Zerriittung der Majestit durchschaue.

Gegen Heinz kehrte er (ITI, 2) nicht sowohl die erziirnte viter-
liche Macht hervor als den tiefen Schmerz der in ihren schénsten
Hoffnungen getiuschten viterlichen Liebe. Leise und eindringlich
sprach er ihm ins Gewissen und zu Herzen; seine ernste Wehmut
mulite den iibermiitigen, aber gut gearteten Jiingling zerknirschen.
In stetig wachsendem Pathos schwoll seine Rede zu diister feierlichem
Groll bei der Anklage, sein nichster und schlimmster Gegner sei der
eigene Sohn. Wihrend Heinzens Rechtfertigung sah man die
heftige Bewegung, die in Heinrich vorging. Die Starrheit der ver-
gramten Ziige 10ste sich, als springe der eherne Reifen, der sein
Herz zusammenprefite. Eine freudige Verklirung verschonte das
Antlitz; das Auge schwamm in Riihrung, die Lippen bewegten sich,
abgerissene Laute entrangen sich ihnen. Heinrich hielt sich nicht
langer, er fiel dem Sohne mit dem Freudenrufe: «Dies tétet tausende
Rebellen!» in die Rede, zog ihn zirtlich an sich und, verschlungen,
als wiren sie untrennbar verbunden, verlieBen beide den Raum.

Im zweiten Teile war die Gemiitszerriittung des Konigs fortge-
schritten, das Gesicht noch fahler, noch hagerer geworden, das Auge
erloschen, die Hand vergilbt. Die ganze Erscheinung machte, abge-
zehrt, verbittert, vergrimt, den Eindruck des Morschen und Welken.
In Nachtarbeit vertieft, sal Heinrich (III, 1) im Lehnstuhl am Schreib-
tisch. Er klingelte. Niemand erschien. Sie schliefen alle, indes er,
den eine Krone driickt, wachte. Er arbeitete weiter. Xlingelte
wieder. Nun erst kam ein Page, dem er einen Auftrag matt und
leise, mehr bittend als befehlend, erteilte. . Dann erhob er sich miih-
sam. Seine Bewegungen waren schleppend, der Erschopfung abge-
zwungen; der Monolog, in schlichter, doch getragener Rede, das
Schmerzensstohnen eines wunden Gemiites, weich, resigniert, konig-
lich in seinem Gram, durchbebt von der nagenden Erinnerung an
die Jugendschuld, iiber die der Gelduterte nicht hinwegkam, ver-
hallend in einen tiefen Seufzer: «Schwer ruht das Haupt»> — —

Mit Warwick sprach er sitzend. KEs war ein Wiihlen im alten
Schmerz, -als er der Prophezeiung Richards gedachte, die er be-
deutungsvoll, aber mit versagender physischer Kraft, nach Atem
ringend, tonlos vorbrachte. In den SchluBworten horte man einen
Sterbenden, sich selbst vertrostend, Pline hinhauchen, die nie und
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nimmermehr erfiiilt werden; sah ihn sich an den letzten lieben Wunsch
klammern, wie der Sinkende an den Strohhalm. So war auch der
Schmerzausbruch iiber den vermeintlichen Kronenraub (IV, 4), der
ohnmichtige Jammer des villig Gebrochenen. FEr schien zehnfach
zu empfinden, was er nicht mehr in lauter Klage zu Hullern ver-
mochte. Bei Westmorelands Bericht ging ein schwacher Freuden-
schimmer iiber sein Gesicht. Die Stimme hob sich noch einmal.
Aber Atembeklemmungen befielen ihn; er sank in den Lehnstuhl
zuriick und wurde auf ein Ruhebett gebracht, auf dem er, halb sitzend,
unter Anspannung der letzten Kraft, mit jener angstvollen Eindring-
lichkeit, die sich bewulit ist, daBl sie die letzten spirlichen Augen-
blicke niitzen muf}, in den Prinzen einredete. Die Entriistung schien
den schon verloschenden Lebensfunken neu anzufachen, der starke
Wille von ehedem den schwachen Leib zu zwingen. Wihrend Heinzens
Selbstverteidigung wiederholte sich gesteigert das Spiel des ersten Teiles
(IIL, 2). Der sterbende Heinrich war noch derselbe Impulsmensch,
der er in seiner Jugend gewesen. Rasch iiberzeugt, trat das warme
Gemiit dem Sohne gegeniiber in sein Recht — das goldene Gemiit,
dem man die Anklagen, in denen es sich nun dem Jiingling er-
schloB, nur fiir selbsterniedrigende Ubertreibung edelster Gewissen-
haftigkeit anrechnete. Dal} ihn jenes nicht einwandfrei erworbene
Gut bedriickte, in dessen Besitz so mancher Selbstgerechte geschwelgt
hiitte, war nur ein Beweis mehr fiir die Vornehmbheit, in deren Zeichen
sein ganzes Wesen stand, fiir die Lauterkeit der Gesinnung, die so
untriiglich in dem vollen Brustton seiner Stimme vibrierte.

Bei den Worten: «Mehr wollt’ ich, doch die Lung ist so er-
schopft> — versagte ihm die Rede. Der Mund offnete sich wiederholt,
ohne Laute zu finden. Die Zunge klebte am Gaumen. Todesangst
befiel ihn. Er sank, an Heinz gedriickt und von ihm gestiitzt, auf die
Knie. Die schlotternden Hiinde krampften sich zum Gebet, schlugen
gegeneinander, tasteten in qualvoller Hast des Prinzen Hiifte entlang.
Bei Heinzens: «Ihr trugt, erwarbt> — — — hob der Kénig noch
einmal die Augen, und ihr brechender Blick fiel als ein stummer zért-
licher, versohnter Abschied auf den Sohn, der ihm aufs Lager half.
Ein plotzliches Zucken schauerte durch Heinrichs Glieder. Das Haupt
sank jih auf die Brust; er war dahin. Selten ist auf der Biihne mit
leisen Mitteln ein so ergreifender und kiinstlerisch reiner Eindruck
erzielt worden. Es war ein Kabinettstiick, das sich mit jener Be-
scheidenheit und Diskretion, die den Ruhm des alten Burgtheaters
gebildet haben, dem Ganzen einfiigte, — wohl die in sich geschlossenste
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Shakespeare-Arbeit, die die jiingere Generatlon von Sonnenthal ge-
sehen hat.

Sein Lear (zuerst gespielt am 17. November 1889 kniipfte an
die weichen Partien der Darstellung von Anschiitz an, der im Lear
«das griine Uralter, stark und herrlich im Fluchen», aber daneben
auch «das Kind im Greise»> hervorgehoben hatte.') Sonnenthals
Lear machte schon bei seinem ersten Auftreten in entscheidender
Weise den Eindruck der senil gewordenmen Majestit. Zu der ehr-
wiirdigen Heldengestalt stand der hastige Gang, der unruhige Blick,
das kindische, vertraulich-hochmiitige Winken mit der Hand im
Widerspruch. Der Widerspruch veranschaulichte die Divergenz
zwischen dem, was Lear war, und dem, was er nunmehr geworden;
das Fortschreiten dieser Divergenz fiihrte zu dem Zusammenbruch
des Charakters.

Bei Cordelias unerwarteter Antwort betonte Sonnenthal das plétz-
liche Auflodern des Zornes.?) Die Brauen zogen sich zusammen;
die Stirnadern schienen zu schwellen, und der Fluch brauste mit
Vorwegnahme der ganzen ihm zu Gebote stehenden Wucht der Leiden-
schaft von seinen Lippen. Die vollige Unkontrolliertheit seines Stim-
mungsausbruches fand ihre Motivierung in dem mit aller Weichheit
der Empfindung gesprochenen: «Sie war mein Liebling». So erklirte
Sonnenthal aus der Enttiuschung eines zirtlichen Gemiites das plotz-
liche Umschlagen iibergrofer Liebe in iibergroBlen HalB.

Sein Lear war also von vornherein vielleicht nicht unbedingt der
Lear Shakespeares. Thm fehlte der Einschlag wilden herzlosen Eigen-
sinns, hochfahrender Selbstherrlichkeit, trotziger Selbstsucht, wie sie
die unumschrankte Herrscherwillkiir zeitigt und das reizbare verblendete
Alter in die Halme schieBen 1iBt. Die Verwandtschaft zwischen
Lears Eigensinn und dem von Seelenroheit nicht freien Tugendstarr-
sinn - der Cordelia ist oft erwihnt worden; auf die stirkere Familien-
ahnlichkeit zwischen Gtoneril und ihrem Vater wurde meines Wissens
noch nicht hingewiesen."’) - Allein eine das Wesen der Rolle vor-

1) Vgl. L. Speidel, N. Fr. Presse, 1. Dgzember 1889.
%) Vgl. die Schilderung eines &hnlichen Zuges in' L. Devrients Lear, Shake-
speare-Jahrbuch II, 8. 292.
%) In Parenthese mochte ich darauf-verweisen, daB das Thema des <Lear»
bereits in den . Two Gentlemen (I, 2) angeschlagen ist:
Julia:  His little speaking shewes his love but small.
Lucetta: Fire that’s closest kept, burnes most of all.
Julia: They do not love, that doe not shew their love.
Lucetta: Oh, they love least, that let men know their love.
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urteilslos und ebenbiirtig erfassende Darstellung der Goneril zeigt
diese durchaus nicht als das entmenschte Scheusal des Undankes mit
den ins Ungeheuerliche verzerrten fratzenhaften Ziigen frecher Bos-
heit, fiir' das sie der oberfliichlichen Betrachtung gewohnheitsgemif3
gilt. In richtiger schauspielerischer Durchleuchtung ist sie nicht
mehr und nicht weniger als die durch Geburt, Befihigung und
Schonheit zur Herrschaft priidestinierte Frau, die geborene Herren-
natur, der weder Erziehung noch irgend welche Hemmungen des
Gemiites oder der Sitte es jemals nahe gelegt haben, dieses ihr
gutes natiirliches Vorrecht auf was immer fiir eine Weise einzu-
schrinken. Thre Brust schwellt das Gefiihl der Uberlegenheit iiber
den kindisch gewordenen Vater, der Argernis gibt und sie langweilt;
iiber die geistiz unbedeutendere, phantasielosere Schwester, deren
Einblidserin sie ist; iiber den Gatten, der als Mann nicht vollwertig
neben ihr steht. Zu dem Bewulltsein solcher Uberlegenheit kommt
der egoistische sich um jeden Preis durchsetzende Wille, das Krbteil
des Vaters; nur daB die jiingere Goneril noch iiber den kalt be-
rechnenden, zielbewuliten Verstand und iiber den trotzigen Mut ver-
fiigt, die, sobald sinnliche Glut alle Kriifte dieser Vollnatur ins
Treffen fiihrt, bis ans Hulerste gehen, sich weder durch kindliche
Nachsicht, noch durch die Scheu vor dem Schwestermorde beirren
lassen und, wenn alles verspielt ist, zu sterben wissen. In den Jahren
seirer Kraft mul Lear als Mann gewesen sein, was «die goldene
Schlange», die priichtige Teufelin als Weib ist. In dieser scharf-
sinnigen Auffassung, mit einem Zug ins Grofartige, energisch im
Umril und fein ausgefithrt im Detail, spielte die Goneril neben
Sonnenthal in blonder, dunkeliugiger, iippigstolzer Schonheit Olga
Lewinsky, und sein Lear schien noch impulsiver und weicher neben
- ihrer harten Geschlossenheit. ,

Alle Sitze, aus denen die rohe Selbstsucht des Barbarenhdupt-
lings spricht, der sich keiner Pflicht- und Sittlichkeitsforderung gegen-
iiber fiir verantwortlich hilt (— «Als sie uns wert war, schétzten wir
sie s0» — «Besser wiir’s, du lebtest nicht, als mir zur Krinkung leben »),
wurden in seinem Munde zu Aufwallungen:des alten Hitzkopfes, denen
man keine buchstiibliche Bedeutung beimafl. Gegen Gonerils Gesinde
(I, 4) kehrte er weniger den herrischen Gebieter als den launenhaften
Greis hervor, der nicht warten und nichts Unangenehmes horen will.
Gegen Kent schlug er einen gemiitlichen Plauderton an. Die Giite
gegen den Narren schien dem BewuBtsein eigenen Verschuldens zu
entspringen («Eine bittere Pille fiir mich» — leise, mit zugekniffenen
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Augen, wie in innerer Einkehr). Vor Goneril stand er, ein ge-
scholtenes Kind. FEr wurde irre an sich und an der Wirklichkeit.
Gleichsam aus einem Traume erwachend, fragte er: «Bist du meine
Tochter?» Nicht Wut, nicht Ingrimm, Verzweiflung packte ihn. Das
BewuBtsein seiner Ohnmacht iiberwiltigte ihn. Er gab sich auf. Er
war innerlich gebrochen. Der Fluch iiber Goneril kam miihsam
heraus, mit langen Pausen, unter erstickten Trinen, in HuBerster
Anstrengung aus der zermiirbten Brust emporgeschopft und gewiirgt.
In der folgenden Szene (I,5) loste sich die Verzweiflung in tiefstem
" Schmerz.

Im zweiten Akt trat ein ohnmichtiges Ringen nach Fassung in
den Vordergrund, ein von vornherein aussichtsloses Streben, des
Jammers Herr zu werden. Freilich schien er sich den Trotz selbst
abzuringen, wenn er gegen Glocester aufbegehrte: « Den Herzog Corn-
wall will ich sprechen und sein Weib.» Gleich darauf fiel er in seinen
natiirlichen Ton, indem er gutmiitig, iiberzeugt, es konne nur ein
MiBverstindnis vorliegen, hinzusetzte: «Verstehst du mich auch,
Mensch» usf.

Der zweite Fluch iiber Goneril brachte keine Steigerung des
ersten; er flol miide aus einem miiden Herzen und wirkte als eine
jener Wiederholungen, in denen sich die Greisenhaftigkeit gefillt.
Es war die Tragodie des Alters, die Sonnenthal vorwiegend spielte.
Er stohnte: «Ich bitt’ dich, Tochter, mach mich nicht verriickt!» in
tiefstem Herzenselend und doch sichtbar bestrebt, sich zu m#Bigen, in
offenbarer Angst, Goneril noch mehr zu reizen. In den Worten: «Ihr
seht mich hier, 'nen armen alten Mann» — lag ein so hoher Grad
von Hilflosigkeit, von rithrendem Flehen um Erbarmen, daf die Hart-
herzigkeit seiner Tochter dazu gehorte, ihm zu widerstehen. Voriiber-
gehend suchte er sein Herz in ironischer Entriistung zu verhirten
(«Solch ruchlos Wesen sieht doch hiibsch noch aus»); aber die
Rithrung stieg ihm nur desto unbezwinglicher in die Kehle. «Ihr
denkt, ich werde weinen», kam wie unter blutigen Trinen erstickt
heraus, und nach einer von innerem Kampfe ausgefiillten Pause folgte
der jammervolle Aufschrei: «O Narr, ich werde rasend!»

Auf der Haide tobte er nicht mit den Elementen um die Wette,
hielt keine Zwiesprach mit ihnen; seine Aufforderung zu rasen, klang
wie gedimpft von der Verzweiflung, fiir deren ungeheuere Intensitit
die physische Kraft des Greises nicht ausreichte. Der Wahnsinn kam
gleichsam beruhigend und erleichternd iiber ihn, als eine Losung der
furchtbaren Spannung seines ganzen Wesens. Sonnenthal spielte ihn
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ohne pathologischen Zug, wie dies vor ihm Anschiitz und L. Devrient
getan. Im scheinbaren Widersinn deckte er den Sinn auf und zerlegte,
auf die Stimmung jedes Satzes eingehend, das sprunghafte Ganze in
Einzelziige, deren jeder sein eigenes Gepriige erhielt: wiirdevolle GroQe,
getragenes Pathos, kindische Munterkeit. Das Kligliche und Weh-
miitige iiberwog. Er sagte weinerlich wie einKind: «Die kleinen Hunde,
seht» usw.; und jammerte: «Ich bin ins Hirn gehauen!> und fliisterte
scheu und niedergeschlagen: «Sie riecht nach Sterblichkeit.» Den Zu-
schauer iiberwiltigte das Mitleid, nicht das Gruseln. Die Haupt-
charakteristik lag im Tone. Der agierten Einzelziige waren wenige,
so z. B.: «Gebt die Parole!> (IV, 6) unter Vorweisung eines zer-
knitterten Papiers, das ihm die Instruktion bedeutete und mit dem
er Edgars Antwort verglich. Die Parole stimmte. Er lief} ihn pas-
sieren. Denselben Wisch hielt er Glocester vor’s Gesicht: «Lies!»
Er kniete neben den Knienden hin, griff ihm wie ein Kind in die
wunden Augenhdhlen und sagte lachend, als handelte es sich um
eine Neckerei: «QOho, stehen wir so miteinander ?»> Dem Gloucester
predigend, faBte seine Hand, wie zufillig, an Edgars breitkriimpigen Hut.
Ein schlaver Gedanke schien in ihm aufzusteigen. Der Hut fiel zu
Boden, und er fuhr mit dem Ful} hinein, wie in einen Pantoffel. Bei:
«Dann schlagt sie tot> — — schwang er seinen langen Stab wie
eine Lanze mit beiden Hinden zum wuchtigen Hiebe — kraftlos,
ohne Zielsicherheit.

Lears Erwachen zum Leben (IV, 7) geschah in leisen, langsamen,
einférmigen Ténen von weichster Innerlichkeit, zitternd vor Freude,
lallend zwischen Weinen und Lachen, in kindischer Zaghaftigkeit
(«Spottet meiner nicht!s). Mit dem Finger priifte Sonnenthal, ob
Cordelias Triinen nall seien, wie Garrick. Williges Aufrechthalten
guter Tradition als Beweis einer freundlichen und ehrlichen Ge-
sinnung palt so recht in das Gesamtbild dieser von Miflgunst und
Hochmut entfernten kiinstlerischen Personlichkeit.

Dem Ganzen entsprechend war auch der Schlufleindruck seines
Lear mehr der erhebender Riihrung als gewaltiger Erschiitterung.
Man glaubte es ihm vielleicht ‘nicht unbedingt, daf} er den Sklaven,
Cordeliens Henker, erschlagen habe; aber sein: «Niemals — nie-
mals!> macht denen, die es vernommen, noch in der Erinnerung
die Augen feucht. Dieser dem Gemiit entquellende, unnachahmlich
warme und seelenvolle Ton war bei weitem das Beste, was Sonnen-
thal besal3; aber er bedeutete an sich einen Schatz. Er gab seinem
Kunstschaffen etwas Weihevolles, von edler Uberzeugung Durchgliihtes.
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Er befihigte ihn, am hinreiendsten das Unausgesprochene und Un-
aussprechliche auszudriicken. Er war der Zauberschliissel, der ihm
die Herzen erschlo3, selbst wenn der Verstand des Zuschauers ihm
etwa nicht unbedingt folgte; wie sein eigenes Herz die Wunderlampe
bedeutete, in deren Schein er ungleich mehr als in der klaren Helligkeit
der Uberlegung die Gebilde des Dichters sah. Darin lag die Poesie
seines Grestaltens, aber zugleich eine Geefahr. Sonnenthal ist, wie er von
Anbeginn seiner Laufbahn Shakespeare nachgetrachtet, auch sozusagen
mit einer Shakespeare-Rolle auf den Lippen gestorben: er studierte
den Shylock und beabsichtigte, zu der alten Macklin’schen Auf-
fassung des Juden als des rechtschaffenen, in seinem Recht gekrinkten,
nichts als sein gutes Recht verfechtenden tragischen Helden zuriick-
zukehren. Hatte bei Sonnenthals Lear die unvergleichliche Kraft seines
Konnens etwaige sich gegen die Auffassung ergebende Bedenken
niedergeschlagen, so wire dies vielleicht bei einem auf so ginzlich
falsche Basis gestellten Shylock nicht méglich gewesen.

Sonnenthal hat eben alle seine Gestalten vorwiegend bei ihrem
Menschentume gepackt, und hat von dem Allzumenschlichen nichts
wissen wollen. «Seit ich die Ehre habe, Menschendarsteller zu
sein», sagt er #ullerst charakteristisch in einem Briefe.!) Die
Uberzeugung, daBl in jedem Menschen ein Dulder stecke, war die
Briicke des Verstindnisses und der Sympathie, iiber die er der Ge-
stalt beikam, und zugleich der Gipfel der Versohnung, zu dem er sie
hinanfiihrte. Wo er mit dieser seiner schénen Menschlichkeit nicht
auskam, lag auch die Grenze seiner Kunst. So gereicht es gewisser-
maBen ihm selbst wie der Menschheit zum Ruhme, dafl er alles in
allem wohl mit dem Wahrsager in <Antonius und Cleopatra» von
gich sagen durfte: -

In Nature’s infinite book of Secrecy
A Uittle I can read.
Was vermichte ein darstellender Kiinstler Hoheres ?

* Wien. : Helene Richter.

Adalbert Matkowsky,

geb. den 6. Dezember 1858 zu Kionigsberg — gest. den 16. Midrz 1909 zu Berlin.

Nicht die kahle Theorie, sondern die tigliche Erfahrung bringt
uns dazu, unter den Schauspielern von Belang zwei Gruppen zu unter-
scheiden: die Personlichkeitskiinstler und die Verwandlungsvirtuosen.

') Eigenberg, S. 189.
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Auch das grofe Publikum, dem es um keine Kunstlehie, sondern um
den GenuB zu tun ist, wird dieser Sonderung in den Erwartungen
gerecht, die es seinen Lieblingen entgegenbringt. Von den Einen
erwartet es gleichsam ein Versteckenspiel mit der eigenen Person,
eine verbliiffende Uberraschung durch Zullere Merkmale der Erschei-
nung, Maske und Haartracht, Haltung und Kleidung, Geste und
Stimme, eine in die Augen und Ohbren springende Umformung des
Wesens, die dem Charakterisierungszwecke dient und obendrein den
vertrauten Kennern das eigentiimliche ErgGtzen bereitet, das in der
Auflésung eines Riitsels liegt, das sich einstellt, wenn man das Be-
kannte aus Verschleierungen und Andeutungen allméhlich herausfindet.
Die andere Art von Kiinstlern legt auf diese Uberraschungen wenig
oder gar kein Gewicht; sie bietet in den #uBleren Merkmalen der
Erscheinung von vornherein nur in grofen Strichen das, was der
Dichter, der historische oder gesellschaftliche Boden des Stiickes oder
etwa eine besondere Situation vorschreibt, legt ihr Selbst breit und
unverhohlen in die Rolle hinein, will nicht perstnlich erkannt oder
erraten sein und holt alle Wirkungen aus der Kraft hervor. die
Stimmungen und Affekte, die in der Rolle liegen, in sich zu erleben
und an sich, an der eigenen Person, miterleben zu lassen.
Scheinbar wendet der ausgesprochene Verwandlungskiinstler eine
groBere Miihe auf; in hundertfiltigen Beobachtungen sammelt er
Merkmale, die von Leidenschaften, Schwiichen, Gewohnheiten guter
und schlimmer Art in die Gesichter und Gestalten gepriigt werden,
Standeseigentiimlichkeiten und Sonderlingsziige, auch Zufallsspiele der
Natur von erschreckendem oder komischem Effekt. Der ungeheure
Reichtum der Physiognomiebildungen, der Mienen, Geberden, der
Organlagen und Klangfarben, sowie aller im Leben vorkommenden
Besonderheiten ist ihm ein Reservoir, aus dem er rastlos schopft,
was eben fiir eine bestimmte, in ihrer Nachahmungsfihigkeit doch
begrenzte Natur erreichbar ist. So ist seine, Virtuositiit sinnenfillig,
erregt auf den ersten Blick am meisten Bewunderung und hat auch
den Vorzug der leichten Anregung, die nicht allzu viel Mitarbeit des
Zuschauers fordert, fiir sich. Die Arbeit des Personlichkeitskiinstlers
driingt nicht so rasch und nicht so auffillig nach aullen, man sieht
und hért vor allem ihn selbst, die kaum wesentlich verinderte Phy-
siognomie, die ihm eigene Sprache und Haltung, die Natur, die man
kennt und erwartet. Alles, was uns fesselt, worauf es ankommt und
was das Publikum mit fortreiBt, liegt da in dem Reichtum dieser
eignen Natur. Sie lebt sich in einen Menschen und in ein Menschen-
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geschick hinein, und ihre Organe reagieren darauf, wie auf ein eigenes
Erlebnis. So sucht sie garnichts von sich zu verhehlen, sondern aus
dem Affekt heraus moglichst viel von sich zu bieten. Gelingt es ihr,
diesen inmeren Vorgang anschaulich zu machen, so werden wir mit-
arbeitend und miterlebend immer aufmerksamer auf die Zeichen der
inneren Bewegung, die ungeahnte Krifte des Wesens frei macht, neue
Saiten des Gemiites vibrieren l:iBt, seelische Geheimnisse entschleiert,
bis wir gar kein Gefiihl der Zeichensprache mehr haben und gleich-
sam mit einem Freunde, der zu Auflerordentlichem berufen scheint,
ein auBerordentliches Geschick durchmachen. Man sieht: verschiedene
Ausgangspunkte und verschiedene Endwirkungen. In dem einen Falle
werden wir durch virtuose Verstellungen iiberrascht und iiberrumpelt.
aus denen wir miihsam das Vertraute heraus erkennen, in dem an-
deren langsam durch das Vertraute angezogen und gefesselt, das all-
mihlich durch neue Seiten einer tiefen und reichen Natur uns tief
in, das Interesse hineinzieht. Selbstverstéindlich handelt es sich da
nicht um eine glatte Scheidung: der Verwandlungskiinstler sinke bald
zur mechanischen Wirkung herab, wenn sein Inneres unbeteiligt bliebe,
wie es nach dem schon von Lessing erkannten Gesetze, dal gewisse
dulere Merkmale von selbst nach innen zuriickwirken, garnicht bleiben
kann. Und der Personlichkeitskiinstler wird die dulleren Hilfen nicht
nur nicht verschmihen, sondern kraft der Phantasie, die ihm die
ganze Gestalt vor Augen fiihrt, auch fordern, wenn sie ihm auch
mehr erweckende Symbole als genaue Abbilder irgend eines wahr-
genommenen Typus bedeuten. Aber a potiori wird an hervorragenden
Biihnenkiinstlern der gekennzeichnete Unterschied immer zu Tage
treten; er beruht eben auf der Grundanlage des Talents, das bei
dem Einen im #ufleren Beobachten und Sichaneignen, bei dem An-
deren im inneren Erleben und Sichentwickeln liegt.

Adalbert Matkowsky, dem diese Zeilen gelten, war der geborene
Personlichkeitsschauspieler, vielleicht der stéirkste, den ich kennen
gelernt habe, aber auch der eigenwilligste, der &ullere Hilfen beson-
ders gering schitzte und sich ganz auf die ErschlieBung der eigenen
Natur vertrotzte. Er ist der Schauspielkunst nicht sammelnd, grii-
belnd, Eindriicke suchend und kombinierend nachgegangen; sie war
ihm vielmehr ein Bediirfnis als jene Sphiire, in der ein starkes Tem-
perament und eine durstige Phantasie sich betiitigen und befriedigen
konnte. Sicher war ihm die Beobachtung des #ulleren Lebens nicht
fremd und hat ihm manche Hilfe geboten. Aber der Schwerpunkt
seiner Kiinstlersehnsucht und -tétigkeit lag von Jugend an nicht in
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den Versuchen einer mosaikartigen Charaktergestaltung, die sich Zug
um Zug der eigenen Personlichkeit aufpriigt, sondern in dem Drang,
mit der Erregbarkeit eines starken Naturells die Schicksale der
Dramenhelden nachzuleben, die Welt der groflen Abenteuer, Ent-
schliisse und Affekte, wie sie die groe Dichtung darbietet, an sich
und fiir Andere zur Wahrheit zu machen. Solche schauspielerische
Kiinstlernaturen, die in unserer skeptischen Zeit nicht hiufig auf-
treten, tragen Ziige der ritterlichen Romangestalten einer hinter uns
liegenden Zeit in sich; sie sind im tiefsten Grunde Tat- und Kraft-
menschen, die mit ihrem phantastischen Drange nach grofien Erleb-
nissen in eine Kultur versetzt sind, die mit ihrer Gliederung und
Uberwachung der Gesellschaft einen leisen und bediichtigen Lebens-
gang vorzeichnet, und denen jene vortragende Kunst, an die sich die
ganze Personlichkeit hingibt, einen Weg erschlieBt, aus der Erniich-
terung einer Welt voll #ngstlicher Ordnung und fester Schranken zu
entkommen. Diesem elementaren Drange zu einem starken Phan-
tasieleben, zu einem Schwelgen in groflen Affekten, das uns in Mat-
kowskys Kiinstlertum unverkennbar begegnete, entspricht auch die
Art, wie er zum Schauspielerberuf gelangte. Aus seiner Vaterstadt
Konigsberg wollte er, wie er uns selbst erzihlt, schon als kleiner
Junge entlaufen, um ein fahrender Geselle zu werden und in vor-
zeitigem Drange zu erfragen, was das Leben sei. Die Mutter hatte
Miihe, das Kind zu hiiten, und als der Siebenjihrige eine Artisten-
familie des Zirkus Carré kennen lernte, freundete er sich innig mit
der Sippe an und fafite den EntschluB, mit ihr davonzuziehen. Kr
verbarg sich im Requisitenwagen der Truppe und war schon ziemlich
weit — bis Danzig — gekommen, als er am dritten Tage eingeholt
und zur Mutter zuriickbeférdert wurde. Diesem Kinde bedeuteten
die Bretter tatsiichlich die Welt, aber zundichst nicht im Sinne der
Spiegelung, wie das Wort gemeint ist, sondern eine zweite Welt voll
Buntheit, Gefahren und kecker Versuche, ein ertriumtes Méarchen-
dasein jenseits der philistrosen Enge biirgerlicher Verhiltnisse, ein
Feld freier Kraftbetitigung, die der Alltag versagte. Als der Schul-
knabe dann zu regulirem Lernen verhalten wurde, lugte er sehn-
stichtig zu allen Fenstern der Normalbildung hinaus, die ihm einen
Aushlick ins Land der Phantasie gewdhrten. Er fliichtete jetzt geistig
aus der umschrinkten Welt vorgezeichneter Beschiftigung; nur das
Phantastische und Hochgestimmte zog ihn an. Er war an der kgl.
Realschule in Konigsberg der bevorzugte Deklamator, aber sonst so
wenig schultiichtig, daB man ihn friilh aus der Anstalt nahm und
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zum Lehrling in einem Importhause bestimmte; das entsprach freilich
noch weniger seinen Neigungen, und er driingte zur Schule zuriick,
wo endlich einer seiner Lehrer, der des Englischen, gelegentlich einer
Besprechung des «Hamlet» die einseitig starke Begabung des Schiilers
erkannte und ihn — ganz gegen alle Pedantenregel — ermunterte,
sich aus dem Schauspielhause die stirkste Anregung zu holen. Wie
er dann endlich, an- und aufgeregt durch die Hamletdarstellung
Emerich Roberts, der in Konigsberg gastierte, den frithen Ubergang
zum Schauspielerberuf durchsetzte, von dem iiberaus kunstverstéindigen
Hofschauspieler Heinrich Oberlinder in Berlin in die Technik des
Mimen eingefithrt wurde und, von seinem Meister empfohlen, an der
Dresdener Hofbiihne als Nachfolger Dettmers festen Fufl fafte, —
das soll hier, wo es sich nicht um eine Biographie, sondern um eine
Charakteristik handelt, nicht ausfiihrlich erzihlt werden. Genug
daran, daB nicht kluge Berechnung oder kliigelnde Reflexion, sondern
starke Bediirfnisse des Temperaments und Impulse der Phantasie ihn
auf die Biihne dréingten, und daf} diese elementaren Triebkrifte, so
sehr sich sein Verstindnis vertiefte und sein Verhiltnis zur Kunst
klirte, bis in die Meisterzeit hinein entscheidend fiir sein ganzes
Wirken blieben.

Das Instrument des Schauspielers ist seine eigene Person, und
die Natur hatte Matkowsky mit einem herrlichen Instrumente bedacht.
Uberaus kriiftig und ebenmiflig gebaut, muskelstark ohne Schwer-
falligkeit, von Natur aus elastisch in den Bewegungen, so daf} seine
Gesten, selbst wenn er das AuBlerste wagte, nicht fahrig wurden, trug
er auf den kriftigen Schultern einen Kopf, der von den Jiinglings-
tagen bis in die spite Manneszeit in den edlen Konturen, in der
gesunden Fille, die die Ziige abmilderte, im feurigen Blick und in
einem gewissen Reichtum der Zeichnung, der ein auBerordentliches,
wechselvolles Mienenspiel gestattete, einen fesselnden Eindruck machte.
Der Grundcharakter der Physiognomie war ein naiver, trotziger Idea-
lismus, eine edle, offene Kraft des Temperaments, die sich gebieterisch
durchsetzt: aber diese nie verleugnete Ursprache des Gesichtes diffe-
renzierte sich aufs Mannigfaltigste unter der Herrschaft der Affekte,
die in alle Muskeln eindrangen, alle Nerven vibrieren machten und
die "Blicke firbten. Die von starken Brauen iiberwilbten, groBen,
dunkelblauen Augen, der schmale Mund mit der etwas gespannten
Oberlippe, die jedem Gesicht etwas Hochgemutes gibt, die gerade,
volle Nase mit den beweglichen Niistern, die vollen, in spiiteren
Lebensjahren iibervollen Wangen und das satte Kinn waren von éiner
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wundersamen Beweglichkeit, die nie etwas Erzwungenes hatte, sondern,
an eine Flut gemahnend, die dem leisesten Windhauch nachgibt, alle
Lichter und Schatten der seelischen Beriihrtheit im Antlitz gewahren
lief. Dazu kam eine Stimme von edlem Baritonklang, die vom unter-
driickten Naturlaut der gehemmten Kraft, vom weichen, leise schwir-
renden Klageton des Zweifels und der Resignation bis zu den hastigen
Donnerschligen des Affektes alle Register beherrschte, ohne jemals
ins Kreischende, in die Manier der gerissenen Téne zu fallen. Im
Vollbesitz solcher Mittel trieb Matkowsky vielleicht manchmal Ver-
schwendung, aber niemals die des selbstgefilligen Krosus, der seine
Schiitze zeigen will, sondern immer die des GenieBenden, der zum
Mitgenusse einlddt. Seine Seele schwelgte gleichsam in grollen Auf
gaben, die ihm gesetzt waren. Er sog sie mit allen Organen ein und
suchte sie mit allen Organen fiir Andere wirksam zu machen; dabei
gab es vielleicht Ubertreibungen, aber niemals Nebenabsichten, die
jenseits der Dichtung dem Schauspieleregoismus frohnen. Er war
immer ganz drin in den Charakteren, die seine Einbildungskraft er-
regt hatten, und wenn ihm, namentlich im modernen Konversations-
stiick, fiir das er von Natur aus zu grof und zu massig geraten war,
mancher Zug iiberstark geriet, so hatte diese Verdichtung doch nie-
mals etwas mit einer Filschung zu schaffen; auch wenn die Natur
die Grenzen des Vorwurfs iibersprang, bewegte er sich doch immer
in der Richtung des ehrlichen Kiinstlers, der ein inneres Gesicht
versinnlichen will. Die Vorstellung war ihm unverkennbar immer als
ein Ganzes aufgegangen, so dal er Ton und Betonungen, Geberde
und mimische Hilfsmittel nicht etwa suchte, sondern sich mit intui-
tiver Kraft, gleichsam mit einem Schlage, in Charakter und Schicksal
hineinversetzte und das, was er auf die Szene brachte, immer wieder
wie ein (Ganzes wirkte. Ein griindlicher Fehlschlag war dabei nicht
vollig ausgeschlossen; es konnte wohl vorkommen, dafl er die Gestalt
anders sah als der Dichter sie gesehen haben mochte, daf} seine im-
pulsive Natur Ziige in den Charakter hineindichtete, die nicht die
vom Autor gewollten waren; dann runzelte der Kenner manchmal
die Stirne; aber das Publikum, und so auch das Stiick Publikum,
das zuletzt in jedem Kenner steckt, wurde trotzdem mit fort-
gerissen, weil die im Sinne der Dichtung verfehlte Gestalt an sich
doch Leben hatte und — mit wenigen Ausnahmen — in sich ein
ganzes Bild darbot. Auch wo er vollig mit dem Dichter dichtete,
geriet ihm mitunter ein Zug oder ein Ton zu stark; die Erregung,
die durch die vorgestellte Situation in ihm ausgeldst war, sprang ge-

Jahrbuch XLVI, 10
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mif seiner Kraftnatur da und dort einmal iiber die Linie des Affekts,
die das Wort des Dramatikers vorzeichnete, hinaus. Dessen wurde
man aber erst immer hinterher, wenn man die szenischen Bilder an
sich vorbeiziehen liefl, gewahr. Im Moment iiberzeugte die Ehrlich-
keit, ergriff die Ergriffenheit. Wo sich vollends sein Temperament
ungehemmt austoben konnte, wo das Feuer seines Naturells mit dem
flammenden Dichterwort prasselnd, lohend und explodierend zusam-
mentraf, gab es kiinstlerisch reine Wirkungen machtvollen Affekts,
die auf der zeitgenossischen Biihne nicht ihresgleichen hatten. Von
dem typischen «Lioslegen» kraftbegabter Schauspieler, die eine Rolle
<hinhauen» und eine Donnerrede wie eine Arie auf Noten setzen,
waren diese Eruptionen Matkowskys grundverschieden. Er hatte das
Pathos der Innerlichkeit, das sich der ganzen Person bemichtigt, das
man aus den vorbereitenden Stimmungen, aus Zuriickhaltung, Qual,
Staunen, stillem Groll hervorwachsen sieht und das wie die notwen-
dige Entladung eines Gewitters hereinstiirmt. Und jeder heftige Aus-
bruch der Empfindungen war in die besondere Farbe der Erregung
getaucht, empfing — weit entfernt von den feststehenden Parade-
stiicken vieler Temperamentschauspieler — aus den Tiefen des Cha-
rakters heraus Tempo und Tonart und die ganze Individualsprache
der Mienen und Bewegungen, Wenn die leidende Majestit des
Odipus in koniglicher Selbstanklage zusammenbrach, wenn der stiir-
mende Unwille des Coriolan die andringende (temeinheit von sich
hinwegscheuchte, wenn Gdétzens getéiuschte Treuherzigkeit in wilden
Tonen hervorgrollte — immer war er in der Befreiung des Elemen-
taren ein Anderer und war es wesentlich von innen heraus, durch
jene Mittel, mit denen der Kostiimschneider, der Periickenmacher
und der Schminkkiinstler wenig oder nichts zu schaffen haben. Sein
Kollege Max Grube, der ihm einen Bliitenkranz heiterer Erinnerungen
auf das Grab gelegt hat, erzihlt launig von der aus Naivitit und
Geringschiitzung gemischten Stimmung, mit der er den dulleren Hilfs-
mitteln der Charakteristik gegeniiberstand; er hatte Vorliebe fiir eine
bestimmte Art von Riistungen und Ritterstiefeln, die man ihm schwer
ausredete, wenn sie in den Zeitcharakter nicht hineinpaften. Diese
Dinge waren ihm kein Gegenstand des Studiums, sondern die bei-
liufigen Objekte phantastischer Liebhaberei, wenn es hochkam, an-
regende Symbole; den Schwerpunkt suchte und fiihlte er in der
Empfindung, die seine ganze Person durchdrang, — darin wie. in
manchen anderen Stiicken dem italienischen Tragéden Ernesto Rossi
verwandt, der von einer heiteren Tafelrunde aufspringen konnte, um
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in wenigen Momenten eine erregte dramatische Situation aus ent-
legenen Welten vor die Sinne der Zechgenossen zu zaubern. . . . .
Bei einem Kiinstler, der nur schaffen kann, wenn er ein Stiick
eigenes Leben dahingibt, hiingt die menschliche Entwicklung mit
dem Gestaltenkreis, den er lebendig macht, auf's Innigste zusammen.
Matkowsky gehorte nicht zu jenen Schauspielern, die, kalt beobachtend
und die Natur iiberlistend, in jungen Jahren Greise oder pedantische
Sonderlinge darstellen; und um die Wende der fiinfziger Lebensjahre
lag es ihm fern, sich in die erotische Einseitigkeit der stiirmischen
Liebhaber zuriickzufinden. In verschiedenen Lebensphasen trug er
die reichste Differenzierung in Gestaltenkreise, die immer seinem
personlichen Werdegang entsprachen, hinein. Ich habe ihn beob-
achtend durch drei solcher Phasen verfolgen kiénnen, die in der
kiinstlerischen Entwicklung zugleich die menschliche abspiegelten. Aus
der Dresdener Zeit und zwar aus der ersten, in der kurz nach Dett-
mers Tode sein Stern eben aufging, hat sich sein Don Cesar in
Schillers «Braut von Messina» besonders tief meiner Erinnerung ein-
gepriigt. Er stand damals in der Bliite jugendlicher Minnlichkeit,
die in ihrer Fiille nahe an die Uppigkeit grenzte; seine weichen,
runden Ziige hatten noch nicht die Runenschrift, die ihnen in der
Meisterzeit eingepriigt war, und im Timbre der Stimme lag etwas
Zirtliches, das sich spiter verwischte. Bei all dieser einschmeicheln-
den AuBerlichkeit spriithte in diesem Cesar, im Blick, in der er-
zwungenen Ruhe der Eingangsszenen, im Zucken der besinnungs-
losen Erregungen, etwas Gefihrliches und Unheimliches, das ich an
keinem zweiten Darsteller der Rolle wahrgenommen habe. Man
fithlte von Anbeginn an, daBl in dieser Natur die Quellen eines
dunklen Verhiingnisses entspringen. Matkowsky und die geniale
Bayer-Biirck, damals schon eine Greisin, aber noch ungebrochen in
der Kraft und hdchst originell in der echt matronenhaften Dar-
stellung der Isabella, die nicht einseitig in groBen Toénen und Be-
wegungen schwelgte, sondern durch die Hoheit den leidenschaftlichen
Eigenwillen hindurchtrotzen lieB, schienen aus einer anderen Welt
zu kommen als die darstellerische Umgebung. Die iibrigen dekla-
mierten die Verse, diese beiden starken Naturen arbeiteten die
Charakterdichtung heraus, iiber die der Schleier der Schicksals-
tragodie gebreitet ist. Dann sah ich Matkowsky in der Zeit, in
der sein Ruhm sich verbreitete und die vielbegehrten Gastspiele ihn
bis nach Amerika fiihrten. Es war die Periode der vollsten Un-
gebundenheit seines Wesens, die kurze Zeit des Hamburger Engage-
10*
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ments, in der er, seiner ganzen Kraft hewulit, méglichst weit nach
allen Richtungen des Ungeziigelten ausgriff und das Bunte, Ver-
wegene, Seltsame ihn am meisten reizte. Neben den klassischen
Aufgaben wihlte er damals mit Vorliebe auch solche, die, wenn
auch minderwertig in literarisch-dramatischem Betracht, der Freude
am Abenteuerlichen, der Neigung zu unheimlichen Explosionen des
Naturells entgegenkamen. Er bespiegelte sich in dem Virtuosen-
stiicke «Kean» und gefiel sich in einer dramatischen Bearbeitung
des Dostojewsky'schen Romans «Raskolnikow», die, wenn auch in
rohen Umrissen, die psychologischen und pathologischen Ziige einer
nach innen wiihlenden, den ganzen Menschen verzehrenden Leiden-
schaft auf die Szene brachte. Das Dimonische, das in ihm lag,
war in solchen Rollen entfesselt, es blitzate selbstherrlich hervor und,
glaubte man auch an die Stiicke nicht, so mulite man doch an die
Charaktere glauben, in denen er mit seiner ganzen Leidenschaft auf-
ging. Freilich schien er in solchen Stiicken allein auf der Szene zu
stehen; die sich in ihrem Ubergewicht abhebende Stirke mufte wie
Ubertreibung wirken — das galt auch von der ersten Zeit, in der er
in Berlin wirkte (von 1889 an) und in der Fontane seinen Kraft-
sullerungen mit einem Gemisch von Anerkennung und Bedenken
gegeniiberstand.

An diese Tage des Sichaustobens schlol sich das letzte Jahr-
zehnt seiner gesammelten Berliner Wirksamkeit. Die Kraft blieb
auf der Hohe, die Ideale, an die sie sich hingab, wurden grofBer
und reiner, die Charaktere der Weltdichtung drangen immer mehr
in sein Leben ein. Wenn ihn ehedem vor allem die groflen Mo-
mente hinrissen, in die er sich hineinversetzte, die einzelnen Exalta-
tionen, an denen er sich berauschte, so bohrte er sich jetzt in die
einheitlichen bedeutenden Gestalten, in die Tiefen der dichterischen
Motivierung, aus denen das GroBe hervorwichst, ein. In dieser Zeit
gedieh ihm der unvergleichliche Grillparzer'sche «Ottokar», der —
jenseits aller Heldenschablone — den ergreifenden Kampf zwischen
angeborener und anerzogener Brutalitit und wahrhaft koniglichen
Idealismus veranschaulichte, der Sophokleische Odipus, den die stolze
Tragik der sich iiberstiirzenden Kraft vom ersten bis zum letzten
Moment durchzitterte, ein Go6tz, in dem das Element deutscher
Biederkeit wohl schwach entwickelt, aber die naive Herzenskraft un-
widerstehlich war, ein Tell, mehr ritterlich als volkstiimlich, aber
von héchster Originalitdt in den Momenten, in denen die demotische
Kraft ins Heroische hineinwéchst und in dieser Meisterperiode ent-
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wickelte und festigte sich sein Verhiltnis zu Shakespeare. Dieses
war gleichsam von seiner Natur gefordert, von der Art der Kiinstler-
genialitiit begiinstigt und brachte das Konnen Matkowskys zur hochsten
Reife.

Das Gestaltenheer des britischen Weltdramatikers rubt ganz
auf der Anschauung, die «mit der Natur wetteifernde> Fiille Shake-
speare’scher Dichtung ist, so weise sie vom Geiste beherrscht wird,
in ihrem ganzen Farbenreichtum aus dem Leben heraus empfangen,
nirgends aus der Berechnung geboren, durchweg aus der Kraft der
Phantasie gezeugt. Wie alles Lebendige reizen diese Dichterschop-
fungen rastlos den Erkenntnis- und Forschungstrieb; an ihrer Wiege
aber stand nicht die Reflexion, weder die Spekulation des Philo-
sophen noch die des Theaterdichters, sondern die Intuition, die grofe
Gabe innerer Gesichte, jenes geniale Anschauungsverméogen, das alles
aus der Natur Empfangene beseelt, in seinen Wesensziigen verstirkt
zuriickstrahlt. Fleil und Nachdenklichkeit, die ein Bild mosaikartig
zusammenstellen, werden allein niemals ein kongeniales Verhéltnis zu
Shakespeare erreichen, dazu gehort die befruchtende Eingebung der
Phantasie, die Fihigkeit, mit einem Schlage ein Ganzes zu erschauen,
das sich nicht etwa aus Teilen zusammenfiigt, sondern als etwas
Organisches, Unzertrennbares vor der Seele steht, wenn es auch erst
vor dem verweilenden Blicke immer deutlicher wird und wie aus
Verschleierungen immer klarer im Zusammenhange seiner Ziige empor-
taucht. Diese Art zu empfangen, zu schauen, einen Eindruck inner-
lich wachsen und in sich vollenden zu lassen, war aber vor allem
die Matkowskys. Er war als ausgesprochener Phantasieschauspieler
zur kiinstlerischen Versinnlichung Shakespeare’scher Gestalten be-
rufen. Dazu kam noch ein Moment: Shakespeares Vorliebe fiir
starke Vitalitit, fiir elementare Menschenkraft, die sich durch den
bewundernswerten Reichtum, die unerschipfliche Differenziertheit
seiner Charaktergestalten unverkennbar hindurchzieht. Bei allem
Gleichgewicht der moralischen Welt Shakespeares, in der keine
Schuld ungesiihnt bleibt und die Herren- wie die Sklavennatur un-
erbittlich das Los erleben mufl, das sie sich selbst bereitet hat,
ist doch die Liebe des Dichters fiir die starken, elementaren Naturen
unverkennbar; auch wenn diese Ungeheuerliches wagen, woran sie
scheitern miissen, fillt ein glinzendes Licht auf ihren Untergang.
Manches, was man als politisch-aristokratische Richtung Shakespeares -
deutete, fiihrt in letzter Linie auf die Neigung zur Naturaristokratie
der Kraftmenschen, denen vor allem seine Teilnahme gehorte, zuriick.
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Auch aus einem namenlosen Diener, der stark genug ist, sich in
einem furchtbaren Momente als Richter zu fiihlen und zu betitigen,
schafft er im Fluge einen Helden. Und selbst die herrliche Gestalt
Hamlets, die aus geistiger Uberkraft so schwer zur Tat gelangt, be-
weist nichts dagegen; ihre Antriebe zum GroBen, die alles niedrige
und mittlere MenschenmaB iiberspringen, geben ihr die Herrschaft
iiber die ganze Umgebung. Auch nach dieser Seite hin war Mat-
kowsky der geborene Shakespeare-Spieler; sein Kraftenthusiasmus,
der schwichliche Rollen leicht zersprengte, konnte hier ungehindert
ins Weite und Hohe streben, ohne auf beengende Schranken zu
stoflen.

Matkowsky hat schon in jiingeren Jahren einige bedeutende
Shakespeare’sche Rollen gespielt, wie den Prinzen Heinz in «Hein-
rich IV.», wie den Romeo, die mir zu sehen leider nicht vergdnnt
war. Die Zeugen dieser frithen schauspielerischen Waffengiinge er-
zihlen von berauschenden Siegen. Sein Heinz soll wundersam in
der selbstsicheren jugendlichen Lebensbejahung, in jener fréhlichen
Sonnigkeit gewesen sein, die ihren edlen Glanz, selbst wenn sie
Pfiitzen bescheint, nicht verleugnet, sein Romeo durchtrinkt von
einer Ungeduld der Leidenschaft und von einem Todesmut der Ero-
tik, die den Zuschauer nicht zu Atem kommen lielen. Philipp Stein
erzahlt in seinem anregenden Biichlein iiber Matkowsky nach den
eigenen Mitteilungen des Kiinstlers, zu welchen Ekstasen sich dieser
durch das Nachleben Romeos hinreiflen liel. Es diinkte ihm ein
Zwang, in der Gartenszene sich nicht auf den Balkon zu Julia hin-
aufschwingen zu kénnen und in der Strafenszene zu Mantua brachte
er es nicht iiber sich, den Boten melancholisch und sinnend zu er-
warten, sondern stiirzte hastig auf die Biithne und ging unruhig mit
den Blicken suchend hin und her, wie einer, der mit allen Lebens-
organen an dem Eintreffen einer Botschaft hingt.

In der Meisterzeit Matkowskys habe ich seinen gréfiten Shake-
speare-Gestalten folgen konnen. Wie ein bedeutendes Erlebnis hat
sich mir sein Macbeth eingepriigt: eine vom Helldunkel des Mirchens
umflossene Heldengestalt, die ganz auf Naivitit gestellt war und deren
Aufstieg und Untergang unberiihrt von irgend einem Hauche der
Berechnung, ausschlieflich durch die Macht der Empfindung, be-
dingt schien. Man sah vom Anfang bis zum Ende, bis zur Ent-
artung des Wiiterichs, einen aus dem Gleichgewicht geratenen Adels-
menschen, der vom Impuls des Ehrgeizes irregeleitet, in der ver-
hiingnisvollen Richtung vorwiirts stiirmte und gegen andere wiitend,
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sich selbst die grolte Qual bereitete, sich an Bluttaten verblutete
und in der Bestialitit noch einen Zug der Lowennatur bewahrte.
Die wortlose Qual des Naturells, das keinen Schritt zuriickmacht,
das in die Liige verstrickt, sich selbst doch nicht verleugnen méchte,
das naiv-diistere Staunen und Starren unter dem schmerzhaften
Drucke dimonischer Michte, denen die zur aufrechten Haltung
strebende Natur nicht mehr entrinnen kann, war von unvergleich-
licher GroBartigkeit. Dann sein Antonius im <«Julius Caesar»:
leuchtend, hell, blitzend von Verwegenheit und Klugheit, ein Ge-
misch von Phobus und Hermes, mit den Menschen spielend, wie
mit Schachfiguren und dabei doch kein kalter Spieler, sondern voll
Leidenschaft auch in den Szenen der Zuriickhaltung und rethorischen
Berechnung, ein friihgereifter Menschenkenner und -veriichter, dem
aber selbst nichts Menschliches fremd ist und der mit allen Fibern
seines Wesens leidenschaftlich seinen Zwecken dient. Priichtig vor
allem war sein Doppelspiel im Verkehr mit den Massen, sein be-
wubltes, von leichter Ironie angehauchtes Hinarbeiten auf die Wirkung
und sein echtes, in den Blicken aufblitzendes, in die entscheidenden
Worte hineinflammendes Triumphgefiihl, sobald er die Wirkung er-
reicht sah. Eine gewisse' Verwandtschaft mit diesem Charakter hatte
sein «Coriolan» im Gefiihl der Uberlegenheit und der Massenver-
achtung; aber der Grundton war freier, edler und selbstherrlicher,
die Geringschitzung der Masse offen ausgedriickt, der Vollton auf
die Note des Stolzes gelegt, der nicht einmal den Schein der Werbung
um Pobelgunst auf sich nimmt und der bis zum verderblichen Hoch-
mut den Ekel vor der Gemeinheit hervorkehrt; die Tragik iiber-
spannten Selbstgefiihls, das in seiner abstoflenden Wildheit noch die
sympathischen Ziige der riickhaltlosen Ehrlichkeit zeigt, quoll da
iiberstromend hervor. KEs war die Ekstase schoner Fehler, der Trotz
einer Natur, die sich vor sich selbst nicht retten kann.

Ziwischen Bewunderung und Widerspruch schwankte ich vor
Matkowskys eigenartigem Hamlet; er hatte sich in alle Affekte der
Rolle hineingewiihlt, aber so energisch, daB} ihm dariiber jene Ab-
diampfungen und Ubergiinge, die die verschiedenartigen Stimmungen
verbinden, verloren gingen und aus einer Reihe ergreifender Hamlet-
Szenen sich kein einheitliches Charakterbild gestalten wollte. Gegen
die eigene Natur reagierend, nahm er die Monologe auffallend kiihl
und philosopisch, die Rede an die Schauspieler, durch die doch die
Erregung vor der entscheidenden Probe hindurchzittern soll, leicht
wie die gelegentliche Belehrung, die ein groBer Herr erteilt, wihrend
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er wiederum in anderen Momenten, in denen Hamlets reizbare Natur
sich iiberhitzt, ohne das innere Hemmnis des Energiemangels zu
iiberwinden, dem Affekte jene Gewalt gab, die alle Pforten sprengt
und alle Mauern niederreilit. Dabei gab es wundervolle Szenen der
innerlichsten Melancholie, der mit sich fortreiBenden edlen Leiden-
schaft und des durchgeistigten Spottes — aber das Ganze war ihm
picht einheitlich, wie sonst seine meisten Gestalten aufgegangen; man
merkte mehr als sonst die Arbeit der Werkstatt, und es ging ihm
mit dieser Rolle #hnlich wie Ernesto Rossi, dessen zur Aktion
dringendes Naturell im Charakter des um die Tat ringenden Ge-
dankenhelden blendete, verbliifite und doch nicht iiberzeugte.

In einem ganz anderen Zeichen stand Matkowskys herrlicher
Percy in «Heinrich IV.», wohl diejenige seiner Shakespeare’schen
Gestalten, der man vor allen die Palme reichen mufite. Eine solche
Erfiillung der dichterischen Zeichnung mit individuellem persénlichen
Leben erfihrt man nicht oft im Theater. Der Uberschull an Kraft,
der jugendliche Tatendurst, der Wagemut, der elementare Spott gegen
alle zogernde Riicksicht, die leichte Prahlsucht mit ihrer liebenswiirdig
naiven Kindlichkeit, die Uberlegenheit im Verkehr mit der Gattin,
in dem der unbeugsame Minnerstolz zur tindelnden, freundlich
neckenden Ironie wird — wie geriet ihm das aus dem Vollen heraus!
Und wie fein, eigenartig und sicher brachte er das vielberufene
Stottern oder vielmehr das hastige Sprechen, speaking thick, wie es
im Original heift. Weit entfernt von den meisten Darstellern, die
daraus Lustspielpointen herausschlagen, etwa von der Art des Scribe-
schen Kerbriand in den «Feenhiéinden», der vor jeder sympathischen
AuBerung eine Erwartungspause macht — kennzeichnete er in der
sich iiberstiirzenden galoppierenden Rede, die zwischendurch stocken
mubl, weil sie der Hast der Empfindung nicht mehr folgen kann,
mit klassischem Humor die Unbiindigkeit der durchgehenden Helden-
natur, an deren genialem Tempo sich alle Geister erfrischtern. . .

Matkowsky war eine ruhelose Kiinstlernatur; er hiitte es nicht
ertragen, sich bei Fertigem zu bescheiden: neue Gestalten in sich
aufsteigen zu lassen, war fiir ihn Lebensnahrung, ja Leben selbst.
An allem Bedeutenden weitete sich ihm die Seele; in einem Briefe
an Philipp Stein nennt er das Goethe’sche Euphorionwort: «Immer
hoher muf ich steigen, immer weiter mufd ich schauen », seine Losung
‘und spricht von seiner Sehnsucht, sich in anreizenden Aufgaben der
modernen Literatur, in Hauptmann'schen und Ibsen’schen, die ihm
am kgl. Schauspielhause versagt waren, zu versuchen. Am stiirksten
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aber fiihlte er sich zu Shakespeare hingezogen, an dem er wuchs und
sich immer neu entfaltete. Der «Lear» und der «Shylock» waren
die Traumgestalten seiner letzten Krankheit, in der er, von groflem
Kraftverbrauch erschpft und dem Ende entgegensiechend, seine
Phantasie noch immer mit grollen Gesichten erfiillte. Fiir sein
eigenes Bediirfnis hatte er noch lange nicht die Hohe erreicht, fiir -
seinen Ruhm aber und fiir einen unverlgschlichen Eindruck hatte er
genug getan. In seiner Meisterzeit hatte er, da Sonnenthal trotz
alledem gealtert und Mitterwurzer jung aus dem Leben geschieden
war, auf dem Felde der Charakterhelden wohl nur einen Rivalen, der
noch heute in der Bliite steht: Josef Kainz. Aber diese beiden
Kiinstler waren nie darnach angetan, einander zu verdunkeln, eher
sich in der Empfinglichkeit der (Genieffenden zu erginzen. Kainz
ist der hochstgesteigerte Typus der modernen Intellektuellen; seine
Erscheinung, seine Sprechweise, seine gesittigte Bildung, alles driickt
eine iiberlegene Geistigkeit aus, die selbst durch seine michtigen
Temperamentausbriiche, durch den Wirbel der Worte, den er mit
einer wundersamen Schirfe in die Luft hineinzeichnet, als die be-
herrschende Macht hindurchleuchtet. Matkowsky stand auf dem
Boden einer ilteren Tradition. Er war Romantiker von Neigung,
erfiillt von phantastischem Drange, ganz von Gesichten beherrscht.
Und wenn er auch die Tradition durchbrach und oft in auffilligem
Anschlu an moderne Richtungen realistische Ziige und schirfere
Mittel der Charakterisierung in seine Darstellung aufnahm, schwebte
ihm doch immer das Uberlebensgrofe, das ideale Heldentum der
durch die Jahrhunderte fortwirkenden Weltdichtung vor Augen. Die
Erinnerung an ihn ist von mirchenhaftem Glanze umflossen; als die
letzte ausgesprochene Heroengestalt der deutschen Biihne lebt er in
unserer Vorstellung weiter.
Berlin. Alfred Klaar.

Alexander Roempler
geboren den 12. Mirz 1860, gestorben den 18. Dezember 1909.

Das Burgtheater hat eine hervorragende Kraft im humoristischen
Fach und einen seiner vorziiglichsten Episodenspieler verloren. Roempler
war eine kiinstlerische Kernnatur von echtem Schrot und Korn. Er
gehorte unter die spirliche Zahl der Jiingeren, die sich ohne Beein-
trichtigung ihrer modernen Individualitit als Glieder in die Kette
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der Uberlieferung des Hauses fiigten und das grofe Einst fortfiihren
zum lebendigen Heut herab. In. seinem innersten Wesen lagen
zwei Kigenschaften, die von jeher Krongut echter Burgtheaterkunst
bedeuteten: die Ehrerbietung vor dem Werk, die kein Vordringen der
persénlichen Leistung auf Kosten der Gesamtdarstellung oder auf
Kosten der Dichtung duldet; und die liebevolle Hingabe an den Beruf,
fiir die Leben und Tétigkeit unter einen Begriff zusammenfallen. Der
schwer sieche Mann ist bis zum letzten Augenblick ein emsiger Ar-
beiter gewesen, nicht nur in der #uleren Pflichterfiillung, sondern
in unermiidlicher innerer Ausbildung. Scharfsichtige Selbsterkenntnis
lehrte ihn, sich bescheiden, und ein vielseitig gebildeter Geist kam
ihm zu Hilfe. So hat er sein schones Talent, ohne dessen Schranken
zu iiberspringen, zu vollster Reife sicheren Konnens hinangefiihrt.

Sein Humor war von jener kostlichen Art, die nie kliiger sein
will als die Rolle, in der er sich duBert — vielleicht eben infolge des
literarischen Verstindnisses, iiber das Roempler verfiigte. Es war ein
vollsaftiger und dennoch diskreter Humor mit einem warmen Gemiits-
ton. Er liel den Zuschauer das ganze Wohlsein eines fréhlichen
Lichelns empfinden und rif} ihn nach Belieben zum lauten Gelichter
oder zur leisen Riihrung hin. Er konnte ironisch werden. ohne zu
verletzen, und gedankenvoll, ohne dessen Wort zu haben. Was er
bot, war immer unverfilschte, scheinbar absichtslose und darum un-
widerstehliche Natiirlichkeit. Das hatte er mit Baumeister gemein,
fir den er aushilfsweise 1897 den Falstaff spielte. War ihm der
unverwiistliche Alte an Temperament, an genialem «Schmif3» iiber-
legen, so that er es ihm oft in gediegener Durchbildung und feinem
Schliff der Gestalten zuvor. o

Als Erster Mérder in «Richard IIL.> bettete Roempler die
Schurkenhaftigkeit in das #ullere Gebahren behaglichen Phlegmas und
biederer Pflichttreue und brachte diese Gegensiitzlichkeit zu ebenso
voll grotesker Wirkung wie als Erster Wildhiiter («Heinrich VI.»
3. T., nach Dingelstedt 2. Abend) die eigensiichtige Herzenshirte
und die fromme Loyalitit. Selbst eine Rolle vom Umfange des
Dritten Biirgers im «Caesar» gestaltete er noch zu einer Person-
lichkeit aus: dem Typus des urteilslosen, selbstbewulten, trotzig-
hitzigen Kindskopfes, unter dem Shakespeare das romische Volk er-
blickt. Derselbe Charakter erschien in lebendigster Verkorperung,
bereichert um die Gabe ausdruckvollsten Zuhorens, in der ausge-
fiihrteren Gestalt des Ersten Biirgers im «Coriolan» (in dem
Roempler auch als Menenius Agrippa aufgetreten ist).
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Unter seinen Shakespeare'schen Viiterrollen — Vincentio
(«Widerspenstige»), Leonato («Viel Lirm») — sei sein Capulet
genannt — ein markiger Alter mit der Impulsivitit des Jiinglings;
maflos aufbrausend im Jihzorn, aber, wenn er ausgeknurrt hat, voll
warmer, weicher Empfindung. Das herrische, birbeiBige Wesen war
die rauhe Hiille eines redlichen Herzens. Gerade so hatte vor Roempler
Balqneister die Rolle gespielt, und der Jiingere zeigte auch darin
sein feines und neidloses Kunstgefiihl, daf} er eine Tradition, die sich
nicht iibertreffen liel, aufrecht hielt.

In seinen Ratgebern iiberwog gewdhnlich die Behiibigkeit die
Wiirde, die Klugheit die Weisheit. Heldentum war seine Sache nicht;
sein Nestor (<Troilus und Cressida») war schlicht gutmiitig und
wohlwollend wie sein G-onzalo («Sturm»); sein Polonius ein feiner
Kopf, den die Gebrechlichkeit des Greisenalters aberwitzig oder kindisch
machte (vgl. Jahrbuch XLIII, S. 3845).

Kabinettstiicke liebevollster Kleinmalerei boten Holzapfel («Viel
Lirm»), Elbogen («Mal} fir MaB») und zumal Stille («Hein-
rich IV.», 2), der in seiner breiten Vierschrotigkeit, mit der spitzen
Miitze iiber dem von feister Selbstzufriedenheit glinzenden Vollmond-
gesicht, das Urbild des SpieBbiirgers war. Die behagliche breite Lang-
samkeit seiner ein wenig berlinisch gefirbten Sprache strafte an und
fiir sich schon Stilles Prahlerei mit seiner Jugendverwegenheit Liigen,
und regte sich etwa im Zuschauer noch ein leiser Zweifel zu ihren
‘Gunsten, so vernichtete ihn die kliglich geringe Standhaftigkeit dem
Weine gegeniiber (V 8). Nach einer kurzen gréhlenden Ausgelassen-
heit schlief Stille ein. Bei aller gesunden Urwiichsigkeit und Un-
befangenheit von Roemplers Komik bewahrte ihn das sichere Takt-
gefiihl des guten Geschmackes vor jedem karikierten Ubermafl. Selbst
seinen Clowns erhielt er die Bescheidenheit der Natur. In kraftvoller,
niemals marktschreierischer Charakteristik fiillten sie den Platz aus,
der ihnen im Biihnenbilde gebiihrte, und verhalfen diesem durch
ihre lebenspriichtige Farbensattheit zu jener Rundung, die dem Kunst-
werk nur da gewonnen wird, wo man auch das Geringste nicht fiir
nebenséichlich und einer bedeutenden Kraft unwert erachtet.

Die deutsche Biihne ist um eine scharf und fein geprégte kiinst-
lerische Individualitidt &rmer.

Wien. Helene Richter.
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