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L. Klein iber Hamlet.

In Karl Werder’s Vorlesungen iiber Hamlet, zweite Vor-
lesung, Seite 42, findet sich Folgendes:

Wie die Dinge stehn, so kann nur aus einem Munde die
Wahrheit und Gerechtigkeit an den Tag kommen: aus dem
Munde des gekronten Verbrechers; und wenn nicht aus diesem
oder wenigstens von dieser Seite her, so bleibt sie vergraben
und begraben bis an den jiingsten Tag.

Das ist der Punkt! Hier liegen die Schrecken dieses Trauer-
spiels — sein rithselvoller Schauder, die Unerbittlichkeit seiner
Noth! Das Geheimnif, das eingesargte, des unnachweisbaren
Verbrechens; das ist der unterirdisch rieselnde Quell, aus dem
seine Furcht und sein Mitleid flieBen.

Diesen Punkt — diesen einfachen, néchsten, menschlich
natiirlichsten, von dem das Auge nicht wieder los kann, wenn
es ihn einmal gefaBt hat — ein Jahrhundert lang nicht gesehen
oder iibersehen zu haben, gehdrt zu dem Unbegreiflichsten, was
der #sthetischen Kritik begegnet ist, so lange sie existiert.

Hieran schlieBt sich folgende Note:

Der Einzige bin ich ja nicht, der ihn gesehen. Schon vor mir
haben ihn zwei Andere geltend gemacht, ohne daB ich davon
gewullt: eben die zwei Ausnahmsstimmen, deren ich vorher
erwihnt, und auf die ich erst im Lauf meiner Vortrige auf-
merksam gemacht wurde; zuniichst auf die schwichere, die
Herrn Levinstein’s in dem Aufsatz: Prinz Hamlet erldutert
von seinem Freunde Horatio; auf die andere, die von desto
groflerem Gewicht und zugleich die #ltere ist, spiter (1865).
als ich zum drittenmal diese Vorlesungen hielt. Da zuerst
erfuhr ich, daB aus dem Jahr 1846 ein Journalartikel von



— 44 —

Dr. Klein existiere, der iiber die Sachlage im Hamlet sich
ebenso #duflere, wie ich sie vorgetragen. Der Artikel ist bei
Gelegenheit eines Gastspiels an der hiesigen Biithne verfaBit
und steht im Berliner Modenspiegel. So in die Tagesliteratur
fallend, war er mir nicht zu Gesicht gekommen; und auch
jetzt noch wiirde ich — wie alle Uebrigen wohl noch jetzt —
nicht von ihm wissen, wenn nicht der Herr Verfasser selbst
die Giite gehabt, einen Dritten vom Dasein des Aktenstiickes
in KenntniB zu setzen, und dieser Dritte mich dann davon
benachrichtigt hitte. — Mir ward dadurch eine Gemeinschaft
des Verstidndnisses kund, wie sie werthvoller mir nicht be-
gegnen konnte. Vom Katheder her habe ich meinem Publikum
das gewichtige Dokument alsbald mitgetheilt, zur innigen
Genugthuung fiir mich selbst. Hier verweise ich nur darauf,
da Klein inzwischen die Welt mit seiner Geschichte des
Dramas beschenkt hat. In dem groBartigen Werke wird auch
die geniale Studie ihre eigenste Stelle finden, und dann wird
Jeder, der iiber den Hamlet mitsprechen will, sie kennen
miissen.

Die Werder’sche Auffassung des Hamlet ist hinreichend besprochen
und gewiirdigt, und es liegt heute kaum noch eine Veranlassung
vor, sie zu bekdmpfen, da sie nicht mehr gefihrlich ist; interessant
wird sie nur, wenn wir Klein ihr als Verfechter zur Seite stehn
sehen. Aber bei aller Verehrung vor Klein’s Geist und Wissen,
kann selbst diese mich nicht dahin bringen, der Schonen zu huldigen,
weil ihr Ritter ein Held ist. Im Gegentheil glaube ich, daB wir
demselben Quell, aus dem die kleinliche und arm prosaische Auf-
fassung des Dinenprinzen entspringt, es zuschreiben diirfen. daB
Klein keinen Erfolg als Dramatiker gehabt hat. Er ist nicht ins
Herz gedrungen, weil seine Muse aus dem Kopfe hervorkam. Er
hat gegriibelt und reflektiert, und hat nicht still und tief empfunden.

Aber gleichviel! Immerhin wiirde Klein’s Beweisfiihrung fiir
seine Ansicht so viel des Belehrenden und Geistreichen enthalten
haben, daB wir beklagen konnen, seine Stimme nicht zu horen, wenn
uns auch die Probe, die wir in der oben genannten Zeitschrift finden,
zur Ueberzeugung fiihrt, da wir Klein’s Ansicht bekdmpfen miissen.

Werder's Hinweisung némlich auf die zu erwartende Shake-
speare-Studie in der «Geschichte des Dramas» war leider verfriiht.
Ein tief tragisches Geschick lieB den so griindlich gelehrten, so vor
allen Anderen berufenen Erklirer gerade in dem Augenblicke die
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Feder nieder und das Haupt zur Rube legen, als er daran gehn
wollte, sein Lebensziel, seine ihm heiligste Mission zu erfiillen: am
Schlusse des dreizehnten Bandes seines Riesenwerkes, als er endlich
dahin gelangt war, zu sagen, was ihm das Werthvollste und Heiligste
seiner ganzen Arbeit war, als er an seinen geliebten Shakespeare
herantreten wollte — da gebot ihm das Schicksal Halt! Auch hier
sollte sich ein Schleier iiber Shakespeare senken, derselbe Schleier,
der uns das Leben und personliche Sein des ewigen, unsterblichen
Sangers verhiillt! «Aus ihren Werken sollt ihr sie erkennen» —
das ruft das Fatum uns ganz besonders in Bezug auf Shakespeare
zu; aber auch die Forderung dieser Erkenntnif ist uns durch das
Todesschweigen Klein’s tief verkiimmert!

Wie jubelnd klingt der Ruf, mit dem Klein seinen Eintritt in
die Shakespeare-Welt begriiit, und wie erschiitternd ist dann die
grause That des Schicksals, daf es gerade in dem Augenblicke sagt:
«Bis hierher und nicht weiter!»

Der letzterschienene, dreizehnte Band des Klein’schen Werkes
schlieft mit folgendem jauchzendem Prologe:

Paian! Apollon! Heiland! Wie an jenem Tage, wo du
auf der schwimmenden Insel Delos geboren wardst, die Schwine,
mit dir zugleich ins Leben gerufen, mit siien Feierliedern deine
Wiege umkreisten, dich als Sonnengott verherrlichend, und dein
Sauglingsbette mit Sonnenfeuer vergoldend, und hierauf iiber
das All das goldene Zeitalter der geistigen Erkenntni und Er-
leuchtung kam: so feierte der einzige von jenen delischen Sonnen-
schwiinen erhaltene, in Himmelsharmonie ergossene Singschwan
von Stratford-on-Avon die Jahreswiederkehr deiner Geburt,
Paian! Heiland, Helios, Weltleuchte! du mit silbernen Bogen
und Kocher nicht mehr wandelnd auf den Hohen von Chryse,
Killa und Tenedos, sondern siie Schwanenlieder erklingen lassend,
als silbernes, weithintreffendes GeschoB, Apollon und Dichter-
schwan in einer gottlichen Personlichkeit. Welche entziickungs-
volle Golddurchlichtung mit den Strahlen der apollischen,
schwanenholden, dichterischen Wissenschaftserleuchtung und dich-
terischen WeltbewuBtseyns, wie ein allgemeiner ausgeschriebener
Land- und Reichsfrieden, ruheselig, miBklanglos, einklangvoll.
O der alcyonischen Tage, die uns der Schwan-Apoll heranfiihren
wird, so lange sein Sternbild regiert und iiber unserm Horizont
schimmert.
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Woge denn heran, himmlischer Schwan von Avon, der das
Inselland zum Schwanenneste macht. im groBen Teiche der Welt!
Wiege dich, die Schwingen zum Leierpaar von Apollo’s Lyra
geliittet, wiege dich auf der Hochfluth unserer Geschichte, ge-
waltigen Lichtstreif hinter dir herziehend, wie Sternensaat, wie
MilchstraBenglanz. Und du der Alleinige, kein Anderer dir zu-
gesellt, ein Ausnahmeschwan, einzig, vereinsamt wie das Sternen-
bild, der auf dem azurnen Teichesspiegel des himmlischen Avon
seine mitterndchtlich feierlichen Lieder in Zitterlichtstrahlen
singende Silberschwan.

Klein ahnte nicht, daB er hiermit seinen eignen Schwanengesang
geschrieben habe!

Diejenigen, welche das Jahrbuch als Quelle und Repertorium
benutzen, haben ein Anrecht auf moglichste Vollstindigkeit des
Materials, und so meine ich, daB es von ihnen dankbar anerkannt
werden wird, wenn sie die Klein'schen Ausfiihrungen iiber Hamlet,
die in einer ldngst vergessenen oberflichlichen Modezeitung abge-
druckt, ebenso vergessen und verloren sein wiirden wie diese, hier
gerettet und festgelegt wiederfinden.

Die beiden Abhandlungen stehn in No. 23 und 24 des 15.
Jahrganges des von Cosmar redigierten Berliner Modenspiegels.
Sie stehn unter der Feuilleton-Marke «Confetti», und haben ver-
schiedene Titel: der erste heiBt: «Emil Devrient’s Hamlet» ; der zweite
nur «Hamlet>. Ich lasse nunmehr den wortgetreuen Text der beiden
Essays folgen.

Emil Devrient's ,,Hamlet*.

Ueber kein Drama ist bekanntlich so viel geschrieben worden,
als iiber Shakespeare’s Hamlet. Die geistreichsten Kopfe, Herrn
Rotscher ungerechnet, haben ihren Senf dazu gegeben. Es ist
Grofles, Tiefes, Griindliches, Bizarres, Glattes und Konfuses, MiiBiges
und Ueberfliissiges, die Abhandlung des Herrn Rotscher mitgerechnet,
iiber dieses Drama dsthetisiert worden, romantisiert, dogmatisiert, ge-
meistert und geschiilert, gekiinstelt und geschnitzelt, gewitzelt und
gefaselt, gehegelt und gerdtschert worden. Kin kritischer Thurm
Babel von erstaunlicher Linge und Breite ist aufgefiihrt worden,
in derselben Absicht heifit es, wie der in der Schrift: um die gott-
liche Burg zu erstiirmen, aber, wie die Leute sagen, mit demselben
Erfolg: die gottliche Burg blieb unerstirmt. Ein glatter Schulfuchs
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kletterte sogar iiber die Schultern Géthe’s, Gans’, Tieck’s und anderer
auf die @uBerste Zinne des Thurmes, schwenkte hoch oben ein Schul-
programm mit der Inschrift; <Reflexionsnichtigkeit», pflanzte es als
Siegesfihnlein auf, lieB es lustig wimpeln und wie einen Wetterhahn
um sich selber drehen. Die «Reflexionsnichtigkeit> bewies aber nur
die Nichtigkeit der eigenen Reflexion; denn sie setzte voraus, Shake-
speare’s naturmichtige Phantasie sei von einem Schulbegriff befruchtet
worden, einem armseligen Hémling, dem jede minnliche Zeugungs-
fihigkeit abgeht. Sie setzte voraus, Shakespeare habe in Hamlet einen
deutschen Halbprofessor schildern wollen, der viel Worte macht und
nichts thut, viel schwatzt und nichts leistet, mit eitlem Geschwinzel
sich selber gern hort, dem man aber, wie Polonius, aus dem Traume
helfen mochte mit der Ermahnung: «Weniger Kunst und mehr
Inhalt!» Sie setzte voraus, Shakespeare habe einen Pedanten im
Sinne gehabt, der Schulstaub auf glatten Scheiben zu Reflexions-
sehnorkeln und abstrakten Klangfiguren allenfalls krduseln mag, der
aber, im Herzen erfaBt, faul befunden wird, zur That, zur Lebens-
praxis berufen, sofort alle Haltung verliert, hin und her schussert,
links und rechts hampelt, statt zu handeln abhandelt, von Koch zu
Kellner, von Schmiede zu Schmiede lduft, um mit Teufelsgewalt sein
Herzensplidnchen in Schick zu bringen, am Ende aber doch zu keiner
That «voll Mark und Nachdruck» kommen kann, sondern nach wie
vor als putziger Schulgeck in der «Reflexionsnichtigkeit» seiner Hirn-
gespinnste hingen bleibt. Sie unterschob, jene dogmatische, geschichts-
und lebensunkundige Kunstkritik, sie unterschob der zeugungsmich-
tigen Anschauung des urspriinglichsten Dichters die Gedankenschalen
eines groflen Systems, aber, kahl und unschopferisch wie sie ist, als
hohle Schulformel, als gestempelte Phrase. Sie zog dem Shakespeare
die Nebel- und Tarnkappe der neusten Metaphysik so griindlich iiber
die Ohren, da der Dichter darunter verschwand und unsichtbar
wurde. Sie flickte an Shakespeare’s Conceptionen herum mit meta-
physischen Stichwortern von Hegelscher Préige, mit ganz modernen
Lappen und Reflexions-Aufschligen von der absoluten Schullivree;
— sie, die gegen «moderne Gedanken» in der Poesie sich doch so
sehr ereifert. Steckt Aristoteles’ Dichtkunst etwa das Philosophem an
den Aermel? Zahlt Lessing’s Dramaturgie in Anweisungen auf meta-
physische Schulbegriffe, oder zahlt sie in baarer Miinze? Aber so
ein mit abstrakten Floskeln betroddelter Bakelreiter formuliert auf
gut «wissenschaftlich» dem Hamlet in die Zdhne, er, Hamlet, sei der
Schulmeister, der Formeldreher, der Phrasengeck; ein Nichtsthuer,
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ein spintisierender Theoretiker, ein sittlicher Schwiichling, dessen
tragisches Ende darin besteht, daB er an einem unverdauten Hegel-
schen Stichwort stirbt und verdirbt.

Belegt euch aus der Hegelschen Bibel, Shakespeare sei ein recht
gliubiger Hegelianer gewesen, der den Hamlet durchaus im Sinn der
orthodoxen Identititslehre gedichtet. Den Zwiespalt von Reflexion
und That hétte Shakespeare im Hamlet nach Hegelscher Vorstellungs-
weise im Auge gehabt! Nach einer fertigen Kategorie von Hegel-
scher Punze den Hamlet gedichtet! Doch lassen wir die Punze!
Mit dem Zwiespalt wird es doch seine Richtigkeit haben? Wie?
spricht nicht jedes Wort im Hamlet von diesem Zwiespalt? Liegt
nicht eben das Tragische in diesem Fuchsprellen von Reflexion und
That, diesem Versteckspielen von Wollen und Konnen, Sollen und
Handeln, Selbstaufstachelung und schlaffem Zuriicksinken in faule
Schwermuth? O sonderbar, sonderbar, hdochst sonderbar! Das
Tragische? Das Komische, wollt Ihr sagen! Ein Triumer, ein
Reflexionsnarr, ein Faselhans, der fiinf Akte hindurch mochte und
nicht kann, ab und zu an’s Schwert faBt, aber gleich wieder zuriick-
schrickt, an! sagt und mit den Fingern schnalzt, als hitte er sich
verbrannt: traun, eine licherliche Figur, ein Held fiir Zerbino und
Kaiser Oktavianus, aber nicht Shakespeare’s Hamlet. Ein Sohn, der
seines Vaters Mord, zu dessen Strafe er allein berufen, zu richen
nicht das Herz hat, ist kaum minder herzlos als der Meuchelmérder.
Ein Prinz, der nicht so viel Thatkraft aufbringt, die besudelte Majestt
seines Thrones an einem feigen Brudermorder, an dem Schéinder
seiner Mutter, dem Réuber seiner Krone zu siithnen, verdient er unser
Mitleid? Ein Mensch, dessen feiste Tridgheit Temperamentssache ist,
von Siftemischung und schlaffer Faser bedingt wird, an den hitte
Shakespeare, der hellste Kopf, der freiste Denker, seine ganze Kunst
verschwendet? -- Ist denn nun aber nicht das Alles bei Hamlet
wirklich der Fall? Meint Ihr? Ich sage nein, und zehnmal nein!
Er wire ein Reflexionsnarr, ein Hans der Triumer; er verdiente von
Recensenten und deutschen Pedanten ein feiger Hund gescholten zu
werden, ja Hamlet verdiente ein «bloder, schwachgemutheter Schurke»,
wie der Arme sich selber schilt, sogar von der ésthetischen Kunst-
kritik geschmiht zu werden, wenn er wirklich in der Lage wire,
handeln zu kénnen und nichts thite; wenn er wirklich nur aus Trig-
heit, aus Mangel an Muth und Thatkraft, aus «viehischem Vergessen»,
aus bangem Zweifel, «welcher zu genau bedenkt den Ausgang», kurz,
wenn er das Handeln wirklich als échter Hegelianer aus «Reflexions-

~
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nichtigkeit»> unterlieBe. Ja, da wire er, wofiir ihn die Kunstkritik
hilt, wozu sie ihn gemacht; er diirfte dann als ibhr Geschopf von
sich sagen: Ha, welch’ ein Esel bin ich! DaBl aber kein Mensch von
Hamlet’s Geist und gesundem Verstand unter den gegebenen Ver-
héltnissen zum Handeln kommen kann, daB unter diesen Verhilt-
nissen der beherzteste Vaterrdcher, wenn anders der Meuchelmord
rein in die Rache aufgehen sollte, diese keinen bedenklichen Bruch
zuriicklassen und keinen Flecken von der Schuld, die sie richt, be-
halten durfte, — daB, sag ich, der entschlossenste Strafer unter diesen
Verhiltnissen sich zur Unthitigkeit verdammt fithlen muB; der
rascheste Vollstrecker, wofern er ohne Brutalitit, blinde Wuth und
Aberwitz handeln wollte, unter solchen Umstinden den Vatermord
nicht richen durfte: dies zu zeigen, ist nicht schwierig; ja so leicht
und augenfillig, daB es schwer zu begreifen, wie die feinsten Kopfe,
Herrn Rotscher gar nicht mit gerechnet, diesen wichtigen Punkt
diesen Angelpunkt der ganzen Tragddie, iibergehen konnten. Ich
werde in nédchster Nummer darauf zuriickkommen, mich aber auf
Andeutungen beschrinken miissen, denen die umsténdliche Ausfiih-
rung, die sogenannte «wissenschaftliche» Phrasierung bescheiden iiber-
lassend, die so geschickt aus den Abschnitzeln Anderer sauber ge-
pappte und glatt ausgeklebte Babel-Thiirmchen metaphysisch-asthe-
tischer Kunstprogramme aufzubauen wissen. — Herrn Devrient aber
kann ich jetzt schon sagen, daB mir sein Hamlet im Ganzen sehr,
und nur in einigen Momenten nicht sehr gefallen.” Zu den gelungenen
rechne ich die Scene mit dem Geist auf dem abgelegenen Theil der
Terrasse (nicht Kirchhof, wie die Biihne es ungeschickt darstellt), wo
das stumme Spiel des Kiinstlers alle Wandelungen eines von Schauer,
Riihrung, Entsetzen u. s. w. ergriffenen Gemiithes unverbesserlich
ausdriickte. Eben so wahr und wirkungsvoll gelang die darauf fol-
gende mit Horatio und Marcellus. Die wilde Freude iiber die be-
stitigte Ahnung eines ungeheuren Frevels, wurde trefflich abgespiegelt,
ein Seelenaufruhr, der nach der plétzlichen Entfernung des Konigs
vom Schauspiel in schadenfrohe Lustigkeit ausbricht und mit groBem
VerstindniB dargestellt wurde. Die Unterredung mit der Mutter
lieBe sich dem Gelungenen anreihen, wenn Herr Devrient hier nicht
des Guten zu viel gethan und Manches zu weich und schmelzend
genommen hitte. Er umarmte die Mutter, that zdrtlich mit ihr, ver-
goB Thriénen an ihrem Hals. Das darf nicht sein. In dieser Scene
verleugnet zwar Hamlet den Sohn nicht, aber auch die zu sprechen-
den Dolche nicht, den scharfen Geist, den bittern Sarkasmus, die
Juhrbuch }'(.\'XI. ° 4
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Gewissensgeifiel. — Verfehlt schien uns ferner — doch hiervon
besser das néchste Mal.

Hamlet.

Die tragische Wurzel dieser tiefsten aller Tragodien ist die ge-
heime Schuld. Auf dem Urverbrechen, womit die Geschichte ihre
Schrecken einleitete, dem Brudermord, lastet hier eine noch schwerere,
unzerreiBbare Decke, als auf jenem. Dort schreit das Blut des
zeugenlos ermordeten Bruders gen Himmel; das sichtbar vergossene
Blut schreit um Rache. Hier wurde der Bruder im Schlafe, fern von
aller Mitwissenschaft und moglichen Kunde, vom Bruder beschlichen
und ermordet. Und wie ermordet? «Mit Saft verfluchten Bilsen-
krauts im Flischchen, und trdufelt in den Eingang meines Ohrs das
schwiirende Getrink». Der verschwiegenste Meuchelmord; in seiner
Urgestalt gleichsam: der Geheimmord, der unsichtbare Meuchelmord,
der raffinierteste Kabinetsmord, der abgefeimteste Konigsmord; ein
diebischer Mord, wie ihn die nur begehen, die eine Krone stehlen,
Vom Opfer selbst nicht bemerkt: es schlummert in argloser Ruhe;
seine «sichere Stunde» wird vom Mord beschlichen. Und wie das
Auge des Ermordeten bleibt das der Ueberfilhrung auf ewig ge-
schlossen, versinkt auch das Auge der Entdeckung gleichsam in
Todesschlaf. In’s Ohr werden einige Gifttropfen getrdufelt: und mit
dem Ohr des Ermordeten wird auch das Ohr der o6ffentlichen Kunde
betiubt und erstickt. Fiir diese Blutschuld giebt es kein mensch-
liches Auge, kein menschliches Ohr. Das Entsetzliche dieser Misse-
that ist ihre Sicherheit; das Grauenvolle dieses Mordes, daB er die
Entdeckung gemordet. Der Erdball ist iiber ihn hingewilzt. Der
Ermordete ist das Grab des Mordes. «O schaudervoll, hchst schauder-
voll!» Ueber den ersten Brudermord schreit das Blut des Er-
schlagenen Rache. Dieser spurlos Hingeraffte hat kein anderes Blut,
das tiber ihn Ach und Weh rufen kann, als sein Blut im ideellen
Sinn: den Sohn. Aber «Schmach und Gram!> Das Blut seines er-
mordeten Vaters ruft nur in ihm und nur in ihm. Von der Kains-
- that weif niemand als der Thiter, und durch dessen geheime Beichte
der Zuschauer. Der Sohn hat keine andere GewiBheit des unbe-
zeugten Mordes, als die Ahnung seiner heiBlen Vaterliebe, die Weis-
sagung. seines trauernden Herzens: «O mein prophetisches Gemiith!»
keine andere Bezeugung, als die innere Ueberzeugung, die psycho-
logische seines scharfen Geistes; keine andere Beweiskraft, als die
aus der Stirke seines, durch Nachdenken, Philosophie und hochste
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Bildung geiibten, tief durchschauenden, groBen Verstandes flieBt;
keine Beglaubigung als die seiner inneren Stimme, seiner, von Kindes-
liebe entflammten und durchdrungenen Seele; kein anderes Licht
iiber das schwarze Verbrechen im verschlossenen Busen des Morders,
als die Hellschau in der Tiefe der eigenen Brust. Die Rache ist
unmdoglich, denn ihr Zielpunkt schwebt im Gemiith, in ideeller Sphire.
Sie schwankt, sie bebt vor sich selbst zuriick und muf zuriick beben,

denn ihr fehlt die sichere Basis, das greifbare Heft; ihr fehlt, was .

sie allein vor Gott und der Welt, vor der Vernunft rechtfertigen
konnte: der materielle Beweis. Die unkenntlich gemachte Thatsache
hat das Thatvermdgen erschiittert. In dieser Tragodie ist der Schwer-
punkt des Gewissens verriickt. Er liegt im Gemiithe dessen, der das
Verbrechen siihnen soll, nicht wie in den anderen Tragddien Shake-
speare’s, in dem Gemiithe dessen, der die Missethat veriibt. Diese
Verschiebung des «Spektrums» ist der gespenstische Punkt der
Tragodie und eine der grauenvollsten Folgen des Meuchelmords, ja
die entsetzenvollste, die: daB der alles lihmende Frevel auch die
Strafe lihmt; ihr Schwert, wie das des Pyrrhus in der Rede des
Schauspielers, scheint «in der Luft gehemmt, und wie parteilos zwischen
Kraft und Willen — that nichts.» Die Natur des Verbrechens hat
gleichsam die Rache angehaucht; sie kommt nicht zur That, weil sie
unter dem Drucke der unerweislichen Blutschuld sich zerarbeitet und
ihre Fliigel bricht. Die lautlose, verschwiegene, unruchbare Meuchel-
that blies die Rache selbst mit Stummheit an. Die Rache des Sohns
— o schreckenvoll! — muBl hier das Siegel sein des Vatermords.
Seine Thatkraft schwirt an der geheimen Eiterwunde des Verbrechens
und der Bilsensaft, der «mit plotzlicher Gewalt gerinnen machte das
reine, leichte Blut» seines Vaters, wirkt noch auf den Sohn fort,
macht auch ihn schwerbliitig und knickt die Sehnen seiner Thatkraft.

Wie denn aber? Sollte die innere, die subjektive, die mora-
lische Ueberzeugung, die fiir den Volkssinn'der Dichter als «Geist»
nach auBlen reflektiert, sollte die nicht Motivs genug fiir den Sohn
zu befliigelter Rache sein? Ist diese innere Ueberzeugung nicht das
«Merkwort> eben, «der Ruf zur Leidenschaft>  der ihn zur offenen
Richung eines von niemand auBler ihm geahnten Meuchelmordes
spornen mufB? Nein, wenn anders Hamlet nicht von aller Welt fiir
das erkldrt werden sollte, was er zu sein sich anstellt: fiir verriickt.
Nein! wenn er anders nicht von ganz Dinemark, Stinde und Staats-
rath an der Spitze, fiir einen wahnsinnigen Todtschldger, nicht, —
und berief er sich zehnmal auf den «Geist», der ihm erschienen —

4 *
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nicht selber fiir das gehalten werden wollte, was er zu strafen unter-
ndhme, fiir einen Vatermodrder. Nein! wenn er in seinen eigenen
Augen nicht als schwarzgalliger Phantast, als Visiondr, als tollhdus-
lerischer Gespensterseher erscheinen wollte; er, der feste Denker, der
gute Kopf, der aufgeweckte Geist, der feinsinnige, ritterliche Prinz
von durchdringendstem Verstande. In der Natur des Verbrechens,
wiederhol’ ich, ist das Wort des Rithsels zu suchen. Der fiir die
offentliche Vernunft nicht zur Evidenz gekommene, der unenthiillte
Meuchelmord ist der Schleier der Tragodie. Aus der Beschaffenheit
des Frevels folgt mit Nothwendigkeit Hamlet’s scheinbare Unthiitig-
keit und griiblerische Selbstqual, nicht aus Feigheit und angeborner
Charakterschwiiche, wie eine romantische Grille, die selbst ihren Ur-
sprung in herzloser und charakterschwacher Geschichtsauffassung
finden diirfte, in des groBen Dichters Seele hineinironisiert; nicht
aus miiBigem Reflexionskitzel, mit dem pedantischer Aussatz sich
an den Prinzen von Dénemark reibt, um auf ihn das eigene Jucken
zu iibertragen. —

Es ist die einzige aller Shakespeare’schen Tragidien, wo der zu
richende Frevel jenseits ihrer Sphére liegt. Im Hamlet hat Shake-
speare sein grofles, geschichtliches Theorem: daB Strafe nur die ent-
wickelte Schuld, der nothwendige FolgeschluB einer freigewollten
Schuld sei, durch eine von den in seinen anderen Tragddien ange-
wandten Beweisformen verschiedene erwiesen. Als tiefstem Geschichts-
kenner lag ihm daran, die Wahrheit dieses Dogmas auch da iiber
jeden Zweifel zu stellen, wo kein &uBeres, sinnfilliges Zeichen gegen
eine Blutthat auftritt. Das Dogma: «Schndde Thaten, birgt sie die
Erde auch, miissen sich verrathen,» gelangt hier zu furchtbarer Gel-
tung. Aus dieser Grundidee ist Hamlet zu erkliren; von dieser
Grundidee durchhaucht, das Gemilde klar. Die tragische Bewegung
ist hier der heile Kampf des divinatorischen Geistes gegen ein un-
sichtbares Faktum; Hamlet’s scheinbare Unthitigkeit eine ungeheuere
Dialektik. Seine vermeintliche Schwiche trigt ganz den Charakter
des heroischen Pathos der antiken Tragtdie; denn diese Schwiiche ist,
wie dort, ein stiirmischer Gemiithskampf gegen den iibermiichtigen
Druck einer auferlegten Siihne; ist die Athletik des angespannten,
durch alle Momente eines schmerzvollen Widerstreits sich entwickeln-
den Leidens; und dies ist das wahre Thun, die Handlung in der
Tragddie, was aber unsere kritischen Wortmacher noch nicht gelernt
haben, die in der Kritik gerade solche Schaufler sind wie der Todten-
griiber, und von Handlung gerade soviel zu erzihlen wissen, daB sie
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nimlich besteht «in Handeln, Thun und Verrichten: Ergel ist in
Hawlet nichts Geringeres individualisiert, als, die Schuld des theore-
tischen BewuBtseins,» das nicht zu handeln vermag, und wenn es
gespieBt wiirde. — Dies thatenvelle Leiden unterscheidet sich von
dem in der griechischen Tragodie dadurch, daB diese die materielle
That, das epische Moment, ausschied, oder doch hinter die Scene
wies, ja den Antrieb selbst zu einem verhingten machte und dem
Helden nichts als die Freiheit des Jammers lieB; in der Shakespeare-
schen Tragddie aber, kraft der tieferen und gereifteren Geschichts-
erkenntniB, die That fiir das Leiden einsteht, jene mithin in’s Bereich
der dramatischen Dialektik gezogen wird. Im Hamlet allein fillt sie,
dhnlich wie in der antiken Tragodie, auBlerhalb. Dies Trauerspiel
stimmt, néchst der Analogie, daBl, wie in dieser, der Held unter einem
iiberlieferten Verwandten-Frevel stohnt, mit der antiken Form auch
insofern iiberein, als es die reine, von &uBerlicher Thathandlung un-
getritbte Siihne, aber ungleich tiefer als jene, darstellt, indem das
Leiden im Hamlet die That bekdmpft, die unaufdeckbare Unthat,
deren Verruchtheit die ist, daB sie sich unsichtbar machte, daB sie
unduBerlich geworden; bekdmpft durch innere Thitigkeit, und sie
dermaflen in die Enge treibt, ihr so lange zusetzt, bis die Ahnung
doch zur richenden Ahndung wird, und die verborgene Schuld sich
als ihre eigene Wiederholung im vergifteten Rappiere enthiillt.
Geistig ist dieser Kampf von Divination und Geheimschuld. Geistes-
kraft soll eine unnachweisbare Gréuelthat zum Gestdndnif} bringen;
mit geistigen Hebeln das schwere GeheimniB ans Licht gehoben
werden; Gemiithsaufruhr sich mit den schirfesten Waffen des Geistes
riisten, um den verschmitzten Meuchelmord, der sich unfafibar zu
machen wuBte, zu iiberlisten; der verwischte, unscheinbare Rost-
fleck durch die feinste Scheidekunst des psychologischen Denkens
als Blutfleck nachgewiesen werden. Das zerstreute Licht des, aus
dem Gesichtskreis entschwundenen Frevels war mit dem Sammelglas
der Reflexion zu bannen, zur Erscheinung zu bringen. Das von
Ahnungen beunrubigte Gemiith muBlte sich als ruheloser «Geist»
gegeniibertreten, um das Gespenst des Meuchelmords zu erblicken,
und gleichwohl das bestiirmte Denken, um sich nicht selber aufzu-
geben, um sein Ermittelungsgeschéft frei zu tiben, sich immer wieder
zur besonnenen Klarheit verniinftiger Skepsis ldutern. Mit andern
Worten, die durch kein #uBerliches Thun sich beschwichtigende Un-
ruhe, ist die That, der Heroismus dieser Tragodie; der philosophische,
d. h. der wahre, der vollwichtige Denker ihr nothwendiger Held,
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und die an scheinbarer Erfolglosigkeit sich verzehrende Verzweiflung
des unterwiihlenden Gedankens sein Triumph, da dieser geistige
Kampf doch zuletzt die latente Missethat aus ihren Verstecken heraus-
treibt, und insofern in sein Labyrinth verstrickt, als er sie in ihrer
urspriinglichen Form raffinierter und unerweislicher Vergiftung («die
Spitze auch vergiftet!») hervorzubrechen zwingt, mithin ganz dialek-
tisch und geistesgemd vernichtet. — Nicht Unschliissigkeit also,
nicht krinkelnde Reflexionssucht, nicht Bangmiithigkeit, nicht Unver-
mogen, aus der Weite des Gedankens in die Enge der That tiberzu-
gehen, und was des Gebimmels mehr ist, — ein weit Tieferes als
derlei Kalméusereien liegt dem Hamlet zu Grunde: GeheimniB gegen
GeheimniB; Schuldgespenst und Geistesschau; Kampf der inneren
GewiBheit mit einem in seiner Unenthiillbarkeit sich sicher wissenden
Bubenstiick, des durchschauenden Gedankens mit unerkennbarer
Schandthat, der geistigen Ermittelungskraft mit einer aus dem Bereich
der Thatsachen scheinbar eliminierten Unthat. Das Ringen des
wahren und echten Geistes mit dem falschen; des ehrlichen Denkers,
des «Grundehrlich» mit dem politischen Schreckgespenst meuch-
lerischer List. Der unvermeidliche Sturz einer geheimnifivollen Sphinx
von unstrafbarer Schuld durch die griibelnde Macht des «trefflichen
Minierers»: des Menschenwitzes, des Alles entdeckenden Verstandes,
mit welchem doch zuletzt Himmel und Holle, Gott und Welt, Be-
rechnung und Zufall zusammenwirken, um noch so tief verhohlene
Siinden, noch so staatsklug verwischte Schindlichkeiten, noch so fein
vertuschte Infamien ans Licht zu bringen.

Den Nachweis in’s Einzelne, fir Denker iiberfliissig, muB ich,
zu Nutz und Frommen derer, die ihr Lebelang mit Schuppen vor
den Augen ihr kritisches Handwerk treiben, nachholen. Er soll
gelegentlich folgen.
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