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Ten Brink’s letzter Vortrag
—  1iber Shakespeare,

Wir verdanken nachfolgenden Entwurf und Torso eines letzten
Vortrages des dahingeschiedenen groBen Gelehrten der giitigen Ver-
mittlung des Herrn Prof. Dr. Kluge. Wenn auch einzelne Binde-
glieder fehlen, ist das Gegebene doch interessant und individuell
genug, um der Aufbewahrung wiirdig zu sein.

M. D. u. H.!

Der erste Napoleon hat einmal von der Geschichte Frankreichs
gesagt, man sollte sie entweder in hundert Banden -oder aber in
einem einzigen Bande darstellen. Diese Forderung scheint mir
sehr streng: denn wenn schon Einiges dazu gehort, iiber einen
solchen Gegenstand hundert lesbare Bénde zu schreiben, so ist es
jedenfalls noch viel schwieriger, die Quintessenz von hundert Binden
in einem einzigen zu bewiltigen. - Auf der andern Seite aber ist die
Forderung, welche wesentlich die Symmetrie der Darstellung im
Auge hat, wie jeder einsieht, nicht ganz unmotiviert, und man kann
das Rezept auf die Behandlung der verschiedenartigsten Gtegenstinde
anwenden. So habe ich auch daran denken miissen, als ich mir
iiberlegte, was ich Ihnen tiiber Shakespeare eigentlich sagen sollte.
Konnte und wollte ich an Shakespeare hundert Vortrige wenden,
so wiirde mir jedenfalls nicht der Stoff, vielleicht aber wohl IThnen
die Geduld ausgehen. Aber da ich nun einmal auf eine so ein-
gehende Behandlung verzichten muB, warum begniige ich mich nicht
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mit der kiirzesten? Warum habe ich die Absicht, dem heutigen Vor-
trage iiber Shakespeare einen zweiten folgen zu lassen? — Nun,
m. D. u. H, ein Vortrag ist eben kein Buch, und da mir die hohe
Ehre zu Theil wird, diesen kleinen Cyklus von Vortrigen heute zu
erdffnen, so mochte ich Thnen von vorn herein sagen, zugleich im
Namen der Herren, die wie ich bei diesem Attentat auf Thre Sonntag-
nachmittagsruhe mitwirken, daB wir gar nicht den Ehrgeiz haben,
hier zu reden wie ein Buch. Unser Ehrgeiz geht nicht weiter, als
Sie in anspruchsloser Weise zu unterhalten und womoglich Sie fiir
Dinge von der Art, wie sie uns tagtiglich beschiftigen, zu inter-
essieren und Ihnen die Dinge etwas nidher zu bringen.

Fiir Shakespeare zu interessieren, diirfte nicht schwer sein; um
so schwieriger, ihn denen, die solches mdchten, nédher zu riicken.
Denn was Shakespeare vor allem in seinem Verhéltni zu Lesern und
Zuschauern charakterisiert, das ist seine Unnahbarkeit. Es scheint
uns manchmal, als widren wir ihm recht nahe gekommen, und auf
einmal sehen wir, da er uns recht ferne ist. ~Wir haben seine
Werke gelesen, wiederholt gelesen, manche davon auch wiederholt
auf der Biihne gesehen; Gestalten und Scenen daraus sind uns ver-
traut geworden, Citate daraus wenden wir an, oft ohne es zu wissen
und zu wollen. Und doch: wenn unser zwei iiber ein und dasselbe
Drama — und zwar gerade iiber eins der hervorragendsten und
uns am besten bekannten — wenn unser zwei sagen sollen, was
wir uns eigentlich dabei und was wir dariiber denken, wie wir die
Charaktere im Verhiltni} zur Handlung und wie wir die Intentionen
des Dichters auffassen. so werden regelmiflig zwei verschiedene, oft
zwei stark von einander abweichende Meinungen zu Tage treten.

Und noch mehr: wir mogen ein Shakspeare’sches Drama noch
so griindlich studiert und es noch so oft von ausgezeichneten Schau-
spielern haben auffilhren sehen, es mag uns nach unserer Meinung
vollkommen durchsichtig geworden sein: da ist ein neues auftreten-
des Talent, das die Hauptrolle spielt, ganz anders spielt als wir es
zu sehen gewohnt waren, nach einer Auffassung, die auch von der
unsrigen ginzlich abweicht — wir stutzen, staunen vielleicht, die
Sache beriihrt uns fremdartig; aber bald meinen wir doch, der Mann
konne vielleicht Recht haben, und am Ende sagen wir wohl gar:
«So ist es, das ist die wahre Auffassung dieses Charakters!»> Das
Werk mufi uns also frither wohl nicht so durchsichtig gewesen sein,
wie wir glaubten; daraus folgt aber gar nicht, daB es uns jetzt wirk-

lich und vollkommen klar geworden ist. Das ist Shakespeare’s Un-
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nahbarkeit. — Mehr oder weniger gilt nun zwar von allen Dichtern,
die ihre Werke nicht von der Oberfliche schopfen, das Gleiche;
darin aber ist Shakespeare einzig, daB er so harmlos, (so freund-
lich), so leutselig, so offen aussieht, wie kaum ein Anderer, — und
daB man erst bei niherer Bekanntschaft einsehen lernt, daB er
schlieBlich von allen am schwersten zu verstchen ist

Daher der stets erneute Versuch, den Schleier vor seinem
(geistigen) Antlitz zu liften, daher die stets anwachsende Fluth von
Kommentaren und Erkldrungen, die unter einander so verschieden und
doch wieder so gleich sind, die namentlich darin alle iibereinstimmen,
daB jede von der eigenen Unfehlbarkeit fest iiberzeugt ist. Daher
auch die merkwiirdige Erfahrung, daB der Shakespeareforscher und
die Shakespeareforschung von Zeit zu Zeit immer neue Ueberraschungen
erlebt — d. h. groBe oder kleine Wahrnehmungen macht, die ihr
eine ganz neue, ganz ungeahnte Seite ihres Gegenstandes erschliefit. —
Wie sehr staunte Goethe, der doch glauben durfte, von der Biihne
etwas zu verstehen und Shakespeare’s Hamlet ziemlich zu kennen,
wie sehr staunte er, als ihm ein Abdruck der &ltesten Ausgabe
dieser Tragddie zu Gesicht kam und er darin eine ihm unbekannte
kurze Biihnenanweisung fand. Weder er noch irgend ein anderer
hatten jemals bedacht, daB fiir den Geist von Hamlet’s Vater zwar
im ersten Akt auf der SchloBterrasse volle Riistung bei aufgeschla-
genem Visier als Kostiim vorgeschrieben ist, dafi aber in der schauer-
lichen Scene des vierten Akts zwischen Hamlet und seiner Mutter
der Geist nicht in kriegerischer Riistung, sondern im Hauskleid zu
erscheinen habe. Das war eine Kleinigkeit, in der sich aber, wenn
man sie mit Goethe’s Auge ansah, der ganze Shakespeare zeigte. —
Eine groBe Ueberraschung aber war es in den siebziger Jahren dieses
Jahrhunderts fiir die meisten Shakespeareforscher, als sie darauf auf-
merksam gemacht wurden, daf ihr Dichter in sehr vielen, ja wohl in
der Mehrzahl seiner Dramen eine doppelte Zeitrechnung verwendet,
deren eine fiir diese bestimmte Gruppe von Begebenheiten und
Scenen, die andere fiir jene gilt. DaB wir die Zeit, wenn nicht nach
Uhr und Sonne, an unseren Gedanken und Erlebnissen messen, da8
ein wohl ausgefiillter kurzer Zeitraum uns daher eben so lang diinkt,
wie ein ldngerer, wihrend dessen sich wenig ereignet — dies hatte
mancher vor Shakespeare gewuBt. Aber Shakespeare war wohl der
erste Dichter, der die Schlauheit hatte, diesen Umstand, man darf
sagen systematisch, zur Tduschung seiner Horer zu verwerthen. Und
wie gut ist ihm die Tduschung gelungen, so gut, daB es auch fiir
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seine Leser, fiir seine Interpreten, fiir die Leute, die jedes seiner
Worte auf die Wage legen, beinahe dreier Jahrhunderte bedurfte,
um diesen Kunstgriff des Dichters zu durchschauen.

So giebt es fiir alle und jeden bei Shakespeare unaufhorliche
Ueberraschung, und fiir die Einzelnen im Verhéltnif zu einander
itber alle Dinge, woriiber eine verschiedene Meinung moglich ist,
wirklich Verschiedenheit der Meinung. Verschiedenheit der Meinung
nicht nur dartiber, wie die einzelne Schopfung, wie das einzelne
Geschipf des Dichters zu deuten sei, sondern iiber die Gestalt, um
das geistige Antlitz des Dichters selber. Dem Einen -— das ist der
Shakespearianer von der strengen Observanz — ist das eigentlich
Wesentliche und Entscheidende an dem Dichter die tiberlegene Weis-
heit und souverine Ruhe, mit der er schafff, wie er — stets das
Ganze seiner Dichtung im Auge — jedes Einzelne mit feinster Be-
rechnung an passender Stelle zur Gesammtwirkung einordnet. Ganz
anders ist das Bild, welches der verstorbene Kanzler der Universitit
Tiibingen, der Shakespeare-Realist Riimelin, von dem Dichter entwirft.
Nach seiner Meinung ist es Shakespeare viel weniger um den Zu-
sammenhang des Ganzen, als um die Wirkung einzelner Scenen zu
thun. Jedes dramatische Moment fiir sich mdoglichst auszubeuten,
unbekiimmert darum, ob frither gekniipfte Fiden deshalb abreiBen,
ob frither angedeutete Motive deshalb unentwickelt bleiben — das
ist nach Riimelin Shakespeare’s Art und Weise. Und wie urtheilt
in dem Falle ein Henri Taine tiber Shakespeare? lhm zufolge erwigt
dieser weder den Zusammenhang des Ganzen, noch berechnet er die
Wirkung des Einzelnen; er ist von seiner Einbildungskraft vollkommen
beherrscht, fortgerissen, so daB er ihr als Sklave dienen muB und in
ihrem Dienst seinerseits die Sprache beherrscht. (Nach Taine steht
Shakespeare selber unter dem Bann der Leidenschaft, die er darstellt;
wo er wie im Lear uns den Irren vorfiihrt, ist er selber toll.)

Aus allem, was ich bisher gesagt habe, folgt wohl zur Geniige,
wie weit wir davon entfernt sind, Shakespeare wirklich zu verstehn,
wie wenig wir ihm noch nahe geriickt sind. Und so konnte denn
das Merkwiirdige sich ereignen, daB in der zweiten Hilfte des neun-
zehnten Jahrhunderts Einige — nein Viele, besonders in England und
Amerika, aber leider auch in Deutschland — angefangen haben, an
Shakespeare’s personlicher Identitit zu zweifeln — nein, nicht sie zu
bezweifeln, sondern sie mit groBer Entschiedenheit zu leugnen; zu
leugnen, da8 der Dichter von Shakespeare’s Werken identisch sei
mit dem historisch bezeugten Shakespeare; gleich als hitten die
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Zeitgenossen mit Shakespeare und mit dem wahren Dichter seiner
Werke eine groBe Komdodie der Irrungen aufgefiihrt — oder als sei
Shakespeare ein Wechselbalg, und derjenige, der eigentlich in seine
Wiege hingehore, sei der bekannte Staatsmann und Philosoph Lord
Bacon.

Jetzt erwarten vielleicht einige unter den anwesenden Herren,
ich werde mich auf eine Widerlegung der sogenannten Shakespeare-
Bacon-Theorie einlassen; das ist jedoch keineswegs meine Absicht.
Dazu wiirde ich weit mehr Zeit brauchen, als die Sache es verdient;
denn es handelt sich hier nicht um eine Ansicht von irgend welcher
wissenschaftlicher Bedeutung, eine Ansicht, woriiber sich diskutieren
lieBe. Wer es auch nur fiir denkbar hilt, daB Bacon die unter
Shakespeare’s Namen gehenden Werke geschrieben haben konne,
mufl weder Bacon noch Shakespeare kennen. Der griindliche Kenner
Shakespeare’s braucht sich nur ein klein wenig mit Bacon’s Schriften
bekannt zu machen, um die Ueberzeugung zu gewinnen, daB dort
ein andrer Geist, ein andres Herz, ein andrer Charakter rede als hier.
Und der Kenner Bacon’s braucht nur eine Seite in Shakespeare zu
lesen, um sich dariiber klar zu werden, dall der Staatsmann-Philosoph
— und wenn es seinen Kopf gegolten hiitte —— diese Seite nicht fertig
gebracht hitte. So sieht die Sache von innen aus. Und die duBere
Seite, die geschichtlichen Zeugnisse anlangend, moge es genug sein,
zu sagen, daB Shakespeare’s Anspruch auf seine Werke historisch so
gut bezeugt ist, wie nur wenige Thatsachen der é#lteren Literatur-
geschichte; wihrend fiir die Meinung, daB er sie nicht geschrieben
habe, kein einziges Zeugniff aus Shakespeare’s oder der néchstfolgenden
Zeit sich anfithren laBt. Zeugnisse dieser Art hat man erst schaffen
miissen durch die wunderlichste Interpretationsart, die sich denken
laBt. Wenn z. B. ein neidischer Rivale sich etwas kiihl iiber Shake-
speare’s Talent d#uBert, so sagt der Baconianer: «Ei natiirlich! Er
wullite ja, daB Shakespeare sich mit Bacon’s Federn schmiickte».
Und wenn gar einmal Einer Shakespeare des Plagiats beschuldigt, so
heiBt es: «Was bediirfen wir noch anderes ZeugniB?»> DaB Shake-
speare, der erfolgreiche Dramaturg, der sich alle Errungenschaften
seiner Vorginger zu Nutze machte und sie alle in den Schatten
stellte, auch Neider und Feinde besa (im Ganzen hat seine
liebenswiirdige Art ihm doch mehr Freunde gewonnen), war unver-
meidlich, und daB ein Uebelwollender gegen ihn, den wir ja wohl
den groBen Aneigner nennen, den Vorwurf des literarischen Dieb-
stahls erheben konnte, liBt sich leicht begreifen. Nach gewdhnlicher
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Logik aber sollte man wenigstens meinen, da wer sich dariiber be-
schwert, da Shakespeare ihn bestohlen habe, keine Kenntnisse davon
verrathe, daB der eigentliche Dieb Lord Bacon gewesen sei.

Doch es verlohnt sich in der That nicht der Miihe, von der
Shakespeare-Bacon-Theorie, die ausschlieBlich ein pathologisches Inter-
esse hat, hier langer zu reden. Was aber vielleicht niitzlicher sein
konnte, wire dies, nach der Ursache dieser geistigen Krankheitsform
zu fragen. Thite man dies, so wiirde man vielleicht finden, daB sie
zu einem Drittel durch die Diirftigkeit der Nachrichten, die wir iiber
Shakespeare’s dulBleres Leben besitzen, veranlaBt ist; zu einem andern
Drittel durch die in unserer Zeit doch recht verbreitete materialistische
Richtung, durch jene roh sinnliche Auffassung, die sich das Grofe
und Erhabene nur in Gestalt eines Gewaltigen dieser Erde, den
Messias nur als einen irdischen Konig zu denken vermag. Da bliebe
aber noch ein Drittel iibrig, und dieses kiime auf Rechnung der
Shakespeareforschung, der Shakespeareforschung, welche ihrer Pflicht
dem Dichter wie dem Publikum gegeniiber nur sehr unvollkommen
geniigt hat.

Wo wir an etwas, das seiner Art nach unnahbar ist, doch her-
ankommen wollen, da giebt es nur ein Mittel: die Liebe. Die Liebe
aber heftet sich an das Menschliche. Wiren unsere Shakespeare-
forscher so bemiiht gewesen, uns den Menschen in Shakespeare
nsher zu bringen, wie sie es waren, uns den Halbgott als Gegenstand
der Verehrung vorzuhalten, wir wiirden in dem VerstindniB des
Dichters viel weiter gekommen sein. Wo aber hat man den Menschen
Shakespeare zu suchen, wie sollen wir versuchen, ihm naher zu
kommen? — Nicht dadurch kommt man ihm néher, da man sich
in thorichte Spekulationen iiber Fragen ergeht, auf die doch keine
sichere Antwort moglich ist, und auf deren Beantwortung auch gar
nicht so viel ankommt, z. B. die Frage, ob Shakespeare einmal auf
ganz kurze Zeit in Italien war, ob er je Soldat gewesen, ob er sich
voriibergehend als Schriftsetzer oder als Advokatenschreiber oder als
was immer beschiftigt haben mag. Nicht dort findet man den
Menschen Shakespeare, sondern man hat ihn in seinen Werken zu
suchen. An diese Werke hat man heranzutreten, nicht mit dem
Vorurtheil, daB jedes derselben in seiner Art vollkommen sein miisse,
sondern in der stillen Hoffnung, aus jedem derselben Shakespeare
von einer neuen Seite kennen zu lernen. Da hat man die wider-
liche Vorstellung aufzugeben von dem, was man Shakespeare’s
Objektivitit nennt, gleich als konnte diese ein Hindernif sein, aus
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seinen Dichtungen ein Stiick seiner Personlichkeit kennen zu lernen.
Man hat sich klar zu machen, daB jene Objektivitit in nichts Anderem
bestehen kann, als in dem groBen Reichthum seines Innern und in
der vélligen Hingebung, mit der er sich in seine jedesmalige Auf-
gabe versenkt; daB aber der objektiveste Dichter so gut wie der
subjektiveste, um seine Gestalten auszustatten, das Zeug nur aus der
eigenen Brust nehmen kann, und daB es fiir das Resultat unmoglich
gleichgiiltig ist, wie es in einem bestimmten Augenblick gerade in
dieser Brust aussieht. So werden wir Shakespeare’s Werke, jedes
in seiner Eigenthiimlichkeit, studieren, und alle zusammen wie Glieder
eines Ganzen betrachten, und da wir die zeitliche Abfolge, in der
sie entstanden sind, anndhernd genau kennen, werden wir die Ent-
wicklung einer geistigen Individualitit darin verfolgen konnen, und
weil wir diese wieder bobachten, erst ein richtiges Bild von ihr
gewinnen — [von ihrem ungeheuren Reichthum und ihrer Einfach-
heit — ihrem tiefen Wahrheitssinn und einem trotz aller triiben
Erfahrung, die ihm zeitweilig unterlief, im Grunde unverwiistlichen
und schlieflich wieder an die Oberfliche steigenden Optimismus, von
ihrer unverhohlenen Sympathie fir] — — — — — — —

Und wenn wir in dem von seinen Werken ausgestrahlten Licht
Shakespeare’s #uBeres Leben betrachten in den diirftigen Umrissen,
die es fir den wahrheitsliebenden Forscher wobl immer behalten
wird, so werden wir vielleicht finden, daB es sich mit dem, was
wir vom innern Leben des Dichters kennen gelernt haben, zu
einem Ganzen zusammenschlieBt, dal jedenfalls das Eine zu einem
bessern Verstindnif des Andern verhilft. Eine Wanderung durch
Skakespeare’s Werke mit Ihnen anzutreten, wiirde sehr viel mehr
Zeit erfordern, als mir zu Gebote steht. Aber lassen Sie uns wenig-
stens in dem angedéuteten Sinne einen Blick auf Shakespeare’s Leben
werfen. Sollten wir, weil nicht ausreichend vorbereitet, nicht sehr
viel dabei gewinnen, so erreichen wir doch vielleicht dies dabei, daB
der eine oder andere heimliche Baconianer in unsrer Mitte dadurch
bekehrt wird.

Sie wissen, daB unser Dichter im Herzen Englands, in der
Grafschaft Warwick geboren wurde, in Stratford, einem Landstidtchen.
das damals 1500 Seelen, jetzt fiinf- oder sechsmal soviel zihlt.
Seiner giinstigen Lage verdankte es einen gewissen Wohlstand und
eine iiber seinen Umfang hinausgehende Bedeutung. Am AvonfluB
hingestreckt, dessen Bett sich eben hier auf das Dreifache seiner
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fritheren Breite erweitert, und dessen Ufer durch eine ansehnliche
steinerne Briicke verbunden waren, bildete es einen beliebten Ruhe-
punkt fiir die zahlreichen Reisenden — Kaufleute, Pilger — welche
die alte StraBe von London nach dem Nordwesten nach Lancashire
oder weiter nach Irland zogen. Der Boden war fruchtbar; saftig
griine Wiesen, Obstgirten, schone Baumgruppen, Wildchen, Parke
rings umher. Weiter nach Nordosten hin begann der waldige Theil
der Grafschaft, der im Lauf der Zeit dem Siidwesten immer #hnlicher
geworden ist.

William Shakespeare war der iilteste Sohn und das erste am
Leben gebliebene Kind seiner Eltern, also nach populidrer An-
schauung gewissermaBen dazu pridestiniert, der Stolz der Seinigen
zu werden. Er erwuchs in einem Hause, wo auf der Grundlage
ehrenhafter Arbeit ein behagliches — — — — — — —

So mag es sich denn vielleicht der Miihe verlohnen, daf wir
versuchen, uns einige wesentliche Ziige, welche Shakespeare als
Dramatiker charakterisieren, vor die Seele zu rufen. Die Aufgabe
ist nicht leicht; denn Charakter setzt Beschrdnkung voraus. Als die
unterscheidende Eigenthiimlichkeit in Shakespeare’s Erscheinung aber
tritt uns auf den ersten Blick gerade seine Grofie und Universalitit
entgegen. In ihm steht, so glaubt man, das normal Menschliche und
normal Dichterische bis zur héchsten Potenz gesteigert vor uns, und
man erhilt den freilich irrigen Eindruck, als ob man diesen Dichter
nur durch Negierung der Schranken, welche das Wesen der iibrigen
‘bestimmen, charakterisieren konnte. — Ein anderer erschwerender
Umstand liegt einer deutschen Zuhorerschaft gegeniiber in dem soeben
hervorgehobenen maBgebenden Einflul} Shakespeare’s auf das deutsche
klassische Drama. Unsere Vorstellungen von dramatischer Kunst
sind — direkt oder indirekt —— in sebr erheblichem Umfang gerade
durch diesen Dichter bestimmt worden, und so kommt es, dall uns
heute gar Manches als selbstverstindlich erscheint, was es zu Shake-
speare’s Zeit so wenig war, wie drei Generationen friiher die Ent-
deckung Amerikas. Ob daher mein Bemiihen, Ihnen ein Bild von
Shakespeare’s dramatischer Kunst vorzufiihren, irgend welchen Erfolg
hat, wird hauptséchlich davon abhingen, welche Eindriicke Sie seiner
Zeit von der lebendigen Gegenwart seiner Dichtung erhalten haben,
ob solche Ziige zu jenem Bild auf dem Grund Ihrer Seele ruhen,
die ich zu wecken und ans Licht zu heben vermag.

Was uns an Shakespeare’s Dichtung wohl zu allererst auffillt,
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das ist ihre auBerordentliche Fiille. Es geht diese natiirlich aus
der Fiille seiner inneren Anschauung hervor; sie beruht auf der Art,
wie er die Dinge siebt und in sich zu reproduzieren vermag. Shake-
speare’s Blick ist zugleich hochst umfassend und #uBerst scharf. Er
sieht die Gruppe als Ganzes und unterscheidet zugleich die Einzel-
heiten, aus denen sie sich zusammensetzt; auch was fern im Hinter-
grunde steht, schaut er nicht in der Fliche, sondern stets plastisch.
Ja, er durchdringt die Dinge und schaut ihnen auf den Grund. —
Die merkwiirdigste Fahigkeit, die Hauptsache und was sich ihr an-
héngt, zusammen zu schauen und zusammen geistig zu reproduzieren.
Und was er sieht, will und muBl er aussprechen — er thut dabei
des Guten lieber zu viel als zu wenig. Da findet er denn nicht
etwa immer sofort das richtige Wort; oft muf er mit dem Sprach-
genius ringen, ringen wie Jakob mit dem Herrn, zu dem er sagte:
Ich lasse dich nicht, du segnest mich denn. Da ist nun aber Shake-
speare Folgendes eigenthiimlich. Wenn ihm ein Wort oder ein Bild,
das er gebraucht, nicht geniigt und er nun ein anderes hinstellt, so
tilgt er das erste nicht, sondern 1dBt es ruhig stehen, wihrend ihn
selber der Strom seiner Gedanken weiter trigt. Wir wissen es durch
die Herausgeber der berithmten Folio von 1623, der ersten Gesammt-
ausgabe von Shakespeare’s Dramen, wir wissen es ferner durch den
zeitgenossischen Dichter Ben Jonson, der es als eine in Schauspieler-
kreisen bekannte Thatsache anfiihrt: in Shakespeare’s Manuskripten
fand sich fast nichts Gestrichenes. Darauf beruhen einerseits manche
Unebenheiten in seinem Text, die ein gewissenhafter Herausgeber
zu beseitigen hat. Das auffilligste Beispiel findet sich vielleicht in
Verlorener Liebesmiihe, in Biron’s beriihmter Apologie der Liebe.
Da hat sich dem Dichter die Disposition unter der Feder verindert,
was u. a. zur Folge hat, daB eine ganze Versreihe sich an zwei ver-
schiedenen Stellen identisch wiederfindet. ~Auf der andern Seite
aber hingen damit manche Erscheinungen zusammen, welche — wie
zugleich der #ufiere und der innere Rhythmus der Rede uns sagen —
der Kritiker nicht verwischen darf, und die durchaus zur Signatur
von Shakespeare’s naturwiichsiger Diction gehoren, z. B. jene Haufung
der Worte zur Bezeichnung derselben Sache, welche manchmal ebenso
charakteristisch fiir die Stimmung des Redenden wie fiir die Art des
Dichters ist. So z. B. wenn Macbeth anstatt den Sohnen Duncans zu
sagen: Kuer Vater ist nicht mehr, ihnen zuruft:

Der Grund, das Haupt, der Ursprung Eures Bluts
Ist hin, der Urquell selber ist verstopft



oder besser im Original:

The spring, the head, the fountain of your blood
Is stopp’d, the very source of it is stopp'd.

Auf Shakespeare’s Gewohnheit, seine Anschauungen voll auszu-
sprechen, beruht der auBerordentliche Reichthum seiner Diktion,
jene sich dréingende Fiille von Bildern und Metaphern, und vor
allem jene beiliufige Ausmalung der Vorstellungen und Bilder. Auch
wer Kile hat, begniigt sich nicht leicht mit einer bloBen An-
deutung fiir das, was ihn erfillt, und zu der Hauptsache fiigt er
gerne in Parenthese allerlei malerisches Beiwerk, welches das Bild
vervollstindigt. Um so mehr derjenige, der MuBe hat. Horen
wir in Shakespeare’s Heinrich IV., 2. Theil, den kranken, wunden,
ruhelosen Konig, wie er vergeblich den Schlaf herbeisehnt:

2. Heinrich IV, III, 1.
Wie viel der armsten Unterthanen sind
Um diese Stund’ im Schlaf! — O Schlaf! O holder Schlaf,
Du Pfleger der Natur, wie schreckt’ ich dich,
DaB du nicht mehr zudriicken willst die Augen
Und meine Sinne tauchen in Vergessen?
‘Was liegst du lieber, Schlaf, in rauch’gen Hiitten,
Auf unbequemer Streue hingestreckt,
Von summenden Nachtfliegen eingewiegt,
Als in den groBen duftenden Palésten,
Unter der Baldachinen reicher Pracht,
Und eingelullt von sifen Melodie'n?
O bloder Gott, was liegst du bei den Niedern
Auf eklem Bett, und laf'st des Konigs Lager
Ein Schilderhaus und Sturmesglocke sein?
Versiegelst du auf schwindelnd hohem Mast
Des Schifferjungen Aug’, und wiegst sein Hirn
In rauher, ungestimer Wellen Wiege
Und in der Winde Andrang, die beim Gipfel
Die tollen Wogen packen, krausen ihnen
Das ungeheure Haupt, und héngen sie
Mit tobendem Geschrei in's glatte Tauwerk,
Dafl vom Getiimmel selbst der Tod erwacht?
Giebst du, o Schlaf, parteiisch deine Ruh’
Dem Schifferjungen in so rauher Stunde,
Und weigerst in der ruhig stillsten Nacht
Bei jeder Forderung sie einem Konig?
So legt, ihr Niedern, nieder euch, begliickt;
Schwer ruht das Haupt, das eine Krone driickt.
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Es war, als hort ich rufen: Schlaf’ nicht mehr!
Macbeth erschléigt den Schlaf, den unschuldigen Schlaf;
Den Schlaf, der den verworrnen Kniul der Sorgen
Entwirrt, der jedes Lebenstages Tod ist,

Der Arbeit Bad, der Balsam wunder Herzen,

Der zweite Gang beim Gastmahl der Natur,

Das herrlichste Gericht beim Fest des Lebens.

Wie hier, so spricht Shakespeare gewohnlich in seiner eigenen
Sprache das aus, was seine Helden nicht so sagen, wohl aber so
denken, empfinden wiirden, und dabei findet er gewthnlich, wie in
der Vorstellung von dem im Mastkorbe schlafenden’ Schiffsjungen den
Ausdruck, der die Spitze der Sache trifft.

Shakespeare’s Sprache zeigt die grofite Mannigfaltigkeit, je nach
Charakter, Stellung, Rang, Lage, Stimmung des Redenden, aber es
bleibt immer des Dichters eigne Sprache, und daher verindert sie
sich mit der Zeit. Je élter der Dichter wird, desto inhaltschwerer,
gedrungener wird seine Rede; die Bilder werden nicht seltener,
auch Nebenziige fehlen nicht, aber sie werden mit nur kurzen
Strichen hingeworfen, oft nur angedeutet.

Wo von der Fiille Shakespeare’scher Dichtung die Rede ist,
gedenken wir vor allem des Reichthums an charakteristischen Ziigen,
womit er seine Gestalten auszustatten pflegt, und wodurch er ihnen eine
solche plastische Rundung, solche Lebenswirklichkeit zu verleihen
weiB. Man erinnere sich — um aufs Gerathewohl nur zwei Beispiele
herauszugreifen — man erinnere sich doch nur an Gestalten wie
Hamlet, Lear, Cleopatra, Fallstaff; man vergegenwirtige sich die
wuchtige Realitit solcher Geschopfe. Dann denke man an die Menge
von Gestalten, welche ein und dasselbe Drama beleben, alle von
Shakespeare’s Athem beseelt und daher lebensfihig, auch die Neben-
personen liebevoll mit individuellen Ziigen ausgestattet — und endlich
erwige man die Menge von dramatischen Erzeugnissen, die dieses einen
Dichters Geist entstammen — und bedenke, dall in dieser groBen
Zahl sich keine Nullen finden, auch keine bloBen Nummern, die
man Gefahr liefe, in der Erinnerung mit einander zu verwechseln,
wie das Einem bei den rein #uBerlich ja noch viel produktiveren
Spaniern begegnen kann. Sondern jedes dieser Dramen hat seine
ganz bestimmte Gestalt und Physiognomie, welche sich dem Ge-
déchtnif dauernd einpriigt, jedes stellt fiir sich eine kleine Welt dar,
und dasselbe gilt wieder von fast allen Lebewesen, die diese kleinen
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Welten wimmelnd erfiillen. Nichts vermag Einem die Schéopferkraft
eines Dramatikers so unmittelbar zu vergegenwiirtigen, als wenn man
versucht, die Charaktere, die ihm ihr Dasein verdanken, sich gleich-
sam plastisch vor die Seele zu rufen. Bei keinem Dichter wird dies
einem so leicht gelingen, wie Shakespeare: bei keinem Dichter werden
die gerufenen Geister in so grofler Anzahl sich herzudréingen, und
so bestimmte Formen, ja deutliche Farben an sich tragen.

Fiir den Eindruck der Fiille, welcher von Shakespeare’s drama-
tischer Kunst ausgeht, kommen aber auch die Traditionen der englischen
Biihne, an die der Dichter ankniipft, sehr wesentlich in Betracht.
Dieser Tradition verdankte Shakespeare zunichst die Moglichkeit,
seinem Drama die breite realistische Basis zu geben, wodurch es
sich von dem Drama der Griechen und von der Nachahmung des-
selben bei andern Volkern so merkwiirdig unterscheidet. Jedes Kunst-
werk kann nur einen Ausschnitt aus der Wirklichkeit, nur ein Stiick
Welt darstellen; aber wenn alle groBen Dichter es verstanden haben,
solchem Fragment eine Rundung und eine ideale Bedeutung zu
geben, die es zu einem in sich vollendeten Ganzen, zu einer Art
Mikrokosmus, einem Abbild der grofien Welt gestalten, so sehen wir
Shakespeare unablissig bemiiht, die Grenzen seines Mikrokosmus mog-
lichst zu erweitern. Die Mannigfaltigkeit der Gestalten und Be-
ziehungen, durch die er seine kleine Welt belebt, rufen die Illusion
der Wirklichkeit in ihrer Fiille und ihrem kontinuierlichen Zusammen-
hang hervor. Demselben Zwecke dienen tausend kleine Kunstgriffe?
mittelst denen er die Handlung seiner Scenen vor unserer Phantasie
iiber den Umfang des thatséchlich Geschauten und Gehorten hinaus-
dehnt, wodurch er diese Handlung projiziert — zeitlich in die Ver-
gangenheit, rdumlich hinter die Coulissen. Ich erinnere hier nur
an Capulet’s Fest in Romeo und Julie, an die kurze Scene zwischen
Capulet’s Dienern, welche dem Auftreten der Giste vorhergeht und
durch die Aufregung und Unruhe, welche auf der Bithne herrscht,
uns von der Realitit des hinter der Scene vor sich gehenden Fest-
mahls unmittelbar iiberzeugt; ferner an die Unterredung zwischen
Capulet und seinem Vetter, der sonst in dem Stiicke gar nichts zu
thun hat. ,Wann war es, dal wir zuletzt getanzt haben? — wo man
sich iiber diesen Punkt von dem Alter des Sohnes eines gewissen
Lucentio zu orientieren sucht; gerade in seiner alltiglichen Farbung
gereicht dieser kurze Dialog dazu, uns den gegenwirtigen Moment
als einen zu empfinden, der einer langen Zeitreihe im Leben der
Anwesenden sich anfiigt. Und so konnte man, um bei demselben
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Drama zu bleiben, die Erzéhlungen der Amme aus Julia’s Kindheit
und wie vieles Aehnliche sonst noch anfiihren.

Ganz besonders gehort hierher die Kunst, womit Shakespeare
die Reden seiner neuauftretenden Personen, sei es im Monolog, sei
es im Dialog immer so gestaltet, dafl sie uns auf die ungezwungenste
Weise mitten in die Sache versetzen, welche sie beschiftigt. In den
Monologen ist die Absicht des Dichters manchmal nicht verstanden
worden; so z. B. bei Hamlet’s beriihmtem: «Sein oder Nichtsein, das
ist hier die Frage». Vielfach werden diese Anfangsworte so ge-
sprochen, als ob sie nicht nur den von uns belauschten Theil, sondern
das ganze Selbstgesprich Hamlet’s erdffneten, d. h. man spricht sie im
Ton eines Menschen, dessen Gedanken noch nicht recht wissen, wo
sie hinaus wollen; wihrend sie mit einer gewissen abschlieBenden
Energie zu sprechen sind, da sie das Resultat unmittelbar vorher-
gehender Erwidgung ausdriicken. Die Wirkung aller dieser und
dhnlicher Kunstmittel ist die, daB ein Zweifel an der Wirklichkeit
dessen, was wir sehen und horen, nicht in uns aufkommen kann.

Aber von noch weit groflerer Bedeutung fiir den Grundcharakter
des Shakespeare’schen Dramas als das Angefiihrte war die Gewohnheit
der damaligen Biihne, die Grenzen der dramatischen Handlung selbst
weiter zu stecken, als dies bei den Alten iiblich war oder auch bei
deren modernen Nachahmern zu geschehen pflegt. Diese stellen in der
Regel nur die Krisis der Handlung wirklich dar; was vorhergegangen
ist, erfihrt der Horer durch Erzdhlung, Gesprich, Bericht. Die Eng-
linder dagegen pflegten alles, was (wesentlich) zur Verwicklung ge-
hort, in die Darstellung selbst aufzunehmen. Dieser Umstand gestattete
Shakespeare, in seiner Dichtung dem inneren Triebe zu folgen, der
ihn vor allem zu der psychologischen Seite seiner Aufgabe hinzog.
Er gestattete ihm, wie er es liebte, eine Leidenschaft von ihren ersten
Anféngen bis zu ihrem Hohepunkte, ja nicht selten noch weiter
zuriickgreifend, den Boden, wo die Leidenschaft keimen soll, darzu-
stellen, und so einen Charakter in der Wechselwirkung von That
und ErlebniB, von Thétigkeit und Lage sich vor unsern Augen ent-
wickeln zu lassen.

Um einen zweifachen Zusammenhang dreht sich schlieBlich
jede dramatische Handlung: um den Zusammenhang zwischen
That und Schicksal, und um den von That und Charakter. Die
freiheitlichen Traditionen der englischen Biihne aber ermdglichten
es Shakespeare, in seinen Darstellungen vielfach den Hauptaccent
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auf den Zusammenhang zwischen That und Charakter zu legen, oder
— was dasselbe heiit — der dramatischen Entfaltung seiner Charaktere
den besten Theil seiner Kraft und seines FleiBes zuzuwenden.

Aber noch Anderes verdankt Shakespeare der Kunstiiberlieferung
des englischen Theaters: die Moglichkeit, deren er sich in vielen Fallen
bedient, mit seiner Hauptfabel eine Nebenhandlung zu verkniipfen,
wodurch der Eindruck, der von jener ausgeht, erginzt, erldutert, oft
zugleich gesteigert und niher bestimmt wird. Denken sie an Kénig
Lear, dessen VerhiltniB zu seinen Tochtern in des Grafen Gloster
Verhiltnif zu seinen Sohnen ein Seitenstiick findet; weiter an Hamlet,
dessen Lage der schweren Aufgabe gegeniiber, seinen Vater zu réichen,
durch die &hnliche Lage beleuchtet wird, in die Laertes durch den
Tod seines Vaters Polonius geriith. — Der Eindruck der lebendigen
Fiille, die von Shakespeare’s Dramen ausgeht, wird vielleicht am
meisten dadurch bedingt, daB ihre Harmonie auf der Verbindung der
stiirksten Gegensitze zu beruhen pflegt: Ernst und Scherz, das leiden-
schaftlichste Pathos und die unwiderstehlichste Komik, Tragik und
Humor. In seine meist tragischen Handlungen liebt er es, komische
Gestalten und Wesen zu verflechten; seinen komischen Handlungen
einerseits giebt er gewohnlich einen ernsten Hintergrund, unterlaBt es
‘wenigstens niemals, durch die laute Kundgebung ungebundener
Heiterkeit ernste Tone hindurchklingen zu lassen. Shakespeare sieht
eben, wie in der Welt Gutes und Boses, das Erhabene und das
Lécherliche, Freude und Leid neben einander stehen, sich stoBen, ja
sich verketten und verschlingen. Das Unschuldigste kann sich unter
Umstéinden als schéidlich erweisen und das Schidlichste zum Guten
wirken. Dem TLachen folgt das Weinen, dem Weinen das Lachen;
dasselbe EreigniB, welches dem Einen Thrdnen auspreft, wird einen
Anderen zum Lachen reizen, ja sogar einer und derselbe wird mitunter
in die Lage kommen, nicht nur Thréinen zu lachen, sondern auch
unter Thrinen zu licheln. So sieht der Dichter die Welt, und so
sucht er sie abzubilden; denn was er erstrebt, ist ein volles Weltbild.

Und hiermit kommen wir auf ein anderes Merkmal seiner Kunst.
Die Signatur der Shakespeare’schen Dichtung ist vor allem Wahr-
haftigkeit. Was er seinen Hamlet von der Schauspielkunst verlangen
'14B8t, das hat er selber seiner dramatischen Muse zum hdchsten Ge-
setz gemacht. Und er trennt in der That die Kunst des Mimen
und des Dichters in seinem Geiste nicht, wenn. er vom Schauspiel
sagt: sein Endzweck sei stets gewesen und sei noch jetzt der, der
Natur gleichsam einen Spiegel vorzuhalten, der Tugend ihre eigenen
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Ziige, der Schmach ihr eigenes (Ab)bild zu zeigen, und dem dJahr-
hundert selbst, der leibhaftig gewordenen Zeit ihre Form und ihren
Abdruck.

Was Shakespeare erstrebt, ist vor allem Wahrheit. Daher die
vollige Hingabe, die Andacht, mit der er sich in seine Aufgabe, in
" den Charakter und in die Lage seiner Helden versenkt, um von innen
heraus den treffendsten und unmittelbarsten Ausdruck fiir ihr Fithlen
und Wollen zu finden. Daher die strenge Konsequenz, mit der er
sich Leidenschaft und Handlung aus gewissen sehr einfachen Voraus-
setzungen und mit Naturnothwendigkeit entwickeln la8t. Daher die Un-
parteilichkeit, womit er allen seinen Geschopfen, guten und bosen,
gerecht zu werden sucht, und die zur Folge hat, daB seine Menschen,
wie die des wirklichen Lebens nicht einfach, sondern sehr kompli-
ziert, aus Gutem und Bosem, Stirke und Schwiche gemischt er-
scheinen. Auch Ungeheuern, wie Richard IIL., wie Tago und Edmund
fehlt das Band nicht, das sie mit der Menschheit verkniipft. Worin
sich aber vor allem die Wahrhaftigkeit von Shakespeare’s Genius
offenbart, das ist die Sicherheit, womit er die hochsten tragischen
Wirkungen erreicht.

Es ist eine unzweifelhafte Thatsache und zugleich ein erhebender
Gedanke, daB die gewaltigsten und reinsten Wirkungen der Kunst
und zumal der Dichtung auf Seite des Dichters nicht nur Phan-
tasie mit allen ihren Choren, Verstand, Gefiihl, Empfindung, Leiden-
schaft voraussetzen, sondern ebenso sehr entwickelten sittlichen Sinn,
das zarteste sittliche Gefiihl und einen ausgebildeten Charakter. Fast
nichts giebt es, wodurch Shakespeare unter seinen Zeitgenossen so
sehr hervorragt, wie gerade durch diese ethische Seite seines Wesens.
Nur einen einzigen giebt es unter seinen groBen Zeitgenossen, der
an Feinheit des Empfindens, an sittlicher Anmuth und sittlichem Adel
und zugleich an geistigem Reichthum sich mit Shakespeare vergleichen
kann; allein da fehlte wieder etwas an eigentlicher Gestaltungs-
fahigkeit und kiinstlerischer Ausbildung, dessen eigentlicher Beruf
war auch nicht die Dichtung, sondern die That. Das ist der zu frith
gestorbene, in der Schlacht von Ziitphen gefallene Sir Philip Sidney,
der ritterliche Dichter der Arcadia.

Vor allem in der Tragddie zeigt es sich, was das sittliche Ele-
ment im Dichter bedeutet. Denn hier riicht sich die Mattherzigkeit
" wie der Mangel an Selbstbeherrschung, die MaBlosigkeit wie Stumpf-
“heit des Gefiihls, hier rdcht sich jede Regung sittlicher Rohheit und



- 87 --

vor allem jede Unwahrhaftigkeit. Nehmen wir Shakespeare’s groBen
Vorgiinger auf tragischem Gebiet, den durch einen plétzlichen Tod
einem wilden Leben entrissenen Christopher Marlowe, den Dichter
des Faust, des Juden von Malta und Eduard II. Welche titanische
Gewalt der Leidenschaft, welch (iberschiumendes Schonheitsgefiihl,
welche ungewohnliche Schopferkraft und Originalitit! — aber ihm
fehlte das, was dem Menschen erst seinen eigentlichen Werth ver-
leiht, die Ehrfurcht vor dem Heiligen; er kannte keine anderen Got-
ter als Kraft und Schonheit; die Begriffe gut und bdse sind fiir ihn
nicht da; er steht auf dem Standpunkt sittlicher Indifferenz. Und
dieser Defekt ist es, der seine besten Werke entstellt; mit diesem
Mangel héngt es zusammen, wenn er so oft unser Gefiihl beleidigt,
unser Herz zerreift, ihm Wunden schligt, ohne sie zu heiler, und
wenn er andererseits so oft statt eines Bildes voll tragischen Schmerzes
uns ein groteskes Zerrbild vorhdlt, das uns halb widerwartig, halb
lécherlich wird.

Shakespeare besaBl in hochstem Grade die Feinheit wie die Kraft
ethischen Empfindens, einen fest entwickelten Sinn fiir Gerechtigkeit
wie fiir Schicklichkeit, fiir alles, was zur Harmonie der sittlichen
Welt gehort, und vor allem auch-besaB er die nothige Wahrhaftigkeit.

Es kam ihm nicht in den Sinn, Gefiihl zu erheucheln, bei seinen
Hoérern Empfindungen hervorzurufen, die nicht die Tiefe seines eigenen
Gemiiths durchzittert hatten. Und so hoch seine technische Virtuosi-
tit mit den Jahren sich steigern mochte, niemals fiel es ihm bei, die
Poesie und gar die tragische Muse zu kommandieren. Wenn er eine
Tragodie schrieb, so geschah es erst, nachdem ihm die innere
Nothwendigkeit einer tragischen Entwickelung an einem Stoffe, ein
gegebenes Problem aufgegangen war, und nur dann, wenn unwider-
stehliche innere Impulse ihn zur Behandlung des Gegenstandes

dréngten.

Nur sein Erstlingsdrama — — — — — — — e e g ==

Die Wahrheit, die wir in Shakespeare’s Dichtung finden, ist
keine grobe Wirklichkeit, es ist die Welt, wie sie sich in Shake-
speare’s Gemiith spiegelt, und dadurch ergiebt sich die Idealisierung
von selbst, weil der Dichter alles in gesteigerter und in konzentrierter
Form schaut und weil er in jedes seiner Geschopfe einen Theil seines
eigenen Ich legt. Und in seinen Komddien, z. B. in den Irrungen,
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~in Was Thr wollt, wie auch in den Schauspielen seines reifsten
Alters (Sturm, Cymbeline, Winterméirchen) stellt er gerne
nicht blof dar, was er gesehen hat, auch das, was er ahnt und hofft;
kleidet er lieber seinen Glauben an das Walten einer giitigen Vor-
sehung in die kindlich fromme Form des Méarchens. Nichts Derartiges
begegnet man in seinen Konigsdramen oder gar in seinen Tragddien.
Aber auch in seinen Tragédien, uuch dort, wo er, wie im Lear, das
diistere Weltriithsel mit der unerbittlichsten Wahrhaftigkeit darstellt,
weill er unsern Glauben an die Tugend und unsern Muth zur Tugend
an (testalten wie der des treuen Kent und vor allem an der lieblich
erhabenen Gestalt der Cordelia aufzurichten, und deutet er in der
Geschichte seines Edgar die Hoffnung auf einen endlichen Sieg des
Guten uns an.

Was Shakespeare von unseren heutigen Realisten und Natura
listen unterscheidet, ist u. a. dies, daB nach seiner Ueberzeugung,
wie wir sehen, die Kunst nicht bloB der Schmach ihr eigenes Ab-
bild, sondern auch der Tugend ihre eignen Ziige zeigen soll, und
daB er an das Vorhandensein der Tugend glaubt. Denen, die sich
so gebirden, als wiren sie auf der Welt nicht vorhanden, ruft er
das derbe Wort zu: «Wahrheit und Tugend scheint dem Schlechten
schlecht, Schmutz richt sich selber nur». Shakespeare aber sucht
viel lieber als den Schmutz lautere Schonheit auf. — Vor allem
unsere Frauen sollten den Dichter ehren, der in einer Reihe der
schonsten, lieblichsten und erhabensten Frauengestalten gezeigt hat,
daB er mehr als irgend ein anderer Poet gerade das Beste und
Edelste vom Weibe zu wiirdigen verstand.

Doch suchen ‘wir uns zugleich den Idealismus und den Realis-
mus in Shakespeare lebendig zu vergegenwirtigen, indem wir auf
eines seiner Werke einen, wenn auch fliichtigen, doch etwas genauer
zusehenden Blick werfen. Wihlen wir dazu die schon hdufiger be-
rithrte Jugendtragédie Romeo und Julia, weil diese sich besonders
auch dazu eignet, um eine weitere Higenschaft des Dramatikers
kennen zu lernen: die Kihnheit, womit er stets den Kernpunkt
seiner Fabel erfait und von dort aus das Ganze entwickelt.

Es ist bekannt, daf Shakespeare, wie alle grofieren Dichter, fast
niemals den Rohstoff zur Handlung seiner Dramen selber erfunden
hat; aber gerade da, wo er seine Quelle duflerlich am meisten ver-
deckt, zeigt sich seine schopferische Kraft am energischsten in der
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Genialitit, womit er seine Stoffe seiner Idee gemifl gestaltet. Was
Romeo und Julia betrifft, so hat u. a. Gustav Freytag in
seiner «Technik des Dramas» die Handlung der Tragodie mit der
ihr zu Grunde liegenden Fabel verglichen. Er berticksichtigt dabei
aber nicht die niichste, die eigentliche Quelle des Dramas, und be-
geht schon hierdurch als auch sonst einige Irrthiimer; vor allem aber
lafit er den Kern der Sache, den speziellen Punkt nicht deutlich
hervortreten. — — — — — — - - — — —
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