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Shakespeare und der Naturalismus.

Einleitender Vortrag
zur Jahresversammlung der Deutschen Shakespeare-Gesellschatt,
am 23. April 1893.
Von
Heinrich Bulthaupt.

In einem neueren Drama, das bei Gelegenheit seiner Auffiihrung
auf der ,Freien Biithne* in Berlin viel von sich reden machte —
,»Vor Sonnenaufgang® heifit es, und Gerhart Hauptmann ist sein Ver-
fasser — findet sich inmitten der abschreckendsten Darstellungen
jeder Art von Gemeinheit, in einer widrigen, betiubenden Atmo-
sphire von Alkohol, eine Liebesscene, die auch den grimmigsten
Hassern des Stiickes ein Wortchen der Anerkennung ablockte —
vielleicht pur darum, weil der Kontrast sie zarter und anmuthiger
erscheinen laBt, als sie es in anderer Umgebung gewesen sein wiirde-
In dieser Scene, die sich zwischen Alfred Loth und Helene Krause
abspielt. schreibt der Verfasser in einer Klammer seinen Geschipfen oder
ihren Darstellern nach allerlei Priliminarien des Liebesgestindnisses
wortlich Folgendes vor: ,,Unversehens, aus einer gewissen Schiichtern-
heit heraus, kiiit sie ihn zuerst auf den Mund. Beide werden roth,
dann giebt Loth ihr den KuB zuriick; lang, innig, fest driickt sich
sein Mund auf den ihren. Ein Geben und ein Nehmen von Kiissen
ist eine Zeit hindurch die einzige Unterhaltung — stumm und beredt
zugleich — der Beiden.* Nun folgen einige mehr gestammelte als
gesprochene Worte; dann heifit es in einer neuen Klammer: ,Das
Spiel mit dem Kiissetauschen und sich gegenseitig Betrachten
wiederholt sich® — und so geht es fort. Kaum daB sich je ein
ganzer, freier, zusammenhingender Satz von den Lippen der
Beiden 1ost. Jeder Ansatz dazu wird durch einen KuB8 unter-
brochen, und um das Verstummen der Liebenden, ihre ginzliche
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Unféhigkeit, Worte fiir das sie bewegende Gefiihl zu finden,
auch #duBerlich moglichst sinnfillig anzudeuten, zeichnet der Autor
nach jedem begonnenen und nicht zu Ende gefiihrten Satz, nach
jedem Ach oder O eine Reihe von Punkten vor, die der Phantasie
den breitesten Spielraum lassen und das stumme Spiel der Dar-
steller ganz nach Belieben ins Grenzenlose verlingern. Bald sind
es zwoOlf, bald siebzehn, bald dreifig Punkte und mehr, so daB die
gedruckten Blétter dieser Scene den Seiten einer Notenpartitur
gleichen, die von Pausen starrt, oder dem Bilde des gestirnten
Himmels, zwischen dessen groBen und kleinen Sonnen der ge-
staltende Trieb bekanntlich sehr kithne Linien gezogen hat. Um
sich dies wortlose Spiel ganz klar zu machen, vergegenwirtigen Sie
sich eine solche Scene genau nach den Vorschriften des Dichters
auf dem Theater: — was wiirden Sie dazu sagen? Und wie verhilt
sich das Prinzip dieser Schaffensweise, die auf das gesprochene Wort
durch mehrere Minuten génzlich verzichtet und das ,Geben und
Nehmen von Kiissen* ausdriicklich ,eine Zeit hindurch zur einzigen
Unterhaltung* der Liebenden macht, zur Wahrheit, oder sagen wir
zunéchst einmal, zur Wirklichkeit ? Ohne Zweifel kommt es dieser, der
Wirklichkeit, so nahe wie moglich. Das UebermaB der Empfindung
1aBt das Wort nicht aufkommen. Auch Goethe spricht in seiner
»Braut von Korinth* von des Liebestammelns Raserei. Blick und
Hindedruck reden fiir die Herzen eine vernehmlichere Sprache als
die feinste Wortkunst, und auch in der gldnzendsten Rhetorik ver-
stindigen wir uns immer und iberall nur mit Symbolen; kime die
Macht des Auges, der individuelle Zauber der Stimme, Acceut und
Tonfall, kidmen die zahlreichen kleinen Hilfsmittel der Gestikulation
und der Mimik nicht hinzu — vom leisen Augenzwinkern bis zur
weit ausholenden Handbewegung: unsre Seele miiBte verzagen, auch
nur anndhernd das, was sie erfiillt, ihre Schitze, ihr Leben aus dem
dunklen Schrein des Busens an das Tageslicht zu fordern. Die
Wirklichkeit scheint also jenem Autor Recht zu geben. Und dennoch?
Was sagt die Kunst dazu? Und ist die hilflose Nachahmung des
hilflosen Verstummens eines Liebespaares tiberhaupt noch Kunst?

Horen wir, was ein grofler Dichter seine Menschen in einer
ghnlichen Lage sagen laBit. Shakespeare ist es, und in einem seiner
groBten Wunderwerke sagt die Tochter Capulet’s zu dem jungen
schonen Montague :

Sag, liebst du mich? Ich weiB, du wirst’s bejahn,
Und will dem Worte traun; doch wenn du schworst,
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So kannst du treulos werden; wie sie sagen,
Lacht Jupiter des Meineids der Verliebten.

O holder Romeo, wenn du mich liebst:

Sag's ohne Falsch! Doch déchtest du, ich sei
Zu schnell besiegt, so will ich finster blicken,
‘Will widerspenstig sein und Nein dir sagen,
So du dann werben willst: sonst nicht um Alles.
Gewifl, mein Montague, ich bin zu herzlich,
Und du kannst denken, ich sei leichten Sinns.
Doch glaube, Mann, ich werde treuer sein
Als sie, die fremd zu thun geschickter sind.
Auch ich, bekenn’ ich, hitte fremd gethan,
‘Wiar' ich von dir, eh’ ich’s gewahrte, nicht
Belauscht in Liebesklagen. Drum vergieb!
Schilt diese Hingebung nicht Flatterliebe,

Die so die stille Nacht verrathen hat.

Und Romeo:

Ich schwore, Fraulein, bei dem heil'gen Mond,
Der silbern dieser Biume Wipfel sgumt . . .

Julia. O schwore nicht beim Mond, dem wandelbaren,
Der immerfort in seiner Scheibe wechselt,
Damit nicht wandelbar dein Lieben sei.

Romeo. ‘Wobei denn soll ich schworen?

Julia. LaB es ganz.
Doch willst du, schwér’ bei deinem edlen Selbst,
Dem Gotterbilde meiner Anbetung:
So will ich glauben.

Romeo. Wenn die Herzensliebe —

Julia. Nein, schwore nicht. Obwohl ich dein mich freue,
Freu’ ich mich nicht des Bundes dieser Nacht.
Er ist zu rasch, zu unbedacht, zu pldtzlich,
Gleicht allzusehr dem Blitz, der nicht mehr ist,
Noch eh man sagen kann: es blitzt. — Schlaf siifi!
Des Sommers warmer Hauch kann diese Knospe
Der Liebe wohl zur schénen Blum’ entfalten,
Bis wir das nichste Mal uns wiedersehn.
Nun, gute Nacht! So siife Ruh und Frieden,
Als mir im Busen wohnt, sei dir beschieden.

Wie ganz anders lautet das! Und wenn der Balkon hier die
Liebenden trennt — verfihrt der groBe Dichter anders, als er sie
uns, bevor der Morgen démmert, in Juliens Gemach zeigt ? Was reden
sie hier? Einer spielenden, téindelnden Neigung der Liebe folgend,
fliistern sie in den holdesten Worten verliebten Tand: — denn wer
konnte im Ernst den untergehenden Mond von der aufgehenden
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Sonne nicht unterscheiden? Und doch, wie ist Alles aus den tiefsten
Griinden des Seelenlebens geschipft, und wie siiB schmeicheln sich
die Worte an unser Ohr:

Willst du schon gehn? Der Tag ist ja noch fern.

Es war die Nachtigall, und nicht die Lerche,

Die eben jetzt dein banges Ohr durchdrang;

Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort,

Glaub’, Lieber, mir: es war die Nachtigall.
Und Romeo antwortet:

Die Lerche war’s, die Tagverkiinderin,

Nicht Philomele; sieh’ den neid’schen Streif,

Der dort im Ost der Frithe Wolken siumt.

Die Nacht hat ihre Kerzen ausgebrannt,

Der muntre Tag erklimmt die dunst'gen Hohn;

Nur Eile rettet mich, Verzug ist Tod.

Julia. Trau mir, das Licht ist nicht des Tages Licht;
Die Sonne hauchte dieses Luftbild aus,
Dein Fackeltriger diese Nacht zu sein,
Dir auf dem Weg nach Mantua zu leuchten,
Drum bleibe noch: zu gehn ist noch nicht Noth.

Nun nimmt der Liebende, spielend, und doch seiner Leidenschaft
voll, den spielenden Gedanken auf:

LaB sie mich greifen, ja laf sie mich todten!

Ich gebe gern mich drein, weun du es willst.

Nein, jenes Grau ist nicht des Morgens Auge,

Der bleiche Abglanz nur von Cynthia’s Stirn.

Das ist auch nicht die Lerche, deren Schlag

Hoch iiber uns des Himmels Wolbung trifft.

Ich bleibe gern, zum Gehn bin ich verdrossen —

Willkommen, Tod, hat Julia dich beschlossen.

Auch hier kein Stammeln, kein Lallen, kein Verzicht auf eine
zusammenhéngende, dichterisch beschwingte Rede — auch hier keine
Punkte und Gedankenstriche. Nun konnen wir zwar unbedenklich
behaupten, da niemals, zu keiner Zeit, weder in unserem noch in
einem vergangenen Jahrhundert, in unserem oder in einem fremden
Lande ein Liebespaar in der Wirklichkeit seinen Empfindungen einen
solchen Ausdruck gegeben hat, wie Romeo und Julia es bei
Shakespeare thun, schon aus dem ganz banalen Grunde, weil wir
Sterblichen gemeinhin nicht in Versen sprechen. Und dennoch ?
Wo liegt des Riithsels Auflosung? Wie die Kinder der feindlichen Héuser
in Verona, so ergiefen ja auch Klirchen und Egmont, Kithchen und
der Graf vom Strahl, Ottokar und Agnes in Kleist’s ,Familie Schrotfen-
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stein, Ferdinand und Luise, Grillparzer’'s Hero und Leander ihre
Seele in goldene Dichterworte. Wer hat nun Recht? Der moderne
Schriftsteller, der der Wirklichkeit getreulich nachzeichnet, oder nach-
zuzeichnen glaubt, oder jene Dichter, und unter und iiber ihnen ein
Meister wie Shakespeare, dem das Urtheil Aller den Kranz der Un-
sterblichkeit um die Stirne gewunden hat?

Ich habe diese Beispiele gewihlt, weil ich auf dem gesammten
Kunstgebiet keine gefunden, die das Wesen des sogenannten Naturalis-
mus, der heutzutage mit einigen anderen Phrasen, — fin de siécle,
decadence u. s. w. — ein beliebtes Schlagwort geworden ist, und sein Ver-
héltniB zur Kunst treffender zu charaktisieren im Stande wiiren, als gerade
sie; dann aber auch, weil jenes Drama der Berliner freien Biihne
von den Parteigingern des Autors, dessen groBles Talent sich unter-
dessen immer reiner zum Kiinstlerischen ldutert, und der das
naturalistische Dogma vielleicht einmal ganz iiberwinden wird, als
eine erlosende That, als ein grofes und echtes Kunstwerk, als eine
typische Erscheinung fiir die moderne Bewegung in Zungen ge-
priesen wurde und Nachahmer auf Nachahmer fand. Eine Liebes-
scene haben wir dort wie hier: bei Gerbart Hauptmann und
bei Shakespeare. In der einen verstummt der Autor, wo seine
Menschen in der Wirklichkeit hchst wahrscheinlich auch verstummen
wiirden; in der andern redet der Dichter, wo seine Geschopfe im
Leben ebenso wahrscheinlich geschwiegen haben wiirden; und da
dieser Dichter Shakespeare heifit, den auch die radikalsten Naturalisten
tiir einen der grofiten Poeten der Welt zu erkldren nicht anstehen,
so verschérft sich die Frage: wer hat Recht? und wir sind zu der
Entscheidung geneigt: Einer oder der Andere mul irren. Hier
handelt es sich nicht um einen einzelnen Fall, sondern um ein
kiinstlerisches Princip, ja um das Princip aller Kunst iiberhaupt.
MiiBten wir dem modernen Schriftsteller Recht geben, dann hitten
wir Alles, was bis dahin fiir kiinstlerisch, fiir ein Kunstwerk ge-
golten, zu den Todten zu werfen: und ich bin iiberzeugt, daB einige
der entschlossensten Stiirmer und Drénger dazu leichten Herzens
bereit wiren. Zwar mochten sie zum mindesten Shakespeare gar
zu gern fiir sich retten, und eine naturalistische Wochenschrift fand
es ganz unbedenklich, ihn schlechtweg und keck den ,britischen
Naturalisten* zu nennen. Ob auch nur mit dem Schatten eines
Grundes ? Hitte Shakespeare wirklich mit diesem neuesten Evangelium
der Natur das Geringste gemein? Sehen wir zu! Dal er sich im
sprachlichen Ausdruck um die platte Wirklichkeit nicht kiimmert,
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das haben uns wohl schon die Citate aus Romeo und Julia iiber-
deutlich vor die Seele gefithrt. Aber sonst? Beriihrt er sich auch
nur leise an irgend einer Stelle mit der neuen Lehre? Es wiire eine
Frage um Leben und Tod der Kunst tiberhaupt.

Lassen wir nun einmal bei Seite, was bis dahin je im Reich
der Dichtung unsre Sinne und unsre Seele bezaubert, geriihrt, er-
griffen und zermalmt hat, vollends Alles, was je iiber die Kunst ge-
schrieben worden, und sehen wir uns die neuen Forderungen und
ihre Vertreter unbefangen an. Was ist der Naturalismus? was will
er? wer sind seine Meister und Jiinger? Man horte lange die Namen
Zola, Ibsen, Tolstoi nennen — also einen Franzosen, einen Norweger
und einen Russen; jetzt tiberstrahlt ihre Werke der angeblich und
vermeintlich viel konsequentere Naturalismus des Schweden Strind-
berg. Die deutsche Himmelskarte zeigt uns, wenn man etwa von
Hauptmann absieht, statt einiger hellleuchtender Sterne erster Grofe
einen ganzen Schwarm kleinerer Lichter, gleichsam eine literarische
MilchstraBe; — aber in der Literatur erschopft sich die neue Be-
wegung nicht: aller Kiinste mochte sie sich beméchtigen, und zum
mindesten in einer, die ihrem Wesen die breitesten Flichen und die
bequemsten Mittel bietet, in der Malerei, hat sie zur Zeit eine fast
unumschrinkte Herrschaft gewonnen. Was unsere Augen hier sehen,
spricht so beredt, daB mir eine kleine Abschweifung auf dies Ge-
biet verstattet sein moge. Ganze Wénde unserer Kunstausstellungen
sehen wir mit Gemélden bedeckt, aus denen uns die traurigsten und
niedrigsten Scenen des Werktaglebens entgegengrinsen: das Elend
in hundertfacher Gestalt, im Frohn der schmutzigsten Arbeit, im
Krankenzimmer, auf dem Stroh der Mansarde, in der Spelunke beim
Branntwein, in den Armen des Lasters. Sind diese Stoffe dem
Kiinstler verwehrt? hat er kein Recht, zu den Miihseligen und Be-
ladenen hinabzusteigen ? braucht die Kunst wie eine verwohnte Dame
vor den Hiitten der Noth mit Naserimpfen umzukehren? Gewil}
nicht — so weit der Kreis des geistigen Lebens, ganz so weit reicht
auch der Kreis der Kunst. Aber, so fragt man doch betreten —
warum jetzt immer nur diese Stoffe? Durchschreitet der Kiinstler
wirklich unbefangen, wahrhaften Auges die Welt — wie kann es
ihm dann entgehen, daB es neben dem Elend auch ein Gliick, neben
dem Kleinen und Abschreckenden auch des Grofen und Anziehenden
genug, daB es neben dem HaBlichen auch eine-Schénheit giebt?
Aber eben diese himmlische Gottin, die bis dahin in der allgemeinen
Schiitzung den Thronsitz im Reiche der Kunst inne hatte, ist plotzlich
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in die Verbannung geschickt und selbst ihren Namen darf man nicht
mehr nennen. Denn nicht im Stoffgebiet allein, auch in der
malerischen Ausfithrung herrscht die HéBlichkeit schlechtweg. Keine
Farbenlust, keine Linien, die das Auge entziicken, kein Aufbau,
keine Komposition. Es ist, als hitte einer dieser Allerncuesten mit
einem Rahmen ein Stiick hiBlicher Natur abgesteckt und das, was
sich zufillig in ihm abgrenzte, mit den hiBlichsten Mitteln wicder-
gegeben, nur um das Auge so sehr wie moglich zu beleidigen. Vor
einigen Jahrhunderten hat einmal ein grofer Maler — Murillo war
es — einige Bettelbuben gemalt, die, zerlumpt und schmutzig, hier
im Staube der Gasse Geld zihlen, dort eine Melone verschlingen
und einige andere nicht eben reinliche Beschiftigungen treiben : also
ein Stoff, ganz so dem niedrigsten Leben entnommen, wie es die
neuesten Maler der HiBlichkeit nur wiinschen konnen; auch ist es
dem Meister nicht in den Sinn gekommen, seine spanischen Jungen
zu idealisieren ; es findet sich unter ihnen weder ein Adonis noch ein
Ganymed. Und doch: wer je diese Bilder in der Miinchener Pina-
kothek oder in einer der weitverbreiteten Nachbildungen gesehen,
der weiB von dem Reiz zu sagen, mit dem sie den Beschauer ge-
fangen nehmen. Die Schoénheit ist es, der kiinstlerische Genius, der
hier das Niedrige geadelt und ein Stiick Leben in das Reich der
Kunst emporgehoben hat. Warum verfahren so viele der neueren
Maler anders? Zumeist, weil ihre Kraft, ihr Konnen sie nicht weiter
tragt. Sie haben der Stoffwelt aus der Fiille ihrer eigenen Natur
nichts hinzuzusetzen, sie halten sich sklavisch an den héBlichen Fall
und nennen sich Verkiinder der Wahrheit, wenn sie vom Augenblicks-
photographen bevormundet und geleitet, irgend ein widerwirtiges
Modell so getreu wie maglich auf die Leinwand gebracht. Wire
denn das nun aber Wahrheit? wire das wirklich Natur? Gesetat
einmal, dieser Ruf wire der einzig berechtigte — und welcher
Kiinstler konnte im Ernst daran denken, gegen die Wahrheit, gegen
die Natur zu verstoBen? —— sind die modernen Maler, die Ver-
kiinder des neuesten Naturalismus so blind, daB sie nicht sehen, dafl
die Natur verschwenderisch selbst in all’ ihren Reichen das Schone
hervorbringt, daB sie es will, daB sie es fordert, ja, daB sie ihren
ganzenstolzen Bau, diesen vielgestaltigen Makrokosmus durch aesthetische
Mittel erhdlt und die Schonheit recht eigentlich zur Neuschopfung
des Lebens benutzt? Wer sich wirklich auf die Natur beruft und
damit vor anderen Kiinstlern etwas voraus zu haben glaubt, der sei
dann wenigstens konsequent und gebe sie uns ganz, anstatt lediglich



- 11 —

in Verzerrungen und Zerstorungen. Freilich, auch dann wird er ihr
nur genug thun konnen, wenn er sich stumpf nicht bloB an das ge-
gebene Objekt und an dies nur hilt, so wie es sich ihm in einer
bestimmten Stunde gerade darstellt. Wire das Alles, worauf es
ankiime, dann gibe die Photographie uns mehr als alle Kunst.
Waram thut sie es dennoch nicht? Wenn wir uns an dem Portrait
eines Menschen erfreuen sollen, dann verlangen wir, daB es sein
Wesen widerspiegle, daB es ibn uns ganz zeige, sein Inneres im
AeuBeren. Wie aber verméchte das die Photographie, die mit einem
seelenlosen Apparat nur die Oberfliche ihres Objekts abklatscht?
Eine schlechte Laune, eine korperliche Indisposition, eine ungiinstige
Stellung und hunderterlei kleine Zufélle beim photographischen Akt
konnen unter Umstdnden einen Menschen so weit entstellen, da von
seiner Seele auch kein Finkchen in die Kamera iibergeht. Und
wer trotzdem darauf bestdnde, das Bild ,wahr“ zu nennen, der wiire
ein Narr. Nur den Menschen dieser einen Sekunde, nur sein Aeufleres
in diesem fliichtigen Augenblicke giebt der photographische Apparat
wieder, und nur einem gliicklichen Zufall wire es zu danken, wenn
das so gewonnene Bild uns auch einen Einblick in seine Seele ver-
gonnte. Nun denn: wie diese fliichtige Augenblicksaufnahme sich
zu dem ganzen Leben und Wesen des Menschen verhilt, ein Tropfen
im Strom seines Daseins, so verhélt sich das Princip des
Naturalismus, das engherzige Haften am Modell, an der zufilligen
Situation, an der #uBeren Wirklichkeit, zu der ganzen, grofien, un-
zerstiickelten Natur. Es ist ein Haften an der Oberfliche. So gewil
die Rinde unserer Erde, die wir betreten, nicht die ganze Erde ist,
so gewifl sind die zufilligen Bilder, die die Dinge im Laufe des
Tages zeigen, mit ihrem Wesen nicht identisch, und wie der malende
Kiinstler, der einen Menschen portraitieren will, einen Blick in sein
Inneres thun, seine Seele in seine KErscheinung tibertragen muB,
wenn er uns wirklich ihn und nicht nur seine Hiille zeigen will
— so hat auch der dichtende Kiinstler durch die Oberfliche der
Natur hindurch zum Sitz ihres Herzens vorzudringen. Unvermerkt
gelangen wir damit wieder zu dem Beispiel zuriick, von dem wir
ausgegangen. Als der moderne Poet, der Verfasser des Dramas
,Vor Sonnenaufgang®, seine Liebenden in KuBl und Umarmung ver-
stummen lieB, da glaubte er ohne Zweifel der Natur so wahr und
treu wie moglich gefolgt zu sein, und doch war er wie ein ober-
flichlicher Mensch nur an ihrer Oberfliche haften geblieben. Denn
wihrend das Paar, ganz an die selige Gegenwart und seine Trdume
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von Gliick hingegeben, zwar mit den Lippen schweigt, fluthet durch
seine Brust ein Strom voll goldener Bilder; dort wallt und gliiht
das leidenschaftlich entziindete Leben, dort erst feiert die Natur ihr
Fest — und dorthin wuBte der naturalistische Neuerer, weniger durch
die Schranken seines Talents gebannt als von einer falschen Theorie
irregeleitet, nicht zu dringen. Dorthin aber drang Shakespeare, als
er Romeo und Julia im Garten und im Gemach der Capulet ihre
" siiBe Zwiesprach halten lieB; dem geheimsten, tiefsten, unausge-
sprochenen Leben lieh er, der wahrhafte Dichter, seine Zunge, der
Herzenskiindiger seiner Geschopfe, ein Schatzgriiber der Natur und
ihr souverainer Beherrscher. Denn das eben ist das Kennzeichen der
Begnadeten, die wir Poeten nennen, da zu reden, mitihren Worten
zu reden, wo der Mensch verstummt, und die verborgene Natur an das
Tageslicht zu heben; und wer das nicht vermag, wer nichts als die
Sprache des Werktags stammeln kann, diese diirftige Scheidemiinze
des Verkehrs von Seele zu Seele, der ist eben kein Dichter. Wenn
Othello sich im Jammer iiber die verlorene Ehre verzehrt, dann
stimmt er bei Shakespeare die wortreiche, ergreifende Klage an:
0 pun auf immer

Fahr wohl, des Herzens Ruh, fahr wohl, mein Friede!

Fahr wohl, du wallender Helmbusch, stolzer Krieg,

Der Ehrgeiz macht zur Tugend. Fahre wohl!

Fahr wohl, du wiehernd Ro8, du schmetternd Erz,

Muthweckende Trommel, ohrdurchdringende Pfeife,

Du koniglich Panier und aller Glanz,

Pracht, Pomp und Riistung des glorreichen Kriegs.

Fahr wohl, du Mordgeschof, de8 rauher Schlund

Des ew'gen Himmels Donner widerhallt —
Fahr wohl, Othello’s Tagwerk ist gethan.

Der Mensch der Wirklichkeit hitte in Othello’s Lage hochst wahr-

“ scheinlich nur geschrieen und gestohnt, und die konsequenten Natura-
listen mit ihm. Was aber folgt daraus? Anstatt uns mehr Natur
zu geben als die groBen Genies der Vorzeit, geben die Modernen
von dem bezeichneten Schlage uns vielmehr weniger. Folgte man
ihrer Lehre, so wiirden uns die tiefsten Einblicke in die Goldgriinde
der Natur, zu denen der Kiinstler kraft seines Genius den Schliissel
besitzt, fortan versagt bleiben, und die reiche Kunst miiBte verarmen.
Zudem ist es noch ein baarer und blanker Selbstbetrug, wenn die
radikalen Naturalisten meinen, auf dem Wege der blofen Imitation
der Wirklichkeit lieBe sich ein Kunstwerk schaffen, und ihre viel-
gepriesenen Fiihrer folgten dieser Wirklichkeit mit Preisgebung ihrer
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eigenen Personlichkeit in sklavischer Ergebenheit. Es ist ein Irrthum.
In jedem, auch dem naturalistischesten Werke der Kunst reden die
Menschen bei Licht betrachtet doch noch etwas anders als im tig-
lichen Leben, und selbst der brutale Bediente in Strindberg’s aus-
driicklich als ,naturalistisch* bezeichnetem Drama ,Comtesse Julie“
mochte unter seinen Kollegen in Fleisch und Blut schwerlich einen
Einzigen finden, der es ihm im Satzbau gleich thite und der, wie
er, ,wie ein Buch® zu sprechen vermdchte. Das ist auch ganz natiir-
lich. Das Wesentliche will eben im Kunstwerk von dem Unwesent-
lichen gesondert und zu einem neuen, d. h. zum kiinstlerischen
Ganzen verbunden werden. Wire es anders, wie kidme dann ein
Drama, ein wirkliches Drama zu Stande? Das Leben, wie es sich
in Wirklichkeit abspielt, thut uns schwerlich den Gefallen, sich im
Zeitraum von drei Stunden (der iiblichen Theaterzeit) so zu gestalten,
dafl von selbst ein Drama daraus wird, und tragische Einakter sind
zumeist nur fiinfte Akte, deren Vorgeschichte uns erzihlt wird. Und
doch bebaupten naturalistische Kritiker (nur diese, denn ein Schaffen-
der, ein Kiinstler kann einen solchen Widersinn gar nicht behaupten),
ein Drama miisse auf der Biihne gerade so lange, wie im Leben
dauern. Hitten sie Recht, dann ade, tragische Kunst! Nein, die
Zeit ist im Kunstwerk, im Drama genau so symbolisch wie der
Raum, und wiederum schaltet Niemand freier mit ihnen als gerade
Shakespeare. Wie dem Herrn der Welt, so sind auch ihm, dem
Dichter, hundert Jahre wie ein Tag, und darum berufen sich die
Naturalisten anch nach dieser Richtung vergebens auf seinen leuch-
tenden Genius.

Wie aber der dichterische Naturalismus mit dem malerischen
das kurzsichtige Haften am einzelnen Fall, das Verweilen auf der
Oberfliche des Daseins, so hat er mit ihm auch die Neigung zum
Elend, zum Schmutz, zur Krankheit gemein, die Verbannung der
Schonheit, die Schilderhebung der HéBlichkeit. Die Gehirnerweichung,
das delirium tremens, die Lungenschwindsucht, die Riickenmarksdarre,
kaum eines der érgsten korperlichen Uebel, mit denen die Natur,
ebenso erfinderisch im Schaffen, wie grausam im Zerstoren, ihre
eigenen Werke zernichtet, wird von den Grenzen der dichterischen
Darstellung, des Romans oder des Dramas heutzutage ferngehalten.
Schaudert man davor zuriick, dann kann man sich auf den Vorwurf
gefaBt machen, daB man in schwiichlicher Empfindsamkeit und Eigen-
sucht Ohr und Auge vor dem Leid der Welt verschlieBe — und doch ist
es nicht das. Alles Furchtbarste, alles Leidvollste, der Menschheit ganzer
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Jammer ist durch die groBen Kunstwerke aller Zeiten geschritten, und
Shakespeare hat am wenigsten damit gekargt. In seinen Konigsdramen
waten wir durch ein Meer von Blut. Greuelthaten aller Art hdufen sich
in seinen groBen Tragddien. Im Konig Lear beraubt der feurige
Herzog von Cornwall den alten Gloster vor unseren entsetzten Sinnen
des Augenlichts, und Niemand hat die Zerriittung des Geistes gleich
michtig, gleich wahrhaft gezeichnet wie Shakespeare. Wenn uns nun
aber ein Jiinger der neuen Schule darauf verweisen und sagen wollte:
Nun also? warum verwehrt ihr uns, die spezifischen Leiden unserer
Tage darzustellen? so diirfte die Antwort lauten: wenn es nicht in
all’ jenen Werken das seelische Leben der Helden ist, das sich im
Leiden bethitigt, daran erstarkt oder erliegt, wenn nicht alle Ver-
brechen, die sich in der Dramenliteratur dringen, aus der Seele der
Helden heraus geboren werden, wenn sie nur um des Grauens und
Ekels selbst willen oder aus wissenschaftlichem Interesse dargestellt
werden, ja, dann haben sie kein Recht auf das Kunstwerk: so wenig-
stens scheinen seit mehr als zweitausend Jahren alle grofen Dichter
aller Zeitlaufte gedacht zu haben, ein Jeder aus sich selbst heraus,
fiir sich, nicht in Verabredung.mit einem anderen, in bewulter Nach-
folge anderer, Sophokles und Shakespeare, Calderon, Cervantes, Goethe,
Schiller und Kleist. Haben sie geirrt? Als sich Goethe im Werther
von einer Krankheit der Zeit kiinstlerisch befreite, als er in den
‘Wahlverwandtschaften an das Thema der Ehe riihrte, die unter dem
Zwang der viterlichen Autoritit fiir so viele Frauen und gerade
die bedeutendsten, zu einer Quelle des Ungliicks wurde, da schuf
er aus dem BewuBltsein und dem Leid seiner Gegenwart heraus:
aber es waren keine korperlichen Uebel, die es damals wie jetzt
gab, deren Darstellung ihm ein kiinstlerisch wiirdiges Objekt er-
schienen wire, Das aber ist es, womit die neueren Naturalisten die
Literatur bereichern — und treiben sie diesen Kultus des Patho-
logischen nicht aus reiner Lust am Widerwirtigen, die allerdings
selbst wieder pathologisch und gar zu seltsam wire, dann thun sie
es aus einem anderen Grunde, der nicht weniger unkiinstlerisch ist:
sie wollen mit der Darstellung so trauriger Dinge belehren, er-
ziehen und bessern. An sich gewil ein loblicher Vorsatz, aber irgend
ein Nebenzweck, auch der beste, taugt fiir die Kunst nicht, und in
Flugschriften und wissenschaftlichen Abhandlungen finden soziale
Lehren, religiose Ermahnungen, Fragen der Pathologie und Psychia-
trie weit besser als im Drama ihren Platz. Shakespeare hat im
Konig Lear vielleicht das groBte kiinstlerische Meisterwerk in
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der Darstellung psychiatrischer Vorginge geschaffen, das der dich-
terischen Intuition erreichbar ist, aber er hat nicht daran gedacht, eine
wissenschaftliche Hypothese damit zu erhérten, oder uns die geistige
Storung um ihrer selbst willen zu zeigen. O nein! Wenn Lear im
Wahnsinn mit den Téchtern die ganze Menschheit vor Gericht ruft,
dann flammen uns von den zerbrochenen Tafeln seines Geistes groBe,
ewige Wahrheiten entgegen, die er im Vollbesitze seiner Macht, in
gesunden Tagen nicht gefunden, und wenn Ophelia geistverlassen
schwirmt, dann macht sie, wie ihr Bruder sagt, selbst die Holle noch
»ur Anmuth und zur Lieblichkeit“. Selbst die Zerstérung also wird
dem kiinstlerischen Genius zum Triger der Wahrheit und Schonheit;
— er denkt nicht daran, uns vor einem physischen Zerrbilde er-
schrecken zu lassen, um keiner anderen Wirkung als des Grauens willen.
Und wenn er einmal so weit geht, den Ekel in uns aufzurufen —
und es fehlt uns in seinen Werken dafiir nicht an Beispielen —, dann
zertheilt sein gottlicher Humor sogleich auch wieder die triibe Luft,
und wir miissen mit ihm lachen, wenn wir ihm schon ziirnen wollten.
Also auch auf diesem Gebiet wiirde der Naturalismus vergebens ver-
suchen, die eigenen Siinden mit Shakespeare’s erlauchtem Namen
zu decken.

Im Uebrigen haben wir gerecht zu sein und unumwunden an-
zuerkennen, daB wir den drei Minnern in Frankreich, Norwegen
und RuBland manch’ grofen Gewinn und die michtigste Anregung
auch fiir die deutsche Kunst zu danken haben. In ihnen Allen,
zumal in dem elementarsten und genialsten von ihnen, in Tolstoi,
wirken kiinstlerische Krifte, die mit dem gewohnlichen Naturalismus
nichts mehr gemein haben, und ein stark symbolistischer Zug ent-
fernt Zola und Ibsen weiter und weiter von der ,Wirklichkeit.“ Aber
sie sind zu Vertretern einer falschen kiinstlerischen Richtung ge-
worden, und hinter ihnen steht ohne ihre Kraft und Urspriinglichkeit
der TroB der Nachahmer, steht vor Allem die Schaar der Kritiker,
(also eine unschopferische Macht), die glauben, lediglich mit dem
Verstande die Geheimnisse des kiinstlerischen Schaffens ergriinden
zu konnen, und die ein Princip verzerren, das nun der ganzen Kunst
gefihrlich zu werden droht. Unter ihnen finden sich auch die
Schreier, ‘die keck behaupten, die Forderung der Natur sei eine
Errungenschaft unseres Jahrzehnts, ein Feldgeschrei, wie es nie zuvor
vernommen. Und doch giebt es keine unstichhaltigerc Phrase. Wie
es das Wesen aller Kunst ist, aus der Fiille des Lebens zu schopfen
und den einzelnen Fall von seinen Zufilligkeiten zu befreien, ihn zu
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idealisieren, zu stilisieren — so wird, in diesem Dualismus befangen,
die Kunst bald mehr zur Wirklichkeit, bald mehr zur stilisierten
Form neigen, und erstarrt diese, dann wird immer wieder der Ruf
nach ,Natur* laut werden. Mit diesem Ruf bekdmpften und brachen
Klopstock und die Seinen den Einfluf Gottsched’s; Natur hieB der
Schlachtruf der Stiirmer und Dréinger gegen den franzisischen Regel-
zwang; Natur war das Ideal Goethes, als er den Gotz, Schiller’s,
als er die Réduber schrieb. So ist denn der Ruf ,Natur“ schon
oft vernommen, aber so eng gefalBt, so mifiverstanden wie heutzutage
hat man ihn zuvor noch nie, und das ist das einzig Neue daran.
Und an der Enge, der Einseitigkeit und Grillenhaftigkeit seiner
Natur-Auffassung ist selbst das Genie Henrik Ibsens, der so frei, so
kithn, so groB begann, in einigen seiner spiteren Werke gescheitert,
Wie dieser Mann ein Drama mit psychologischer Logik — oder
besser Dialektik, ja, mit der raffiniertesten psychologischen Dialektik
entwickeln und dabei architektonisch aufbauen kann, das hat er
noch in ,Rosmersholm*“ schlagend bewiesen. Wenn sich aber in
dem engen Raum eines seiner anderen Dramen eine Gesellschaft
von Menschen zusammenfindet, unter denen kaum ein einziger
geistig und sittlich gesund ist, eine Gesellschaft von Trinkern,
Hysterischen, moralisch Kranken und Verriickten, dann ist so viel
HibBlichkeit und Entartung im Bunde, weit davon entfernt, ein Bild
der Natur zu sein, nichts als ihr Zerrbild. Die Menschheit
besteht so wenig aus lauter ,Adelsmenschen“, wie ein Ibsen’scher
Ausdruck in ,Rosmersholm“ lautet, als aus lauter sittlich, geistig
und leiblich Verderbten. Wer nur das HiBliche sieht, dem ist das
Auge fiir die Tiefen der Natur versiegelt, und dorthin, wo die groBen
Genies gedrungen sind, dorthin, wo Shakespeare drang, als er Romeo
und Julia, Goethe, als er den Tasso, Schiller, -als er den Wallenstein
schrieb, ist auch er nicht gedrungen. So bedeutet auch hier das
Schlagwort ,Naturalismus“ keine Bereicherung, sondern eine Ver-
stimmelung der Natur. Anstatt uns mehr Natur zu geben, als die
grofen Kunstwerke vergangener Jahrhunderte und Jahrtausende, giebt
auch er uns vielmehr weniger — und gedenkt man dann der fritheren
Dramen Ibsens, seiner meisterhaften ,Kronpritendenten“, erfrent mansich
der Fiille frischer und gesunder Charaktere, die sich in den ,Stiitzen
der Gesellschaft® dridngen, der dichterischon Kraft, die in seiner groBen
faustischen Tragodie von der Pflicht, im ,Brand“, wirkt und lebt,
seines ungemein scharfen, satirischen Blicks fiir das charakteristische
Leben der Menschen, dann beklagt man doppelt, daBl eine falsche
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Theorie und das Geliisten nach Originalitdit ihn in diese kiinst-
lerischen Irrthiimer gedringt. Hat er doch auch in einem offenen
Brief an die Schauspielerin Wolf in Christiania die Lehre verkiindet
der Vers sei aus dem Drama zu verbannen, die Prosa allein habe
dort ihre Existenzberechtigung. Es ist ein Irrthum vom Schlage
dessen, den sich der Verfasser des Dramas ,Vor Sonnenaufgang“
hat zu Schulden kommen lassen, und er bezeichnet das, worauf
es Ibsen ankommt, nicht einmal genau. Denn die Frage sollte nicht
lauten: ob Vers, ob Prosa, sondern: in wie weit hat sich die Sprache
des tdglichen Lebens mit der des Dichters und Dramatikers zu
decken, in wie weit erbebt sich diese tiiber jene? Auch Goethe’s
Egmont, auch Schillers Kabale und Liebe sind in Prosa geschrieben,
und doch haben sie mit dem Ausdruck des Werktags nicht das
Geringste zu thun. Oder wo lebt der Mensch, der im Einschlummern
mit Egmont sagen wiirde: ,Siiler Schlaf, du kommst wie ein reines
Gliick, unerbeten, unerfleht am willigsten. Du losest die Knoten der
strengen Gedanken, vermischest alle Bilder der Freude und des
Schmerzes; ungehindert flieBt der Kreis innerer Harmonie, und ein-
gehiillt in gefilligen Wahnsinn versinken wir und hoéren auf zu
sein.“ Sie fiihlen wohl, daB Goethe hier nicht anders als Shakespeare
in dem Zwiegesprich Romeo’s und Julien’s verfihrt, und das Beispiel,
mit dem wir unsere Betrachtungen begannen, wird uns wieder
lebendig. Was konnte aber fiir ein Grund vorliegen, die dichterische
Prosa etwa des Egmont zuzulassen und den Vers, der doch nur
einen Schritt weiter zur Idealisierung des Stoffes geht, zu ver-
werfen ? Wiinscht der Dichter die Sprache des téglichen Lebens zur
Charakteristik seiner Gestalten zu verwerthen — gut; wer wiirde ihm
das wehren ? Shakespeare stieg mitten in seinen groBien Tragddien vom
hohen Kothurn auf den Boden der Prosa herab, mit bewuBter kiinst-
lerischer Absicht; Lessing’s Just und Riccaut de la Marliniére,
Schiller’s alten Miller und den Hofmarschall von Kalb wiirden wir
uns in Versen sprechend kaum denken kénnen, und Hebbel’s ,,Maria
Magdalene* und Otto Ludwigs ,Erbforster wiirden im fiinffiifigen
Jambus von ihrer eigenartigen Wirkung sicherlich einbiilen. Es ist
also eine Frage des Stoffes, ob Vers oder Prosa, und je mehr sich
der Stoff mit dem Leben der Wirklichkeit beriihrt, desto besser wird
ihm die Prosa taugen. So gewil aber in diesen Dramen, in den
Werken Shakespeare’s, Lessing’s, Schiller’s, Hebbel’s und Ludwig’s die
Sprache alsbald dichterische Fliigel gewinnt, sobald es dem Poeten

darum zu thun ist, unter die Oberfliche der irdischen Erscheinungen
Jahrbuch XXVIIL. °
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in die Herzkammer der Natur und ihrer Wesen, und iiber sie hinaus
in die Sterne zu greifen, so gewil wire es ein Widersinn, dem
Hamlet und Macbeth, dem Lear und Othello das Versgewand zu
rauben. Shakespeare wufite, was er that, als er seinen Geschipfen
die Lippen riihrte und ihnen melodisch bewegte Worte, Verse voll
Wohlklangs auf die Zunge legte. Er iibte damit nur sein gutes
Kiinstlerrecht, ju seine Kiinstlerpflicht, wie es, wiederum seit Jahr-
tausenden, alle groBen Dichter und Dramatiker, ein jeder vom eigenen
Genius getrieben, nicht unter dem Zwang eines Princips oder
Schlagworts gethan. Anstatt an der Oberfliche der Natur zu haften,
stieg er in ihre Griinde, und was er dort wahrgenommen, das ver-
kiindete er kraft der ihm von der Gottheit verlichenen Macht nach
den geheimniBvollen und doch so hell in die Seele strahlenden Ge-
setzen der Schonheit, der Schonheit, die die Natur rings um ihn in
ihren Werken verkiindigte, der Schonheit, die sich eben in der
Kunst ihre Stitte gegriindet. Die Vergangenheit gab ihm Recht, und
die Zukunft wird sein Thun bestitigen. Wohl befindet sich auch
das Drama wie alle Kunst, wie alles Leben in bestindigem FluB;
immer neue Stoffe wird ihm der Tag zutragen und seine Form wird
noch vielfach wechseln, so oft, wie sie es bisher gethan. Aber das
Wesen der Kunst, das sich seit den Tagen des Perikles nicht ge-
andert hat, wird es auch fernerhin nicht thun, so wenig sich der
Kreislauf des Bluts verwandelt hat. Die Herzen des Themistokles
und Miltiades schlugen nicht anders als die unsren. Die Sitten
wechseln — die Leidenschaften sind dieselben geblieben, und wie
die Natur seit der Zeit, die wir Menschen iibersehen, unveréindert
auf demselben Ankergrunde ruht, so scheint die Sonne Homer’s auch
in der Kunst unverdndert auf uns, dic wir leben. Wer das ver-
kennt, fehlt gegen Natur und Kunst zugleich. Der Formen giebt es
viele und jeder wahrhafte Dichter kann kommen, in welcher Gestalt
er will; aber der Geist kann nur einer und derselbe sein.

Aber — so diirfte man fragen — steht es dem dramatischen
Dichter frei, oder gilt es gar fiir seine Pflicht,. weit iiber die Sprache
des téglichen Lebens hinaus dem Ausdruck zu verleihen, was sich
in der Seele seiner Menschen bewegt --- wo ist die Grenze? wer
sichert uns vor der Willkiir des Poeten; vor einer weitldufigen,
schonrednerischen Rhetorik, die dem Wortschatz und dem Ideen-
kreise des Dichters, nicht aber dem der dramatischen Personen, seien
sie Bauern oder Koénige, Feldherrn des alten Rom oder italienische
Kavaliere des Cinquecento, entnommen ist? Was sichert uns?



— 19 —

Eben die Natur. Der lyrische Dichter spricht aus seiner
eigenen Seele heraus; — je stirker und eigenartiger, je poetischer
seine Personlichkeit, desto groBer der Reiz seiner Lieder. Der
Dramatiker aber hat aus der Natur, d. h. aus dem gesammten
Empfindungs- und Vorstellungskreise, der Gedanken- und Bildungs-
welt seiner Personen heraus zu reden, mit seinen Worten allerdings,
aber nur mit solchen, deren Inhalt in der Seele seiner Geschopfe
wirklich und moglich ist. Nur, was er in ihrem Innern wahrnimmt
und wahrnehmen kann, das Roherz gleichsam, das er hebt, hat er in
seine Formen umzuschmelzen. Spricht er gleich nicht aus, was
sie im gewohnlichen Leben gesagt haben wiirden, nicht nur dies
— so darf er sie doch nichts sagen lassen, was ihrem seelischen
Leben ginzlich fern liegen miiite. Es wire eine Abgeschmacktheit,
einen Eskimo in Bildern reden zu lassen, die der Tropenwelt ent-
nommen sind, die er niemals gesehen, wie es thoricht wire, einen
Sizilianer, der den Aetna vor Augen hat, seine Verglelche der russi-
schen Steppe entnehmen zu lassen.

Waltet aber der Dichter seines Amtes, der Dolmetsch, der
Prophet, der Herzenskiindiger seiner Gestalten zu sein, im Anschluf}
an ihre Natur, dann weckt ein einzelner Begriff bei einem jeden eine
andere Vorstellungsreihe; unerschopflich wie die Fiille der Personlich-
keiten ist der Reichthum der dichterischen Wendungen, — und wiederum
ist es Shakespeare, der uns dafiir die herrlichsten Beispiele bietet.
Schon in meiner ,Dramaturgie des Schauspiels* habe ich ihrer gedacht.
Wenn Macbeth, der Hallucinator, dem die Schicksalsschwestern ge-
weissagt haben, die Nacht apostrophiert, dann lauten seine Worte:

Auf der einen Erdenhilfte

Scheint die Natur nun todt und bose Trdume
Erschrecken den verhiillten Schlaf. Nun opfert
Die Hexenzunft der bleichen Hekate,

Der hag're Mord, von seinem heul'nden Wichter,
Dem Wolfe, aufgeschreckt, schleicht geisterhaft
Mit dem Tarquiniusschritt der Unthat zu.

Ja wohl, das ist Natur, das ist die vom Dichter entschleierte
Natur. Solche Vorstellungen miissen an der Seele des Mannes
voriiberziehen, der sich anschickt, seinem koniglichen Herrn, seinem
Gast, den- Dolch in die Brust zu stoBen: die Hexen, die bleiche
Hekate, der hagere Mord, der leise Schritt des Verbrechers iiber die
ausgestreuten Binsen, damit das Opfer sein Nahen nicht merke. So
muBite das bose Gewissen, so mufite Macheth reden, und nur er konnte

2 *
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so reden. Denn wie anders ruft bei demselben groBen Dichter
Hamlet die Nacht an:

Jetzt ist die wahre Spiikezeit der Nacht,

Wo Griifte géhnen.

Wo Griifte gédhnen! Wie wunderbar! Das trifft den einen
grofen dunklen Schatten in Hamlets Leben, der sich vor alle seine
Gedanken und Entschliisse stellt, ihn immer und unabléssig beschéf-
tigt: der Tod und die geisterhafte Wiederkehr seines Vaters. Wenn
Hamlet der Nacht auch nur gedenkt, sieht er im Geiste ein Grab, das
sich gedffnet und seinen Raub zuriickgegeben hat. In diesen Abgrund
seiner Seele, an diese Stitte seines geheimsten Lebens drang der
Dichter:

Jetzt ist die wahre Spiikezeit der Nacht,
‘Wo Griifte gédhnen.

Das ist Poesie! Es ist die Poesie der Natur. Aber es ist auch
die Poesie der Natur.

Und Julia Capulet, die ihren Romeo erwartet, begriift die Nacht
als die Gliicksspenderin, auf deren dunklem Mantel Romeo wie ein
Stern erscheint.

Komm, Nacht, komm, Romeo, komm, du Tag in Nacht.
Denn auf den nicht'gen Schwingen wirst du schimmern,
‘WeiBler als Schnee auf eines Raben Riicken.

So kiindet ein groBer Dichter uns die Herzen seiner Menschen.
So zieht er die Hiille von der Natur.

Und was ist das Lallen, das Stammeln und Verstummen der neuesten
Naturalisten dagegen anders als das ohnméchtig hilflose Gestammel
des Pyramus-Zettel in Shakespeare’s Riipelkomddie, die eben keine
Dichtung ist und sein soll. Auch er hat die Nacht anzureden. Aber
wie thut er es? Unféhig, mit dem Begriff etwas zu beginnen, hetzt
er das eine arme Wort zu Tode:

O Nacht von schwarzer Farb’, o grimmerfiillte Nacht,
O Nacht, die immer ist, sobald der Tag vorbei,
O Nacht, o Nacht, o Nacht, o Nacht, ach, Himmel ach! —

Eines aber soll der ganzen Bewegung unverkiimmert bleiben:
das Verdienst, durch die Opposition die Kunst, die sich in AeuBler-
lichkeiten verlor, wieder nachdriicklich, wenn auch in miBverstind-
licher Auffassung, auf die groBe Mutter alles Seienden, auf die
Natur, verwiesen zu haben, die Natur, die im Weltall und
in der Brust des Menschen wirkt. Zola hat in Frankreich {iiber
die effektsiichtigen Dramen des jiingeren Dumas und die geistreichen,
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blendenden Komdodien Sardou’s, der seine Helden durch allerlei
Diebskniffe in die grausamsten Konflikte treibt, die zu guter Letzt
nur durch einen schlechten Theaterkoup geldést werden konnen, den
Stab gebrochen; Ibsen hat in sozialer und kiinstlerischer Beziehung
die Wahrheit gegen Konvenienz und Liige ins Treffen gefiihrt; und
der deutschen Modeliteratur, den Maskendichtungen und antiquari-
schen Romanen, die mit mittelalterlichen, griechischen und rémischen
Trachten wieder und wieder kokettierten und ein leeres Spiel mit
itberleblen Formen trieben, konnte ein kriftiger Widerstand nicht
schaden. Mit diesem VorstoB, der nicht ohne Wirkung geblieben,
hitte der Feldzug jedoch beendet sein miissen. Was der Naturalis-
mus selbst geschaffen, nur zu oft jede Grenze der Scham miB-
achtend, ist weniger von reformatorischem als von jenem anar-
chischen Geiste erfiillt, der heute auf allen Gebieten des offentlichen
Lebens unheimlich und bedrohlich spukt. Zerschellt aber dem Volke
ein Ideal um das andere, jagt es utopistischen Zielen nach, betriigt
es sich im Leben des Werktags um Ruhe und Frieden — wer
mochte kalten Blutes die Verantwortung iibernehmen, ihm auch in
der Kunst nur ein qualverzerrtes Angesicht, nur die Noth und das
Elend, das Laster und die Siinde zu zeigen und seinem gegen den
Sonnenschein im Leben abgestumpften Auge auch in der Kunst den
trostlichen Lichtblick der Schonheit zu rauben? LieBe sich das
Prinzip des Naturalismus wirklich mit der Natur, wie sie ist, vereinen,
wiirde das Wesen der Kunst es wohl gar fordern — ich wiirde
keinen Augenblick anstehen, die bittere Konsequenz zu ziehen. Aber
wir haben gesehen, daB es der Ausfluf einer Irrlehre ist. Die
Natur ist mehr als die duBere Form des téglichen Lebens, sie ist nicht
HaBlichkeit allein: die Kunst will Schonbeit — nicht um eines starren
Dogmas willen, sondern weil der lebendige Drang des Menschen
nach dem Schénen, der sich irgendwo und irgendwie bethitigen muB,
sich ein besonderes Reich eben in der Kunst geschaffen — und
darum bekdmpfen wir den Naturalismus.

Ist es nun aber das Wesen der Kunst, die Natur in ihren Geheim-
nissen zu belauschen und aus dem Vielerlei der Erscheinungen das
Wesentliche zu heben und nach den Gesetzen einer ésthetischen Zweck-
méBigkeit, d. h. der Schonheit zu einem Ganzen zu verbinden, das, wie
der Thautropfen Himmel und Erde, im kleinsten Rahmen die ganze Natur
zuriickwirft — warum wollen wir dem Begnadeten nicht auch das Recht
vergonnen, von einer Welt iiber und unter der Erde zu zeugen,
wohin kein Forscherblick, wohin nur die Phantasie und die Mystik
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dringen? Soll es ihm verboten sein, Gotter und Heilige, Engel und
Teufel und die holden Fabelwesen zu bilden, mit denen der Menschen-
geist Luft und Erde, Wasser und Feuer bevilkert? Dann freilich
hitten Shakespeare’s Elfen im Sturm und Sommernachtstraum, dann
hitten der Geist des alten Hamlet und die Hexen des Macbeth, dann
hitten aber auch die holden Madonnen der Florentiner, der Komthur
in Mozart’s ,Don Juan*, die Rheintdchter, die Riesen und Zwerge
in Wagner’s ,Ring des Nibelungen* kein Recht zum Dasein. Und
doch haben sie Millionen schonheitstrunkener Seelen entziickt und
erhoben, unter ihnen die Seelen der Grofiten, die das Echte vom Un-
echten zu unterscheiden wissen. Wer durchaus den Werktag und
unsere Kultur mit dem Heer von Uebeln, das sie im Gefolge fiihrt,
zum A und O der Dinge und Darstellungen machen will, wird von
ihrer Existenzberechtigung freilich schwer zu iiberzeugen sein; wer
aber die Natur nicht auf Spital und Spelunke beschrickt, wer Alles,
was lebt und athmet, in ihre Kreise zieht, der wird die Schopfun-
gen der Phantasie, die doch allein nicht aus dem Ringe der Natur
ausgestoen werden soll, nicht thoricht aus dem Reiche der Kunst
verbannen. Im Leben der Volker, in Religion und Sitte, waltet sie
ihres groBen Amtes; sie verbindet Himmel und Erde, das Nahe mit
dem Fernen. Man losche sie aus, und das Leben wiirde kalt und
farblos vor uns liegen. Und dieser farbigen Flamme, die hier und
dort, die iiberall zuckt, leiht der Kiinstler, dieser gliickspendende
Begliickte, leibhaftes Leben. In wunderbaren Gestalten fingt er sie
auf. In keinem Kinde der Welt hitte Rafael wahrnehmen kénnen,
was er in dem Himmelsknaben im Arme der Sistinischen Madonna bildete
— keine Wissenhaft hitte Shakespeare lehren konnen, wie die Elfen
reden, Karl Maria von Weber, wie sie singen — der Kiinstler schuf
sie aus der Fiille der in ihm entziindeten Natur, und gleichberech-
tigt treten sie nun neben Alles, was auf dem Erdboden aufrecht
schreitet, was die Liifte durchkreuzt und die Wellen theilt: Offen-
barungen der grofien Schopferkraft, die das All durchpulst. Der
Naturalismus kann im besten Falle nur kopieren — die freie Kunst
schafft neue Gebilde. Jener vermag allerhdchstens nur den Abklatsch
eines verschwindenden Bruchtheils der Gesammtnatur zu geben —
diese, die Kunst, sammelt im kleinsten Punkt die groBte Kraft, und,
was sie schafft, ist immer ein Ganzes.

Ich muB es mir hier versagen, die Beispiele aus dem Gebiet
der iibrigen Kiinste noch zu vermehren; auch ist der Beweisgang,
wie ich glaube, erschopft. Eine naturalistische Architektur ist so gut
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wie undenkbar: wollte man sie durchfiihren, dann wiirde es keine
Kirchthiirme wund Paldste, keine griechische Siule und keinen
gothischen Bogen mehr geben. Wire das gewohnliche Bediirf-
niB Alles, dann wiirde es uns der Biber gleich thun, und der
gefillige kleine Rundbau, den der Maulwurf sich unter der Erde er-
richtet, wiirde uns noch beschimen. In der Plastik scheint die Kost-
barkeit des Materials, des Marmors und der Bronze, dem Naturalis-
mus eine heilsame Schranke zu errichten. Zwar liebt es die jiingste
Schule in Italien und Frankreich, &uflere Dinge, die zum Handgeriith,
zur Tracht und zum Komfort des Lebens gehdren, mit peinlicher und
kleinlicher Sorgfalt auszufithren. Da sehen wir einen Fischerknaben,
an dem das iiber den Riicken geworfene Netz, in dem es von kleinen
Seethieren wimmelt, die Hauptsache ist; einen schwarzen Othello, dessen
weiles Marmortaschentuch mit dem feinsten Leinen und der saubersten
Stickarbeit wetteifert; eine Dame, die einen Ficher aus StrauBenfedern
fiihrt, deren zartester Flaum dem Bildhauer des Schweifles der Edlen
werth erschienen ist — derartige Verirrungen giebt es genug, ab
und an stellt sich auch wohl das platteste und haBlichste Werktagsleben,
ein Kriippel, eine Petroleuse in Bronze oder parischem Marmor zur
Schau —- aber das edle Material schreckt die Radikalen doch zuriick,
und man kann den Wunsch oft nicht unterdriicken, Leinwand und
Farbe, Feder und Tinte mochten weniger wohlfeil sein. Was aber
die Musik betrifft, so ist schon ihr Stoff, der Ton, seinem ganzen
Wesen nach kiinstlerisch und idealistisch, und eine naturalistische
Musik, von der nur die Ignoranz sprechen und die nur der Wahn-
sinn erstreben kann, ein Widerspruch in. sich selbst. In ihr nichts
als eine Kopie der Wirklichkeit zu geben, ist schlechterdings un-
moglich, man miiBte sich denn damit begniigen, den Wachtelruf und
den Nachtigallenschlag mit Klarinette und Flote nachzuahmen, oder
auf dem Violioncello das Briillen einer Kuh. Es braucht nicht ge-
sagt zu werden, daB dabei dann freilich von Musik nicht mehr die Rede
sein konnte. Nein; wie es das Wesen des Tones, des musikalischen Tones
ist, sich aus dem Schwall der Geriusche nach bestimmten Schwingungs-
gesetzen zu losen, so verhilt er sich auch zu diesen wie die Kunst
zur Wirklichkeit. Die Gerdusche sind zahllos, die Anzahl der Tone
ist gering begrenzt, das Gesetz aber, das in ihnen waltet, befihigt
ihre kleine Schaar, das verschwenderisch reiche Ausdrucksmittel einer
Kunst zu werden, fiir die die Fiille der Gerdusche nicht vorhanden
ist. Alles, was wir mit diesen Ténen ausdriicken, entfernt sich damit
schon von selbst von der ordiniren Wirklichkeit — Natur im Sinne
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des Naturalismus kann es gar nicht sein. So giebt uns denn diese
idealistische Kunst zu guter Letzt noch einmal den MaBstab, den wir
im Lauf dieser Betrachtungen gewonnen zu baben glauben. an die
;Hand, als Gewihr, daB wir uns nicht geirrt. Wie der Ton sich tber
" das Gerdusch erhebt, so erhebt sich das Kunstwerk iiber die Wirklich-
keit. DrauBlen, in dem zufiillig gestalteten AuBenbilde der Natur,
dem Bilde des Augenblicks, da klingt, wie in dem Wirrwarr, der
auf den Gassen, auf dem Markt an unsere Ohren schligt, Alles ver-
worren durcheinander — da kldren sich aus dieser krausen Menge
der Ton, das Kunstwerk los. Der Kiinstler, der Dichter ist es, der
das Wunder vollbringt; der Kiinstler, der die Welt in sich aufnimmt
und von den Zufilligkeiten des Moments befreit, aus seinem Innern
strahlend zurtickwirft. Das ist der Sinn der erhabenen Worte aus
dem Vorspiel auf dem Theater zu Goethe’s Faust. ,Geh hin“, ruft
der Dichter dort dem Direktor zu, einem jener niichternen Krimer,
die ganz an die Sorgen und Interessen des Alltags hingegeben, nie
auch nur einen Blick durch die Pforte gethan haben, die Welt und
Kunst trennen,

Geh hin und such dir einen andern Knecht!
Der Dichter sollte wohl das hichste Recht,
Das Menschenrecht, das ihm Natur vergonnt,
Um deinetwillen freventlich verscherzen?
Wodurch bewegt er alle Herzen?

‘Wodurch besiegt er jedes Element?

Ist es der Einklang nicht, der aus dem Busen dringt
Und in sein Herz die Welt zuriickeschlingt?
Wenn die Natur des Fadens ew’ge Linge
Gleichgiiltig drehend auf die Spindel zwingt,
‘Wenn aller Wesen unharmonische Menge
VerdrieBlich durcheinander klingt —

Wer theilt die flieBend immer gleiche Reihe
Harmonisch ab, da8 sie sich rhythmisch regt,-
Wer ruft das Einzelne zur allgemeinen Weihe,
DaB es in herrlichen Akkorden schligt?

Wer liBt den Sturm zu Leidenschaften wiithen,
Das Abendroth im ernsten Sinne glihn?

Wer schiittet alle schonen Friihlingsbliithen
Auf der Geliebten Pfade hin?

Wer flicht die unbedeutend griinen Blatter
Zum Ehrenkranz Verdiensten jeder Art?

Wer sichert den Olymp, vereinet Gotter?

Des Menschen Kraft, im Dichter offenbart.

Diese Weisheitsworte bestitigen uns Alles: die Mission des
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Kiinstlers, die Natur in ihrer Ganzheit zu erfassen und wiederzu-
spiegeln, in das Unharmonische Harmonie, in das Zerstiickte Rundung
zu bringen. Das Menschenrecht, das ihm Natur vergonnt, nennt der
Unsterbliche diesen kiinstlerischen Schaffensproce8, die Erhebung
des Einzelnen zur allgemeinen Weihe, zur Weihe durch die Macht
der Schonheit. Auch hier héren wir eine leidenschaftliche Berufung
auf die Natur — fragen wir noch, wer sie tiefer und richtiger er-
faBt hat, Goethe oder der moderne Naturalismus? Und Schiller?
Auch er beruft sich in jenem prichtigen Gedicht an seinen groBen
olympischen Freund, als er Voltaire’s Mahomet auf die Bithne brachte,
auf die Natur:

Erweitert jetzt ist des Theaters Enge,

In seinem Raume dringt sich eine Welt,

Nicht mehr der Worte rednerisch Gepringe,

Nur der Natur getreues Bild gefillt,

Verbannet ist der Sitten falsche Strenge,

Und menschlich handelt, menschlich fiihlt der Held,

Die Leidenschaft erhebt die freien Tone,

Und in der Wahrheit findet man das Schone.
Doch — so fiahrt er erginzend fort:

Doch leicht gezimmert nur ist Thespis Wagen

Und er ist gleich dem acheront’schen Kahn:

Nur Schatten und Idole kann er tragen,

Und dringt das rohe Leben sich heran,

So droht das leichte Fahrzeug umzuschlagen,

Das nur die fliicht'gen Geister fassen kannj;

Der Schein soll nie die Wirklichkeit erreichen,

Und siegt Natur, so mufl die Kunst entweichen.

Bediirfen wir noch weiterer Zeugnisse ?

Nun denn, so gewiff die Olympier von Weimar uns mit
diesen ihren Worten das Geheimni verkiindet haben, das die
Skulpturen des Parthenon, den Dom von Sankt Peter, die Sistina,
den Don Juan, den Fidelio, kurz jedes wahrhafte Kunstwerk ge-
schaffen, so gewiBl Shakespeare in diesem und nie in einem anderen
Sinne geschaffen; so gewill er ein Kiinstler war, der grofiten einer
die je gelebt, und kein Naturalist (denn Eins schlieBt richtig ver-
standen das Andere aus) — so gewifl wird der Naturalismus nur eine
schwarze Ader im Marmor, eine Storung im Kreislauf des Bluts
bleiben — die Kunst aber wird diese Stérung mit ihm iiberwinden
und unsterblich weiterleben, wie sie es bisher gethan.
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