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Shakespeare’s Ideal der Gattin und Mutter,

Einleitender Vortrag
zur Jahresversammlung der Deutschen Shakespeare-Gesellschaft.

Von
Professor Dr. Richard Gosche.?)

Vor wenigen Tagen erst haben wir das Grab sich decken
sehen iiber den letzten Sprossen eines groBen Geschlechtes und das
Auge des Jahrhunderts wird sich schliefen, ehe man ein gleiches
wird wieder aufgehn sehen. Wie es nun aber geheimnivoll sich
fiigt, da in bedeutungsvollen Augenblicken die grofen Geister,
welche durch Jahrhunderte getrennt sind, einander wiedererwacht
zu suchen scheinen: so diinkte es mich, als ich heute im Glanze
des Friihlings gedankenvoll den Friedhof besuchte, als s#he ich
von jenseits des Kanals den Riesen von Avon seinen Bruder in
Deutschland wieder aufsuchen. Denn wie viele Jahrhunderte auch
zwischen den Zeiten der groflen Geister liegen — die Abgriinde,
die sie trennen, bemerken sie selbst nicht. Ueber diese Abgriinde
hinweg grilen sie einander, als setzten sie versténdniBvoll und
einmiithig die méchtige Aufgabe, welche sie Angesichts der ganzen
Menschheit in die Hand genommen haben, um sie zu losen, fort;
denn der grof3e Mensch ist nicht eines Landes, nicht eines Volkes,
nicht einer Zeit. Gesegnet vor allen aber ist die Stitte, wo in

1) Der Vortrag wurde ganz frei und unter dem Eindruck der kurz vorher
erfolgten Bestattung des letzten Goethe auf dem Friedhofe Weimars gehalten;
ich habe keinen Grund gehabt, die bewegte Rede zu einer gelehrten Abhandlung
umzugestalten.
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bedeutsamen Augenblicken der Geist eines herrlichen Volkes wieder-
holt mit erneuter Kraft, mit neuen Zielen auflodert; und wenn wir
in dankbarer Erinnerung halten, daf3 an dieser gesegneten Stitte
Thiiringens ein Goethe gewandelt ist, so bleibt uns auch unver-
gessen, dafd schon einmal das mittelalterliche Dichtungsleben auf
der nachbarlichen Wartburg aufgelodert ist; ja wir diirfen kiihn
die schone Zuversicht hegen, daf® Augenblicke kommen werden,
wo dieses Thiiringen von neuem sich glorreich einzeichnen wird
in die Geschichte der deutschen Poesie.

Aber an dieser Stelle, von Weimar aus, ist an die fernste
Zukunft und an das entlegenste Volk die prophetische Dichter-
parole ,Weltlitteratur® hinausgerufen worden. So sind wir denn
nicht zufillig, nach einem willkiirlichen Beschluf3, unter zufiilliger
Gunst hier als Forscher und Bewunderer Shakespeare’s versammelt:
eine innere Blutsverwandtschaft kniipft Shakespeare’s Namen an die
erlauchten Namen dieser Stétte. Man kann sich nicht denken,
daf Shakespeare genannt wiirde, ohne daf3 zugleich Goethe wach
gerufen wire; und wenn Goethe auch einmal gerufen hat: ,Shake-
speare und kein Ende“, so richtete er doch immer in den grofen
Bestrebungen des dichterischen ILebens den Blick nach Shake-
speare zuriick.

Wenn er auch in seinen Kriften und Zielen anders geartet
zu sein schien, er war ibhm doch inmerlich verwandt, und wenn
Goethe als eins seiner letzten testamentarischen Worte aussprach:
sDas Ewigweibliche zieht uns hinan“, so traf er einen sehr
wesentlichen Punkt der ganzen Shakespeare’schen Dichtungsweise
und Weltanschauung. -

»Das Ewigweibliche zieht uns hinan!“ Wenn wir dieses
herrliche Wort als einen Mafistab anlegen an das Zeitalter Shake-
speare’s, und seine Werke darnach beurtheilen, so bleiben wir vor
seiner eigenen sittlichen Kraft und poetischen Hoheit bewundernd
stehn. Er selbst hebt sich weit aus seiner Zeit heraus, die noch
keine Ahnung hatte von Dem, was das vollendete Weib, das Weib
als Gattin und Mutter, zu bedeuten habe. Am allerwenigsten
konnte er das von den Brettern her lernen, wo Knaben und Jiing-
linge die weiblichen Rollen vertraten. Kein weibliches Wesen
nahm die Aufgabe des Dichters in die Hand, um sie mit konge-
nialem Verstidndnisse seines eigenen Herzens zu losen. KEs muBte
den anders gearteten jungen Leuten eingelernt werden, wie ein
Weib zu agiren, wie ein Weib zu empfinden habe, Und nun be-



— 3 —

achte man den ungeheuren Zwiespalt, der zwischen Dem bestand,
was Shakespeare gewollt, und Dem, was die ihm zur Verfiigung
stehende dramatische Kunst vermocht hat!

Wer in aller Welt will nun den zahllosen Themen nachgehn,
welche auf dem Gebiete des weiblichen Lebens bald in volleren,
bald in leiseren Akkorden angeschlagen werden, und dann zu be-
haupten wagen, daf3 irgend ein schoner Chorknabe oder ein gebil-
deter Jiingling mit angebildeten weiblichen Alliiren es vermocht
hiitte, solche wunderbaren Tone des weiblichen Seelenlebens in den
Zuschauern wiederklingen zu lassen? Aber noch weit mehr. Wie
steht Shakespeare selbst mit seinem eigenthiimlichen inneren Ent-
wickelungsgange und seinen Lebensschicksalen einer solchen Dar-
stellung des Weiblichen gegeniiber?

So wenig wir von Shakespeare’s Personlichkeit wissen, das
Eine wissen wir doch sicher, dafl er mit jener Rapiditit des
* Genies, welches gleichsam mit konzentrirten Kriften arbeitet, in
seiner Entwickelung groBe Spriinge gethan hat, statt deren die
gewohnlichen Menschen nur Schritt fiir Schritt, wenn sie es iiber-
haupt vermdogen, vorzuriicken pflegen. Sobald Shakespeare in das
Licht der geschichtlichen Ueberlieferung tritt, bemerken wir, daf3 er
weit davon entfernt ist, sich durch Lebenserfahrungen ein weibliches
Ideal heranzubilden, welches seine Seele und dereinst die Seelen seiner
Leser und Horer erquicken kann. Wir sehen mit einigem Erstaunen,
daf3 er, der Achtzehnjihrige, eine Fiinfundzwanzigjihrige, Anna
Hathaway, geheirathet hat. Wir wundern uns in Folge dessen
gar nicht, wenn wir auch das traditionell Ueberlieferte einfach
glauben sollen, daB er durch diese Verheirathung in einen Konflikt
mit sich selbst und weiterhin auch mit seinem &uBeren Schicksale
gerathen. Er tritt, sichtlich gedrédngt durch dieses Moment, das
zugleich physiologisch wie psychologisch bedeutsam fir ihn war,
aus dem Kreise seines Lebens heraus, wird zum Schauspieler, was
ihn unzweifelhaft anregt, selbst als dramatischer Dichter aufzutreten.

DaB ihn aber die ganze Fiille der philosophischen Ideen seiner
Zeit in tiefster Seele anregte, Das kionnen wir aus seinen Werken
deutlich herauslesen, so wenig unser modernes Wesen einen der-
artigen Autodidakten begreiflich erscheinen 1dGt.

Man darf keinesfalls Shakespeare ohne Weiteres die ehren-
volle Anklage auferlegen, daB® er nmach Art eines absoluten Genies
gelebt habe. Ich bin weit davon entfernt, mich hier als strengeren
oder laxeren Moralisten Ihnen gegeniiber hinzustellen. Unzweifel-
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haft diirfen wir annehmen, daB ein Mann von iiberstromender
Geistes- und Korperkraft, hineingeworfen in die verwilderten Kultur-
verhiltnisse des ausgehenden sechzehnten Jahrhunderts, seine see-
lischen Erfahrungen gemacht haben wird. Wir fithlen uns gar
nicht zur Verwunderung dariiber gedrdngt, dall er in seinem
frithesten Werke, wo er von der Liebe, von ihrer zerstirenden
Macht zu reden hat, in dem Gedicht von Venus und Adonis,
die #ulerste Grenze der sinnlichen Auffassung und Darstellung
iiberschreitet. Wir sehen aber (und Das ist lehrreich fiir die wei-
tere Entwickelung des dramatischen Dichters), daf er die Grenze
nur iiberschreitet, um die ganze Gewalt der Leidenschaft auszu-
kosten und ihr dann als ein kiihler Beobachter und sicherer Dar-
steller gegeniiber zu treten.

Das niichste Werk, von dem wir wissen, zeigt, uns zum Theil,
wenn wir es richtig auslegen, ein Bild seiner eigenen ehelichen
Vergangenheit. KEs wird kein Zufall sein, daBl gerade er den
landldufigen Stoff von der Widerspenstigen Zahmung selbst
wieder aufgenommen hat. Ich iiberlasse es dem Scharfsinn der
Litteraturforscher auseinander zu setzen, was an diesem Stoffe
uralt traditionell und was vielleicht Shakespeare’s ganzer Antheil
. ist. Sicher ist aber Das schon charakteristisch, dafl Shakespeare’s
Name an dieses Thema von einer ,Widerspenstigen Z&hmung“ ge-
kniipft wird. Wir finden darin einen entschieden bewufBt inne-
gehaltenen Gegensatz gegen das weibliche Geschlecht. Es setat
einen hiochst merkwiirdigen Standpunkt voraus, meinen zu wollen,
daB das weibliche Geschlecht umzubilden sei durch irgend eine
extravagante Rohheit. Die Schule, durch welche Shakespeare seine
Kiithe gehen liBt, ist weitmehr die Schule einer Menagerie oder
einer Pferdedressur. Von einem wirklichen Respekt vor dem
Weiblichen kann hier gar keine Rede sein. KEs scheint fast, als
ob der Dichter die Gelegenheit benutzt habe, um sich einmal recht
Luft zu machen, um seine bedringte, sowie beschwerte Seele zu
erleichtern zu kithnen und freieren Fliigen.

Man konnte unmittelbar, wenn auch in einem ganz abwei-
chenden Sinne, neben die zu béndigende biose Kithe auch die
Lustigen Weiber von Windsor stellen; denn auch hier ist
kein eigentlich hoherer Standpunkt in der Wiirdigung des weiblichen
Geschlechts, der Gattin- oder Mutter-Motive eingenommen. Wir diir-
fen dem Dichter das Recht einrdumen, ein fast naturgeschichtliches
Phéinomen des Seelenlebens in dramatischer Form darzustellen.
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Aber seltsam genug: wenn wir annehmen, da® alle diese und
dhnliche Dinge sich abgespielt haben zum Ausgang des 16. Jahr-
hunderts hin, so geschieht noch im Jahre 1596 bei Shakespeare
etwas, ich mochte sagen, Ungeheures, das geradezu auf dem Ge-
biete des Dramas wie eine Entdeckung erscheint. Um oder in
dieses Jahr fillt jene wunderbare Tragdodie, die einzig in der Ge-
schichte der Weltlitteratur dasteht, die Tragddie von Romeo und
Julia. Vielleicht konnte man mir den Tadel entgegenwerfen, daf
ich in einem Augenblick, wo ich von Shakespeare’s Gattinnen und
Miittern zu reden habe, von Julia ein so begeistertes Wort sage,
die zunichst das Erstere noch nicht ist, dessen auch nie bis zum
Vollgliick genieBt, und das Andere nicht erreicht.

Und doch ist diese Julia ein so gldnzendes Prototyp einer
jungen Midchennatur, die aus ihrer unbefangenen Freiheit sich
hineinstiirzt in die Wandlungen eines inhaltreichen, wenn auch
kurzen, aber gefihrlichen Ehelebens. Wir kennen Julia nur kurze
Zeit als 14jihriges Méadchen; ja sie ist noch nicht ganz 14 Jahre,
wie ihre Amme nachzurechnen weiff, Wir haben mithin bei ihrem
italienischen Naturell die volle korperliche Reife vorauszusetzen.
Sie hat vielleicht bzi der Plauderei der unvorsichtigen Amme an
dieses oder jenes Thema der Ehe gedacht; aber im Grunde ist es
ihr ganz gleichgiltig, wie sich eine Ehe einleitet und vollzieht.
Da fiihrt nun der Dichter eine scheinbar sehr gleichgiltige, nach-
her in der dramatischen Litteratur oft wiederholte Scene vor.
Romeo sieht die Julia. Nicht allein der Umstand, daf3 die beider-
seitigen Geschlechter in einer langen Fehde begriffen sind, kionnte
Romeo wie Julia zuriickhalten, von einander wissen zu wollen; fiir
Romeo liegt eigentlich noch ein ganz besonderer Grund vor, sein
Herz vor Julien zu verschlie@Gen. Romeo hatte — und hierin erkennt
man wieder den scharf blickenden Meister der Psychologie — schon
eine Reihe von Liebschaften gehabt, — wenn ich diesen Ausdruck
gebrauchen darf — zuletzt in etwas ernster Weise mit Rosalinde.
Wir sind gewohnt, vom &sthetischen und litterarischen Standpunkte
Rosalinden als ein unbedeutendes Midchen anzusehen. Wer Shake-
speare versteht und wer insonderheit die Charaktere Romeo’s und
Rosalinden’s in ihrem Verhdltni® zu einander niher betrachtet,
der wird bemerken, daf Rosalinde in der That im Stande und
wiirdig genug ist, einen so reich beanlagten Menschen wie Romeo
dauernd zu fesseln. Lediglich der Umstand, daf wir Rosalinden
hoch schitzen, trigt das Seinige dazu bei, um Julia erst in ihrer
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ganzen Grifle zu verstehen. Wire Rosalinde so fade gewesen, so
bethort, so arglos, wie einige Shakespeare-Kritiker meinen, so
wiirde der Sieg Juliens iiber Romeo eine Kleinigkeit gewesen sein.
Dieser Sieg war aber eine bedeutsame Thatsache, und weil diese
Thatsache so grof ist, so greift sie in das Leben dieser beiden
Menschen so unendlich tief ein, daff eine Tragddie von diesem
Berithrungspunkte aus sich entwickeln konnte, ja mufdte. Zu
diesem ersten Moment fiigt aber der Dichter, psychologisch auBer-
ordentlich verstindniBvoll, noch einen zweiten Punkt, und dieser
zweite Punkt ist fiir das Ganze hiochst wesentlich. Wer wird sich
nicht entsinnen, day man ein klein Wenig betroffen ist, wenn man
in Paul Heyse’s ,Raub der Sabinerinnen* sieht, wie die Sabinerinnen
sich zuerst nicht ergeben wollen, sondern mit der Kraft und der
Zuversicht der Minner sich gegen die FEindringlinge von Rom
strduben; aber sie werden gewaltsam von den Riomern geraubt
und werden gewaltsam deren Weiber. In demselben Augenblick,
wo sie Dies werden, horen sie vollstéindig auf, Sabinerinnen zu
sein. Was zuerst rein physisch erscheint, setzt sich rasch in das
Geistige um.

Ganz dieser selbe Seelenproze stellt sich nun bei Julia dar.
Es ist jene verhingnifvolle Nacht, welche Pater Lorenzo, der
herzens- und naturkundige, herbeifiihrt, wo dieses Paar ohne Wissen
der Eltern getraut wird; und jede Schauspielerin wiirde ihre Rolle
miBverstehn, wollte sie Julia nicht von diesem Augenblick an als
tiefste Gattin-Natur auffassen. Jetzt ist Julia bereit, Alles fiir den
angetrauten Mann zu thun, was das Schicksal von ihr fordert.
Sie denkt an die banalen Reden ihrer Amme nicht mehr; sie ver-
giBt das Schaugepringe in ihrem viterlichen Hause, sie ist voll-
stindig bereit, Alles zu thun und zu leiden, was das Schicksal
iiber sie verhéngen wird.

Mich diinkt, das ist eine erhabene Auffassung des ehelichen
Liebesmotivs; fiir Shakespeare, den Dramatiker, als grof3es seelisches
Motiv eine eminente Thatsache.

Man stelle sich ein 14jihriges Midchen vor, das kaum in
innigerem Verkehr mit ihren Eltern gestanden, das nur das heil-
lose Geschwiitz ihrer Amme gehort — und jetzt offnet sich ihr Auge
durch den einfachen Akt des Eheschlusses mit Romeo voll und
groB fiir das Wesen der Ehe. Sie ist wie mit einem Schlage
eine so reine und so groBle Natur geworden, dafl wir von jener
Stelle ab Alles begreifen. Wenn wir irgend ein Motto den vier
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letzten Akten von Romeo und Julia geben wollten, so wire es
dies: ,Die Ehe heiligt den Menschen“. Und wunderbar, wenn wir
Shakespeare gleich in seinen ersten Schauspielen, welche sich vor-
zugsweise mit dem ehelichen Liebesmotiv beschiftigen, so weit
gehn sehen, daf er diesem Begriffe der Ehe nun Alles unterzu-
ordnen, die ganze Zukunft des Weibes darauf zu bauen und, was
nun trotz alles Tragischen das innerlich Wohlthuende ist, zugleich
durch diese treue Liebe der beiden Gatten nun die Geschlechter
selbst zu versohnen sucht! Man konnte erwarten, dafd er von da
ab mit Riesenschritten in der Charakteristik, in der Idealisirung
der Gattin weiter gehn miisse. Und doch begeht er einen kleinen
Riickschritt. Aber wenn Shakespeare Riickschritte begeht, so sind
auch diese auBerordentlich interessant und inhaltsvoll.
Unmittelbar auf Romeo und Julia folgte jene wunderbare
Tragodie von Othello. Niemand wird unter uns sein, der nicht
den anfinglich etwas erregenden, bis zum Bedenklichen erregenden
Eindruck empfangen hétte, dal Desdemona im Widerspruch zu
ihrem Vater und zu den Anschauungen ihrer Zeit ohne Weiteres
sich von Othello entfithren 14t. Die schone, vornehme Venezia-
nerin liebt den schwarzen Othello, der als Glied einer eigentlich
dem Christenthum und Kuropderthum feindlichen Rasse gedacht
wird. Wir diirfen die Frage aufwerfen, ob der Dichter recht ge-
than habe, die traditionelle Umdeutung des Namens Moro oder
des Namens der Familie der De’ Mori in einen physisch Schwarzen
zu adoptiren. An und fir sich konnte ein Conte De’ Mori ein
recht langweiliger, dramatisch unverwerthbarer Mensch sein. Aber
gerade dieser siegreiche Mohr, dessen ganzes Naturell auf seinem
heiBen Blute beruht, dieser war fiir Shakespeare im hichsten Grade
brauchbar. Die Frage allerdings diirfen wir aufwerfen, was denn
nun die vornehme, fein empfindende Venezianerin veranlassen konnte,
sich einem Mohren in die Arme zu werfen, und hier muf ich auf
ein Meisterstiick des Dichters aufmerksam machen, das nicht hin-
langlich gewiirdigt wird. Es ist nicht die Liebe, die bei Desde-
mona in erster Linie steht; sondern es ist die sittlich reine Be-
wunderung der ruhmreichen Mannhaftigkeit, welche am Othello
fir die edle Jungfrau bestimmend hervorgetreten ist. Sie kann
sich gar nicht denken, daf® ein solcher Mann, wie Othello, der so
groBe Dienste dem Vaterlande geleistet hat, nicht geliebt werden
miilte. Wir konnen iiberhaupt nicht sagen, dal, wenn wir selbst
den traditionellen Vorrath der theatralischen Ausdriicke voll in
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Rechnung bringen wollen, eine ganz innige Liebe ohne jegliches
andere seelische Moment in erster Linie hier zum Ausdruck kime.
Es ist in der That vor Allem die Bewunderung des auBerordent-
lichen Mannes, in die sich Desdemona verliert; in dieser Bewun-
derung geht sie vollstindig auf, so sehr auf, daf sie unvorsichtig
wird den Machinationen des diabolischen Iago und den Absichten
des ziemlich albernen Rodrigo gegeniiber. Sie kann sich gar nicht
in das Seelenleben hineindenken, das in irgend eine wellenschlag-
artige Bewegung durch eine wilde Leidenschaft gesetzt wiirde; ja
sie sieht die Liebe zu einem Manne fiir einen so unendlich sittlich-
reinen Akt an, dal sie diese herrliche Frage thut, welche den
Zuschauern durch Mark und Bein geht: die Frage, ob es denn
Frauen giibe, die ihren Mann betriigen kénnen? KEs ist das ein
durch und durch sittliches Moment, welches die sich innigst hin-
gebende Neigung Desdemona’s beherrscht. Wenn wir bei Julia
das durch und durch leidenschaftliche Moment der Gattenliebe
hatten, so haben wir hier bei Desdemona das durch und durch
ethische Moment der Beziehungen des Mannes zum Weibe. KEs
kann uns ganz gleichgiltiz sein, ob dieser oder jener Kritiker
meint, dafy Shakespeare hierin einen Milgriff gethan habe. Wére
Shakespeare das Thema von Desdemona’s Liebe anders erschienen,
-als wir glauben es auffassen zu miissen, so hitte nothwendig fiir
sie ein eigenthiimliches MiBverhiltni® zu dem Mohren Othello sich
herausbilden miissen. Aber gerade dadurch wird die ungeheure
Tragik erreicht, da@ bei Desdemona, man konnte fast sagen, die
ganze sittliche Verstindigkeit eines vollen lauteren Herzens sich
hervorhebt aus dem wild heranstirmenden Meere einer nur natiir-
lichen, nicht sittlich gebéindigten Leidenschaft.

Es scheint fast, als habe gerade um jene Zeit Shakespeare
das Thema von dem ethischen Wesen der weiblichen Liebe mehr
und mehr beschiftigt. Wir sehen an einer Tragidie, die auch
nach anderer Seite auBerordentlich wichtige Probleme zu ldsen
giebt, wir sehen an Julius Caesar, der etwa um 1600 geschrieben
wurde, wie die Frau in einer bisher ganz ungewohnten Weise auf-
gefaBt wird.

Es erscheinen in dieser Tragidie zwei Frauen: die eine die
Gattin des Brutus, Portia, die andere die des Caesar, Calpurnia.
Wenn jemals Shakespeare, was man von ihm ja gern in etwas
zudringlicher Gelehrsamkeit verlangt hat, den wesentlichen Kern
des romischen Weibes getroffen hat, so hat er ihn hier bei
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Portia und Calpurnia getroffen. Das sind nicht Naturen, die ganz
ungestiim dem Drange des Herzens folgen, sondern die mit einer
festen ethischen, wir diirfen sagen romischen Sittlichkeit ihre Stel-
lung zum Gatten auffassen. Ja, bei Calpurnia geht es so weit,
daB sie in die Sorge um ihren Caesar so hineingezogen wird, daf
sie bange wird um dessen Zukunft. Sie fingt an ganz weiblich
zu zweifeln an der etwa Glick oder Ungliick verheiBenden Be-
deutung von Kometen; sie wird, weil sie diesen Gatten so ver-
stiindniBvoll liebt, weil sie die eigenthiimliche Katastrophe, in
deren Mitte Julius Caesar steht, wenigstens ahnt, fast in einer
minnlichen Weise in den groBen Konflikt, an dem er untergehen
muf3, hineingezogen. Ein nahverwandtes Bild gewidhrt Portia.
Mit noch energischerer Empfindung ragt sie in das Ménnliche
hinein, daf wir Ziige in ihr finden, wie sie sich selbst verwundet,
um die Aufmerksamkeit des Gatten zu erregen. Man konnte fast
behaupten, daf® diese beiden Romerinnen, Portia und Calpurnia,
bei allen gelegentlichen tief innerlichen Beziehungen zu den Gatten,
doch etwas zu romisch Ménnliches an sich tragen; und entsprechend
seiner Vorlage hat Shakespeare mit einer ganz klaren Empfindung
Solches gewollt.

Wihrend der Dichter, wie wir haben sehen konnen, Schritt
vor Schritt auf eine Art Idealisirung des Gattinbegriffs ausgeht,
bemerken wir mit einem Male Etwas bei ihm, was wie ein Riick-
schlag aussieht. Aber es ist, genau betrachtet, ein Riickschlag, der
von groBem psychologischen und dramatischen Interesse ist. Das
ist der Standpunkt in der Auffassung des Weibes in dem Drama
von Antonius und Cleopatra, das etwa um das Jahr 1608
vollendet worden sein mag. Wir Alle wissen, mit welcher Be-
geisterung Heinrich Heine an der Gestalt der Cleopatra gehangen
hat: es ist in diesem sinnlich schonen Weibe eine dimonische Macht
ohne Gleichen. Aber fast scheint es, als ob der Dichter den Ver-
such gemacht habe, durch die Gestaltung dieses wunderbaren Cha-
rakters sich selbst von der Sinnlichkeit, die einen voll und
ganz ausgeriisteten Dichter wie ein angeborenes Schicksal zu be-
stimmen vermag, vollstindig zu befreien. Wie er zu Anfang seiner
dichterischen Laufbahn in Venus und Adonis, gegen die Sinnlich-
keit kdmpfend, sich gleichsam seelisch und sittlich zu ldutern be-
gann: so scheint er nun fiir die letzten Jahre seiner Entwickelung,
sich auch mit der Gestaltung der Cleopatra von den letzten sinn-
lichen Schlacken freigemacht zu haben. Und in der That, von da
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an gewinnt Alles, was das Wesen der Liebe, der Gattin, der Mutter
angeht, einen groBen, reinen, sittlichen Hintergrund.

Zu derselben Zeit (und man konnte sich wohl anheischig machen,
Dies nicht nur psychologisch, sondern auch noch philologisch nach-
zuweisen) oder doch unmittelbar auf Antonius und Cleopatra
dichtete Shakespeare seinen Konig Lear. In Konig Lear be-
schéftigt uns zwar mehr das tragisch groBartige Motiv der Kinder-
liebe, als das einfache Verhiltni® eines Weibes zum Gatten; aber
Cordelia ist grade ein Problem in letzterer Beziehung. Sie ist
nicht nur eine bezaubernde weibliche Personlichkeit, die, einmal
von uns gesehen, unser Herz fiir immer festhilt, trotzdem, dal sie
im entscheidenden Augenblick so Wenig zu sagen vermag; sie ist
eben das holde Stillschweigen; in ihr hat der Dichter einen aufer-
ordentlich interessanten Moment gekennzeichnet, den Jeder von uns
beobachten kann, der iiberhaupt beobachten will, wenn er eine
eigene Tochter vor die grolle Frage der Entscheidung der Liebe
gestellt sieht. Es ist mit dem biblischen Worte schon gesagt, wie
der Ehebund das enge Verhdltni zu Vater und Mutter aufhebe;
aber ein groBes Problem bleibt diese einschneidende Trennung
immer, und fiir den Dichter ein um so interessanteres psychologisches
Problem, je bedeutsamer die Ehe in sittlicher Beziehung ist.

Cordelia sagt sich ganz einfach — diese Voraussetzung miissen
wir machen —, daf} sie sich zu entscheiden hat fiir den Gatten; und
im Wesentlichen ist es dieses ernst sittliche Moment, das ihr es
erschwert, als sie von dem Vater gefragt wird; das ihren Mund
verstummen, dagegen die schwatzhafte Seichtigkeit der andern
beiden Schwestern zum Wort kommen heit. Aber hier vollzieht
sich nun das eminent psychologische und zugleich sittliche Kunst-
stilck bei Shakespeare: dasselbe Weib, das die landliufige pietit-
volle Liebe nicht in breiter Rede auszusprechen vermag, ist die
Einzige, welche nachher fiir den verstofenen Vater in der grof3en
Katastrophe eintritt; sie ist es, die durch die Zweitheilung ihrer
eigenen Seele zwischen Vater und Gatten schliefSlich zu Grunde
gehn muf.

Ganz anders stellt sich nachher, wenige Jahre, hichstens zwei
Jahre spiter, wieder in einer wuchtigen politischen Tragodie das
Verhiltni zwischen Mutter und Sohn, als hier zwischen Vater und
Tochter geschah. Wir haben es wieder mit einem Romermotiv zu thun,
mit einem Romermotiv, das durch den Namen Coriolan schon sei-
- ner ganzen Bedeutung nach gekennzeichnet ist. In diesem Coriolan
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erscheint auch eine Gestalt, #hnlich wie Cordelia: auch hier ist
etwas wie von holdem Schweigen; aber die Hauptgestalt, auf die
wir unsere Aufmerksamkeit richten miissen, ist die Mutter. Diese
Volumnia ist vielleicht die bedeutsamste Mutter, welche Shake-
speare’s dichterischer Geist geschaut und dargestellt hat. s ist
eine durch und durch romische Frau, die wohl in erster Linie
empfinden mag, daB dieser Coriolan ihr Sohn sei; aber in zweiter
Linie und nachdriicklicher sagt sie sich, da® ihr Sohn ein Romer
sei und sie als Romerin die Verpflichtung habe, den Sohn wieder
dem Vaterlande zuzuwenden. Es ist das zweifellos das letzte Mal,
dap Shakespeare in der zweiten Scene des letzten Aktes dieser
ungeheueren Tragddie die Entscheidung der bittenden Mutter gegen-
iiber dem HuBerlich méchtigeren Sohne sich vollziehen, iiberhaupt
in einer grofen Thatsache das sittlich-dichterische Mutterrecht voll-
stindig zur Geltung gelangen 1iBt. Und wenn man gleichsam
abgekiirzt den groflen Inhalt dieser Muttertragbodie — es ist bei-
nahe der Coriolan mehr eine solche Muttertragidie, denn eine
Sohntragidie — wenn man eine abbrevirte Formel finden will fiir
diese Tragidie der Mutter, dann muB man einmal Beethoven’s
Ouverture zu Coriolan?) an sich vorbeigehn lassen: da vernimmt
man in duBerst charakteristischen Tonen, wie die miitterliche Bitte
und die starre Abweisung des Sohnes mit einander k#émpfen, bis
dann endlich die ganze Welt zusammenbricht und Stolz des Sohns
und Gliick des Mutterherzens unter sich begribt.

Von da ab versucht es Shakespeare, in mirchenhafter Weise
diese Fragen zu behandeln; und es ist ganz wunderbar, wie er, der
immer reifer Werdende, der Welt, den Aufendingen sich immer
feindlicher Gegeniiberstellende, immer versohnlicher wird in der
Auffassung des Weiblichen. Fast zu gleicher Zeit, in den Jahren
1610 und 1611, entstehn die Schauspiele Cymbeline und Das
Wintermérchen. Es erfordert eine feinere Kunst, als ich sie
besitze, um zu zeigen, wie in den weiblichen Gestalten dieser beiden
Schauspiele der durchgeistigtsten Weiblichkeit die feinsten Ziige
des seelisch bewegten Geistes zum Ausdruck kommen: hier Imogen
und dort Hermione. KEs macht auf den unerfahrenen, aber ernst
empfindenden Zuschauer den iiberwiltigendsten Eindruck, wenn er
im letzten Akte des Wintermérchens die gleichsam zur Statue
versteinerte Hermione sieht, wie sie nun Angesichts des Unrechts,

1) Beethoven's Ouverture ist nicht zum Shakespearischen, sondern zum
Collin’schen Coriolan geschrieben. D. R.
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das ihr von dem eifersiichtigen Gatten zugefiigt worden ist, wieder
zum vollstindigen Leben gelangt. Das sind wunderbar herrliche
Tone, welche kein anderer Dichter irgend eines Volkes in #hnlich
feiner und sittlich vertiefter Weise hat anklingen lassen. Ich wiinschte,
ich vermdchte in rascher Rede gerade diese feinen Ziige néher
darzulegen; aber bei den einfachen Namen Imogen und Hermione
tauchen gewif in Jedem, der sie vernimmt, eine Menge Erinne-
rungen auf, welche zeigen, wie Shakespeare in einem Zeitalter,
dessen Sitte das Weib noch nicht auf den Brettern litt und im
Leben nicht wiirdig genug ehrte, durch seine hoheitsvolle Auffassung
des weiblichen Charakters alle Epigonen weit iiberragt.

Es empfiehlt sich inde( das lehrreiche Vergniigen fiir jeden
tiefer eindringenden Beobachter, hintereinander Cymbeline mit
seinem allerdings etwas zerstreuten Inhalte, das Wintermérchen
mit seiner phantastischen, mérchenhaften Handlung, die etwas
niichterne Komddie der Irrungen an sich voriibergehn zu lassen.
Ueberall handelt es sich um einen Kampf des Weiblichen gegen
eine widerstrebende Umgebung; aber wir sehen, wie aul3erordentlich
vertieft bei Shakespeare gerade diese Frage des Weiblichen uns
entgegentritt.

Ja, was soll ich aus dem grofen Reichthum der Shakespeare-
schen Frauen und Miitter noch herausheben? Vor einer Gestalt
inde3 kann ich nicht vorbeigehen, und es mag mir gestattet sein,
wenigstens von dieser Gestalt noch zu reden, umsomehr, als uns
eine grauenvolle Empfindung von ihr zu trennen pflegt. Aber
es ist doch eine Gestalt, die trotz alledem wuns herausfordert,
unser ganzes Herz ihr darzubringen: das ist die arme Lady Macbeth.
Vielleicht ist die Gestaltung dieses Charakters, welcher ganz und
gar unserm Dichter angehort, und welcher auch in dieser seiner
spiten Zeit der Reife geschaffen worden ist, das Griofite, was
Shakespeare auf dem Gebiete des Weiblichen zu erreichen vermocht
hat. Man darf zunéchst einige, nur leicht hervorspringende Ziige
nicht iibersehen. Sehr Viele, welche die Tragodie gesehen haben,
sind iiberrascht, wenn man sie fragt, ob Lady Macbeth jemals Mutter
gewesen sei, und der Dichter scheint selbst keinen besondern Accent
darauf gelegt zu haben; aber es scheint nur so. Er sagt ganz
gelegentlich — und er behandelt dieses Thema mit der eigenthiim-
lichen Feinheit und Delikatesse, die ihm in allen solchen mehr nur
andeutenden Dingen eigen ist — er sagt, oder vielmehr er liBt
es Lady Macheth sagen, daf sie einst ein Kind an der Brust gehabt
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habe und wisse, wie sii® die Liebe zu ihm sei. Wir erfahren nicht,
was aus dem Kinde geworden ist; aber sie hat es gehabt, und es
4Bt sich hieraus ein zwiefach wichtiger Schluf3 ziehen: einmal der
SchluB, daB Lady Macbeth irgend einmal Mutter gewesen ist, und
zweitens, daf sie davon nicht weiter reden mag. Sie ist um ihren
groBten und heiligsten Beruf gekommen, sie ist Mutter geworden
und hat kein Kind erziehen diirfen; sie steht seitdem in jener ent-
setzlichen Einsamkeit der Kinderlosigkeit, in der das innere Gliick
so vieler Frauen langsam, fast unvermerkt untergeht. Aber, grof3
angelegt, sucht nun Lady Macbeth irgend einen bedeutenden Zweck,
den sie als Weib erfiillen kann. Fiir das Weib giebt es aber gar
keinen groBeren Zweck, als die GroBe des Mannes. Thre anfanglich
ganz reine, aber gewaltige Seele wirft sie in die Interessen des
Mannes hinein; sie schreckt nicht zuriick vor Verbrechen der furcht-
barsten Art, wenn sie fiir die Grofe des Gatten erforderlich sein
wiirden; sie regt sogar ihren zigernden Mann auf das Gewaltigste
an, diese nothwendig gewordenen und sich gleichsam darbietenden
Verbrechen zu vollbringen. Aber nun tritt der groBe Dichter mit
seiner aufBerordentlichen Seelenkenntni® und zugleich mit seinem
erhabenen sittlichen Bewuftsein ein. Es ist nicht des Weibes Auf-
gabe, wenn es Schiffbruch gelitten hat mit seinen eigentlichen, ihm
erreichbaren Idealen, nun hineinzutreten in die seinem Wesen wider-
sprechende mannhafte Théitigkeit. Der Wahnsinn, der im fiinften
Akt bei der Lady Macbeth eingetreten ist, ist nicht zufillig. Das
Blut, das sie von den Hédnden wegwischen will, durchfrit dtzend
ihre tiefste Seele. Sie }hat etwas unendlich Unweibliches gethan;
und man darf wohl als die grofe Lehrformel, welche die Macbeth-
Tragddie uns als letztes Ergebnis fiir die Wiirdigung des Weib-
lichen bietet, den Satz aufstellen: Das Weib soll nicht den Mann
verbrecherisch ergénzen! Ideale mag sie ihm geben, aber das Ver-
brechen soll sie, der bessere Genius, fernhalten.

Es ist nicht unwahrscheinlich, dafy Shakespeare von solchen
Reflexionen iiber den Gang der Dinge im Leben selbst aufs Tiefste
ergriffen gewesen ist; denn wir wissen aus seinen Werken, ja
wir konnten aus der Entwickelung seiner ganzen Gemiiths- und
Dichtungsart errathen, da er an Lebensheiterkeit abnimmt und
immer weltfeindlicher wird.

Der modische Pessimismus des heutigen Tags hat es bequem,
sich auf diese Stufe seiner Weltanschauung hinschieben zu lassen
und dann noch dies und jenes bittere Wort des Dichters anzurufen;
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aber man vergleiche doch einmal dasjenige Werk, welches er uns
gleichsam als sein Testament hinterlassen hat, seinen Sturm, dessen
pessimistische Hintergedanken man geradezu gepriesen hat. In
diesem Sturm, der den letzten Gewinn seines eigenen stiirmischen
Lebens und Dichtens formulirt, treten lehrreich und beredt zwei
Gestalten hervor, eine miinnliche und eine weibliche. Die miinn-
liche ist der von dem Zeitalter gesuchte, scheinbar unschuldige,
weil von keiner Kultur beriihrte Naturmensch Caliban; die weib-
liche Gestalt ist die unvergleichliche Miranda. Und wenn wir uns
fragen sollen: Was lehrt denn nun dieser Sturm zuletzt als der
SchluBstein der ganzen tragischen und Komdodien-Dichtung unseres
Shakespeare, ja als deren zusammenfassende Formel? Es ist ein
Wort, das derselbe Dichter Deutschlands ausgesprochen hat, der
uns heute von selbst in Verbindung mit unserm Shakespeare vor
dem inneren Auge erschien: unser Goethe hat in jenem grof3en
geheimniBvollen Einverstdndnif, welches die auserwihlten Geister
unter einander und ihn selbst mit Shakespeare verbindet, als Gewinn
seines Lebens und Dichtens gesagt: ,,Das Ewigweibliche zieht
uns hinan!“



