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Ueber einige von Shakespeare’s
Frauen-Charakteren,
Von

Helena Faucit Martin.

Mit Genehmigung der Verfasserin iibersetzt
von

Karl Lentzner.?)

Diese Briefe wurden im Herbst v. J. auf Veranlassung und zur
Ermunterung einer mir theuern, hochbegabten Dame geschrieben, die
seitdem aus dem Zeitlichen geschieden ist.

Ich hatte keine Ahnung, daB dieselben je an die Oeffentlichkeit ge-
langen wiirden, und man wird es begreiflich finden, daB manche Einzel-
heiten personlicher Natur miteingelaufen sind, welche der intimen Freun-
din die Lectiire interessanter machen sollten; die ich sonst aber nicht
der Mihe werth erachtet haben wiirde, zu Papier zu bringen. Auch
sagt man mir, daB jene Stellen nicht wohl gestrichen werden kénnen
ohne Verlust der Eigenartigkeit dieses meines ersten Versuches: Charaktere
mit der Feder zu beleuchten, die ich bislang, und mit weit grofierem
Vergniigen fiir mich selbst, auf der Biihne darzustellen pflegte.

Die wenigen Freunde, welche diese Briefe gelesen haben, sind Alle
insofern Einer Meinung, als sie glauben, meine ,Ideen® verdienten Ein-

1) Es mub unsere Leser interessiren, verfolgen zu konnen, wie sich in der
Seele einer der hervorragendsten englischen Biihnenkiinstlerinnen die Auffassung
eines von ihr darzustellenden Charakters vom embryonischen Empfinden an bis zur
Vollklarheit der Darstellungsfiahigkeit entwickelt hat.

Lady Helena Martin, die Gattin des Biographen Prinz Alberts, hat diese Auf-
zeichnungen fiir den engsten Kreis der Freunde geschrieben und drucken lassen
und ausnahmsweise die Genehmigung zur Uebersetzung ertheilt. D. R.
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gang in weitere Kreise zu finden. Und man hat mich wiederholt so
dringend um deren Verdffentlichung gebeten, daB ich schlieBlich ,,Ja%
sagen mubte.

Ich will aber hier bekennen, daff ich meinen eigenen Wunsch, die-
selben privatim zu halten, nur sehr ungern aufgab. Es quilt mich der
Gedanke, die Meinung hie und da wachzurufen, als wolle ich gewisser-
maBen vorschreiben: ,So, und nicht anders, ist die Shakespeare’sche
Ophelia aufzufassen; wihrend ich meinen Liebling doch nur schildern
wollte, wie er meiner Seele stets vorschwebte; — wie er in meinem
Herzen gelebt hat, und bis an mein Ende fortlehen wird.

Ich hoffe zuversichtlich, nicht mifiverstanden zu werden.

I. Ophelia.

0 rose of May! Sweet Ophelial*

Geliebte Freundin!

Sie wiinschen also wirklich, ja ich darf wohl sagen, Sie bestehen
darauf, daf ich, an unsere jlingste Unterhaltung ankniipfend, meine Ge-
danken tber Ophelia zu Papier bringe: damit Sie, wie Sie sich auszu-
driicken belieben, das Studium ihres Charakters neuerdings vornehmen
konnen.

Ihnen, der es jederzeit ein Leichtes ist, Thre Ideen geldufig nieder-
zuschreiben, wird es wohl kaum begreiflich erscheinen, wenn ich Sie ver-
sichere, daB mir heute keine leichte Aufgabe gestellt worden ist. Meine
Auffassung der Shakespeare’schen Frauengestalten fand ihren Ausdruck
nie in Worten, sondern in der lebendigen Verkorperung auf der Biihne.
Ich habe das Schicksal dieser Frauen und Médchen von Anfang bis zu
Ende in meiner eigenen Phantasie mit durchgelebt. Und die Ophelia,
wie sie mir stets vorschwebt, ist so grundverschieden von Allem, was
ich dariiber gehort, gelesen und gesehen habe, daB ich kaum zu hoffen
wage, Jemanden zu bewegen, sich meinen Ideen und meiner Auffassung
anzuschlieBen.

Ich gestehe, es schmerzt mich, nur zu oft von ihr als von einem
schwachen Geschopfchen reden zu horen, dem es an Wahrhaftigkeit, Vor-
satz und Charakterstirke gebricht und welches nur dann interessant zu
werden verspricht, wenn es anfingt, sein bischen Verstand zu verlieren.
— TUnd dennoch ist es kaum zu verwundern, dal ein so &uberst zart
angelegtes Wesen, ein so fein besaitetes Gemiith, hiufig in bedauerlichster
Weise miBverstanden und verkannt wird. Wie delicat und matt auch
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immerhin die Schattirungen dieses Charakters sein mogen: wahr und
naturgetreu sind sie eben doch! TUnd auBerdem so deutungsvoll und
anregend, daB ich die Ophelia geradezu fiir einen der beredtesten Be-
weise halte, die unser grofer Meister von seinem Vertrauen in die Kunst
des Schauspielers — der er ja selber angehtrte — uns hinterlassen hat.
Ich fiihle daraus, wenn ich so sagen darf, seinen Glauben an die Macht
des ,,Ausfiillens und ,Erginzens“ der Gestalten seiner Einbildung; zum
mindesten mittels sympathischer Naturen. Ich erkenne daran sein
festes Vertrauen in die Kraft und das Talent des Darstellers, durch
lebendiges ,,An- und Nachempfinden“ — ,Sichhineinfiihlen* — und mdg-
lichst vollkommenes ,,Wiedergeben®, — ,,Reproduciren“ —, seinen Phan-
tasiegebilden Geniige thun und gerecht werden zu konnen.

Hatte er ohne dieses Vertrauen schreiben kénnen, wie er geschrieben
hat; in Anbetracht, daB unreife Knaben und bartlose Jiinglinge die ein-
zigen Vertreter seiner weiblichen Charaktere auf der Biihne waren?
Nein! Sein Gedankenflug ging sicherlich tber die Schranken des
“ignorant present’ hinaus, und er fithlte, daB eine Zeit kommen miisse,
wann edle und wahrhaftige Frauen es sich zur Ehre und zum Ruhm
gereichen lassen wiirden, ihr ganzes besseres Ich in diesen idealen Ge-
stalten aufgehen zu lassen: Ideale, die er uns vermacht hat, seinen
Glauben an echte Weiblichkeit fiir alle Zeiten zu beurkunden, und
lebendige Wesen aus Fleisch und Blut fiir Tausende zu schaffen, denen
sie sonst auf immer unbekannt geblieben wiren.

Stellen Sie sich, liebe Freundin, nur auf Augenblicke, einen Jiing-
ling als ‘Juliet’ vor! Als ‘Heavenly Rosalind’! Als ‘Divine Imogen’!
Oder denken wir uns die anmuthige Dame Belmonts ‘richly left’, aber
noch viel reicher ausgestattet von Mutter Natur: — ‘The poor rude
world’, sagt Jessica, ‘hath not her fellow' .... Denken Sie sich einen
halbwiichsigen Mann als Miranda, Cordelia, Hermione, Desdemona ‘kea-
venly true'; — als muntere Beatrice und so weiter fort, durch die ganze
wunderbare Frauengallerie! Wie konnte jemals ein Knabe, wie aufler-
ordentlich begabt und fir den Zweck geschult er auch immer gewesen
sein mag; — wie vermochte je ein Jingling diese herrlichen, edlen
Frauengestalten einer Zuhorerschaft auch nur annaherungsweise zum Ver-
sténdniB zu bringen? — Die Worte eines Weibes von den Lippen, aus
dem Herzen eines Mannes: — der blofe Gedanke daran ist unnatirlich
und widerlich! — Und man kann wirklich dem groBen Shakespeare ein
gewisses Mitleid nicht versagen, wenn man bedenkt, daf ihm die Auf-
filhrung seiner genialsten Schopfungen in gewissem Sinne vereitelt
wurde, und er sie solcherweise verdorben und entstellt selber mit an-
sehen mubBte.
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Doch auf Ophelia zuriick zu kommen. Sie war stets einer der Lieb-
lingstriume meiner Jugend; theilweise wahrscheinlich durch das Geheim-
niB, in welches ihr Wahnsinn gehiillt zu sein scheint. — Ich war in
meiner Kindheit viel allein und ward frihe schon schwéchlicher Gesund-
heit wegen aus der Schule genommen. Oftmals wurde ich auf Monate
nach der Seekiiste zu guten, freundlichen Leuten geschickt, die, ihren
eigenen Geschiften nachgehend, mich héufig ganze Tage lang mir selbst
tiberliefen: — weil sie mich gliicklich, mit meinen Biichern allein, am
Gestade wuBten.

_ Ich hatte dringend nach Hause um ,Shakespeare® geschrieben, den
ich damals zu lesen pflegte; es war eine Theaterausgabe von John Kemble.
Diese, des groBen Briten dramatische Werke, und die ,,drabian Nights“
— 0, wie theuer waren mir diese Biicher geworden! Auch besaB ich
ein Exemplar von ,,Pilgrim’s Progress und Milton’s ,,Paradise Lost“.
moatan® war mein grofer Held. Ich glaube, ich wuBte ihn auswendig.
‘Wie oft habe ich seine Ansprache an die Rathsversammlung den Wogen
vordeklamirt, wenn ich mich unbelauscht glaubte! — Ferner hatte ich
eine Uebersetzung von Dante’s ,, /nferno®, die zwar recht herzlich schlecht,
aber doch immerhin gut genug fir mich war. Ich wei wirklich nicht,
wessen Uebertragung in’s Englische es gewesen ist, aber einzelne Stellen
daraus sind unausloschlich meiner Seele eingeprigt. Und obgleich ich
das Buch nun schon seit vielen, vielen Jahren nicht mehr zu Gesicht
bekommen habe, sind diese Zeilen doch noch immer tief in meinem

Herzen eingewurzelt:
“Up; be bold!
Vangquish fatique by energy of mind !
For not on plumes or canopied in state
The soul wins fame!’

Ach, wie oft haben diese Verse mir seitdem geholfen: — wenn im
schweren Kampf des Lebens oder inmitten herber Priffungen das Herz
schier verzagen wollte!

Meine kleine Bibliothek bot in der That ein seltsames Gemisch dar.
Es waren eben nur solche Biicher, die ich mir damals verschaffen konnte;
aber sie befriedigten mich vollkommen. Sie erfiilllen mein junges Herz
und Gemiith mit Allem, was am meisten Zauber und Reiz auf mich
ausiibte: mit dem Prachtvollen, dem Wunderbaren, dem GroBartigen,
dem Heldenmiithigen; mit Selbstverleugnung und mit Selbstaufopferung.

Wie die meisten Kinder, so behielt auch ich gewthnlich meine
groBte Freude und hichste Wonne geheimnifvoll fiir mich selbst. Doch
erinnere ich mich, als ich nach Hause und zu meinen regelmiBigen
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Schularbeiten zuriickgekehrt war, bei mehreren Gelegenheiten ganze Ka-
pitel und Scenen aus meinen Lieblingsdichtern, zur nicht geringen Be-
lustigung meiner Umgebung, auswendig hergesagt zu haben; besonders
wenn hie und da Zweifel zum Vorschein kamen, dieser oder jener Stelle
wegen, die ich gewohnlich in meiner kleinen Vorrathskammer aufge-
speichert hatte. Aber nie vertraute ich Jemandem an, wie vollig mein
ganzes Dasein in diesen Dichtern aufgegangen, wie innig verwachsen
mein junges Leben mit diesen Schriftstellern war; — selbst nicht einmal
meiner einzigen Schwester, so herzlich lieb ich sie auch hatte. Dieselbe
war viele Jahre dlter als ich, und ein zu heiteres Temperament, um an
meinen immerwihrenden Triumereien Geschmack finden zu kénnen.
Ich wuBte, sie wiirde mich doch nur ausgelacht oder geneckt haben.

So hatte ich denn Shakespeare’s Heldinnen, ihre ganze Kindheit,
ihre ganze Gesehichte, wiederholt selber durchgelebt; lange Zeit bevor
mich mein Glicksstern auf die Biihne fiihrte, wo es mir vergénnt sein
sollte, dieselben nach meiner eigenen Auffassung personificiren zu konnen.

Wihrend der wenigen Jahre meines Engagements unter der Inten-
danz des Herrn Macready, welches gewissermalen mein erstes theatra-
lisches Auftreten bildet, bin ich niemals aufgefordert worden, die Partie
der Ophelia zu ibernehmen; wahrscheinlich weil nach althergebrachter
Weise die paar Strophen Gesang, die eigentlich nichts mehr als das
,ySummen® einer Melodie sein sollten, noch immer eine geschulte Sangerin
nothwendig machten. Nicht lange Zeit spiter jedoch ging mein Wunsch
in Erfillung. Es war in Paris, wo ich um die Gefalligkeit ersucht
wurde, Herrn Macready im ,Hamlet zu unterstitzen und die Rolle der
Ophelia zu spielen. Und ich brauche Ihmen wohl kaum zu sagen, wie
bange mir zu Muthe war; ganz besonders dieser ,gesanglichen® Ueber-
lieferung wegen. Die Vorstellungen fanden im ,,Salle Ventadour® an
den Abenden statt, an welchen keine italienische Oper daselbst gegeben
wurde. ‘

Ach, wie schwer ist es doch, seine eigenen Ideale zu verwirklichen,
und ibnen Ausdruck und Form zu verlelhen — mag man sich auch
noch so lange damit beschéftigt und hinein gelebt haben! —

Meine Angst zu steigern, erfuhr ich, gerade als ich im Begriff stand,
vor die Lampen zu treten, daB Grisi und andere von der italienischen Opern-
gesellschaft dicht bei der Biihne Platz genommen hatten. Ich glaube
aber, ich sang dessenungeachtet ziemlich rein, und bald schon vergal
ich die Primadonna und alles Uebrige dazu. Es kam ein Gefiihl dber
mich, als ob ich die Menge unwillkiirlich mit mir fortzoge. Und was
fiir eine Zuhorerschaft hatte ich an jenem Abend! Da war kein zudring-
liches, larmendes Beifallklatschen oder dergleichen; denn fiir die eng-
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lischen Vorstellungen gab es keine organisirte ,,Claque®. Aber in welch’
unbeschreiblicher Atmosphire wahrer und wirmster Sympathien befand
ich mieh hier! Da wurde jeder Ton vernommen, jeder Blick beobachtet,
mitempfunden und anerkannt. Ich fithlte mich emporgehoben, um mit
Wordsworth zu reden, in ‘an ampler ether, a diviner air'.

Vergegenwirtigen Sie sich, liebe Freundin, wenn schon Desdemona
und Ophelia so warm aufgenommen wurden: weleh’ ein Hochgenuf miifite
es gewesen sein, die Julie vor demselben Publikum zu spielen! Ich war
vor Entziicken selig! Noch ganz gut erinnere ich mich, daf ich wegen
einiger Kiirzungen in ,Romeo and Juliet* — man hatte die glinzende
Partie des Mercutio gestrichen —— kaum Zeit genug zum Umkleiden
hatte und athemlos hinter der Coulisse ankam. Ich machte eine Be-
merkung dieser treibjagdartigen Hast wegen zum Regisseur, Mr. Serle,
ihm klagend, daB mir nicht Zeit genug bliebe, Kraft zu sammeln fir
die grofie Anstrengung des nichstfolgenden Auftritts. — ‘Never mind,
you will jfeel no fatique afier this’, war die wohlgemeinte Antwort. Und
wahrlich, der gute Mann hatte Recht. Die Bithnenhegeisterung gewihrt
immer treffliche Linderung fir korperlichen Schmerz und KErmiidung.
Wer hitte iiberdies vor einem solchen Auditorium auch nur an der-
gleichen denken kinnen; wo jeder Bewegung und jeder Miene des Dar-
stellers von allen Anwesenden lautlos gefolgt wurde!

Doch zuriick zu unserem Liebling. Ich erfuhr spiter, daB an dem
Abend, an welchem ich die Rolle zum ersten Male spielte, viele der fein-
gebildetsten Pariser zugegen waren, und dal man ,most pretly things“
iiher meine Ophelia zu sagen wubBte.

Alles dieses zusammen genommen, erfilllte aber begreiflicherweise
mein junges Herz mit lebhaftester Freude. Und was mir zu noch
groferer Genugthuung gereichte, war die Nachricht, daf Mr. Macready
— dieser strengste aller Kritiker — allabendlich mein Spiel in den
Scenen des vierten Aktes ganz besonders beobachtete. Ich werde von
seinen vielen Artigkeiten nie vergessen konnen, wie ganz auBerordentlich
liebenswiirdig er mir sagte, daB ich ein fiir ihn ganz neues Licht auf
die Rolle der Ophelia geworfen, und da8 er nie zuvor die Wahnsinns-
Scenen auch nur annéhernd so wahr und getreu dargestellt gesehen habe.

Es wiirde mir aber sehr schwer werden, liebe Freundin, in Worten
zu beschreiben, wie ich diese Stellen wiedergab. — Meine Darstellung
und mein Spiel waren eben sozusagen das Resultat des ganzen Lebens,
das Produkt des vollen Charakters der Ophelia: wie ich sie in meiner
frithen Jugend getriumt, und wie sich solche meinem Innern eingeprigt
hatten.
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Doch lassen Sie mich versuchen, Thnen zu erzihlen, was fiir ein
Traum das war.

Ich dachte mir Ophelia immer ohne Mutter, und als die Tochter
eines altlichen Polonius, dessen junge Gattin ihm zuerst einen Sohn —
den Laertes — geschenkt hatte; die ihm aber wenige Jahre spéiter schon
durch den Tod entrissen ward, nachdem sie dem armen Ophelchen das
Leben gegeben. Der Sohn tritt so ziemlich in die FuBlstapfen des Vaters.
Nach beendigter Studienzeit geht er in’s Ausland, um zunachst im hei-
teren Frankreich frohliche Gesellschaft und Lustbarkeit zu suchen. Sein
einziges Schwesterchen hat er zwar recht lieb, gefillt sich aber in der
ibermithigen Rolle eines Vormundes, wenn hie und da der Zufall ihn
mit ihr zusammenbringt. Im Uebrigen hat er nicht das mindeste Ver-
stindniB fiir ihre Gemithsart, und giebt sich auch nicht die geringste
Miihe darum.

Das Kindchen Ophelia, wie ich es mir denke, war der zwar freund-
lichen, aber vollstindig theilnahmlosen Pflege braver Leute tberlassen, die
auf dem Lande wohnten und wenig oder gar nichts von ‘nland nurture
wuten. Denken wir uns die zarte Kleine; dies siiBe Liebespfand einer
schwéchlichen, zu frithe in's Grab gesunkenen Mutter! Denken Sie sich,
liehe Freundin, dies niedliche Wesen, dies feine, empfindsame Geschopf-
chen: in den rauhen Hinden grober Leute, auf dem Schofie derber, un-
gebildeter Alltagsmenschen! Man kann sich das arme, verlassene Kind
lebhaft vorstellen: wie es, aus eigenem Willen, ohne Gespielin, mutter-
seelenallein den FluB entlang einher wandelt: wilde Blumen pfliickend,
Krinze windend, StriuBe bindend; und auf Feld und Wiese die Namen
seiner Lieblinge eifrigst erlernend. Dann wieder, wie die kleine Waise
am Abend, wenn’s stille geworden, mit horchenden Ohren den Liedern
des Landvolks lauscht. Und wenn’s dunkelt und die miden Beinchen
nach Ruhe sich sehnen, unter den Melodien der oft mnichts weniger als
anmuthigen Gesinge dem stfien Sehlummer allmahlich in die Arme
sinkt. — Und wie denn erfahrungsmaBig Jugendeindriicke in wunder-
barer Weise dem Gedéichtnif bleibend sich einprigen, um im vorgeriick-
ten Lebensalter oft noch auf Geist und Gemiith zu wirken: so tauchen
auch in Ophelien’s Erinnerung alle diese Lieder und Melodien mit ihrem
derben Inhalt spater wieder auf, wenn unerbittlicher Wahnsinn ihre zarte
Seele bereits umschleiert halt. Es ist psychologisch leicht erklarlich und
tberhaupt ganz natirlich, daB sie sich, ‘blasted with ecstasy’, jener
landlichen Umgebungen und Gebriduche wieder erinnert, und daf die-
selben neu in ihr aufleben. Besonders die eigenthiimliche Bestattung der
Todten und das rithrende Schmiicken der frischen Graber mit Blumen
und Krénzen: — ‘at his head, a grass-green turf; at his heels, a stone.
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Es scheint mir wichtig, diesen Theil ihres muthmaflichen Lebens
im Auge zu behalten, weil damit allen rohen Auslegungen phantasieloser
Recensenten ein Ziel gesetzt ist, und kein Zweifel mehr obwalten kann,
auf welche Weise Ophelia dazu kam, kleine Bruchstiicke von Liedern im
Gedéchtnif bewahrt zu haben, die ihrem Inhalt nach kaum aus dem
Munde einer wohlgesitteten jungen Dame zu erwarten waren. Wenn
wir Ophelia zuerst erblicken, ist diese ,,Zlose of May* gerade zur jungen
Knospe erwacht; und in der That, nur der kaum erschlossenen Knospe
— nicht der entfalteten, vollduftenden Blume — war der kurze Lebens-
frithling vergtnnt.

o Bt, rose, — elle a vécu, ce que vivent les roses,
L'espace d’wa matin.* —

Den Worten Laertes zufolge war sie noch sehr jung und kaum den
Kinderjahren entwachsen, als er sie zum letzten Male sah.

Wir konnen uns ihren formlichen, hofischen Vater lebhaft denken,
wie er gelegentlich eines seiner seltenen Besuche auf dem Familiengut,
und nachdem er sich nur ungern von den ihm iiber alles Andere gehen-
den Pflichten bei Hofe losgemacht, das Tochterchen, zu seiner groBten
Ueberraschung in eine reizende Jungfrau herangewachsen, wiederfindet.
— Die zarte Schonheit dieser Knospe soll nicht linger ungeschen er-
rothen. Dies schiichterne, vornehme Wesen soll zu einer ihres Ranges
wiirdigeren Hohe entwickelt werden. Sie soll salonfihig werden und in
der Atmosphire des Hoflebens athmen. Sie muf Hofdame werden. Und
das bisher im Stillen keimende Pflanzchen soll unter des Vaters person-
licher Obhut sich zur Pracht eines tropischen Gewichses entfalten.

Ziemlich bestimmt konnen wir annehmen, dal Ophelia erst ganz
wenige Monate am Hof zugebracht hat, wenn wir sie zuerst sehen. Die
zarte Bliithe ihrer schonen Seele ist von der hofischen Umgebung un-
versehrt geblieben. Ihr Gemiith ist schlicht und rein, wie sie es aus
ihrer lindlichen Heimath mitgebracht hat. Aber eine Verinderung ist
in ihr vorgegangen, und in der That eine sehr wesentliche. Ihr junges
Herz, wie magnetisch angezogen, hat sein Ideal in dem Einen Manne
bei Hofe gefunden, der ihr wirmstes Mitgefiihl am ehesten wachrufen
muBte: seiner seltenen persinlichen Eigenschaften wegen, und einer ver-
wandten Aehnlichkeit willen, die zwischen seiner vereinzelten Lebensstel-
lung und ihrer eigenen Lage bestand.

Wie konnte sie auch anders als sich geschmeichelt fithlen. Gefolgt
und ausgezeichnet von dem schwirmerischen, vereinsamten Lord Hamlet,
‘the observed of all observers’, der seine ‘music vows’ in sifen Tonen
ihr in’s Ohr flistert.
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Welches Labsal anderseits fiix den schwermiithigen, gelehrten Mann,
ihr sein leidendes Herz erschlieBen zu dirfen; und der schiichternen,
und doch so beredten Worte zu lauschen, die er von ihren Lippen er-
flehen muB. Was fiir eine Lust fiir den lebensmiiden Krieger, den feinen
Anstand und die tadellosen Bewegungen dieses holden Naturkindes zu
beobachten. Wie anziehend fir den mit der Welb zerfallenen Prinzen,
ihrer Ueberraschung und zunehmenden Verwunderung iiber alle die neuen
Umgebungen und Gebrauche bei Hofe zu folgen; und die Eindricke
wahrzunehmen, welche die vielen fremden und verschiedenartigen Cha-
raktere auf sie machen. Welche Wonne, den Regungen dieses reinen,
so empfanglichen Gemiithes nachzuspiiren! Und das Alles um so wunder-
barer und interessanter fiir ihn, in Anbetracht des auBerordentlichen
Gegensatzes, den die Tochter zum Wesen des Vaters bildet.

Hamlet empfand eben jenen eigenthiimlichen Zauber, den der tief
philosophische Verstand in der unbewuBten Unschuld und naiven Weis-
heit eines arglosen Herzens immer finden wird.

Es ist nicht schwer zu sehen, welch’ grofen Aerger die allzu ge-
schéftige Dienstfertigkeit und die pomphaften Abgeschmacktheiten des
Polonius dem Prinzen verursachen; und wie unausstehlich ihm die vor-
witzige Kriecherei des alten Mannes ist. — Aber welchen Kontrast bietet
dagegen die Tochter! Gelassen, gescheit, niemals aufdringlich, immer
echt weiblich und sittsam; mit einem Worte ,reizend® erscheint sie
ihm. Er liebt sie leidenschaftlich. ‘Best, O most best, believe it
“Thine evermore, most dear lady, whilst this machine is to him, Hamlet
— sgind seine Gefiihlsergiisse und Geliibde. '

Wie sehr mufl aber auch Ophelia ihrerseits von einer Seele, wie die
des Hamlet, sich angezogen gefiihlt haben. Wie sehnlich erwiinscht muf
ihr der Umgang mit dem feingebildeten Ritter gewesen sein, der schon
bei der ersten Begegnung seiner ,,solicitings* sich nicht enthalten konnte,
und seitdem unermiidlich um ihre Gunst wirbt. Wie verlockend, wie
unaussprechlich wohlthuend fiir eine bislang in der Einsamkeit unbeachtet
gebliebene junge Dame; so sanft von Gemiith, so schiichtern und be-
scheiden, und fast an sich selbst verzagend, iberhaupt Wohlgefallen und
Theilnahme erregen zu konnen. Und dennoch, unbewuBter Weise, so
vorziiglich begabt und trefflich ausgestattet, die vielen guten und scho-
nen Eigenschaften des grofen jungen Herrn zu schifzen und zu ver-
stehen! —

Wir erfahren aus dem Munde des Polonius, daf sich die Liebenden
hiufig getroffen hatten. Auch konnten diese wiederholten Zusammen-
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kinfte dem Vater unmoglich ein GeheimniB geblieben sein. Er erzihlt
ja selber:
‘But what might you think,
When I kad seen this hot love on the wing,
(ds I percetved it, I must tell you that,
Before my daughter told me).’

Was der eigene Bruder ihr zu sagen hat, verrith durchweg die
griindlichste Gleichgiltigkeit fiir ihr Gefiihlsleben. Und ich konnte mich
nie ganz von dem beleidigenden Eindruck erholen, den seine der Schwester
gehaltene Strafpredigt in mir zuriickgelassen hat, ‘towuching the lord Ham-
let’: — wenn wir Beide, kurz vor seiner Einschiffung nach Frankreich,
zum ersten Male zusammen antreffen.

Armes Médehen! Welch’ durchbohrender Schmerz fiir sie, den kost-
barsten Schatz ihres innersten Herzens, ihr einzig wahres Glick und
siifestes Geheimnif — das sie vor den eindringlichen Blicken der Aufen-
welt geborgen glaubte — in solch’ roher Weise an's Licht gezogen zu
wissen! Welch’ unaussprechliche Pein, das, was sie auf Erden als das
Heiligste verehrte, in gemeinem Tone profanirt, und sogar ihre jungfriu-
liche Ehrbarkeit schonungslos angegriffen zu sehen !

Wer darf sagen, sie sei nicht wahr und nicht aufrichtig, wenn bald
darnach schon, auf ihres Vaters Frage: ‘#'hat is't, Ophelia, he hath said
to you? sie all ihres Herzeleids ungeachtet sofort erwidert: ‘So please
you, something touching the lord Hamlet’.

Vergegenwirtigen Sie sich, liebe Freundin, wie diese zarte Natur
abermals gezittert und geschaudert haben muff: heim Anhéren der kurz
darauf folgenden Litanei von Ermahnungen und Warnungen engherziger
Superklugheit und Alltaglichkeit des eigenen Vaters! Und dazu der Be-
fehl, sich selbst zu verleugnen dem Einen gegeniiber, den sie liebt, und
der die Glut ihrer Gefithle so lebhaft schon angefacht hat; — gar nicht
zu verweilen bei der Herabwiirdigung und Qual, die sie empfunden
haben muf, wenn kindlicher Gehorsam ihre bebenden Lippen die Worte
stammeln 188t: ‘I shall obey, my Lord’.

Selbstredend hatte Ophelia ihre eigene Dienerschaft, der es oblag,
dem Vater diese Zusammenkiinfte zu melden, und welche es offenbar
auch that. Er war denselben sichtlich nicht abhold, und gewéhrte den
Liebenden ihre Stelldichein gern 8o lange, bis er den Zeitpunkt gekommen
glaubte, durch sein Dazwischentreten erfahren zu kénnen, ob es Hamlet
mit seiner Neigung fiir die Tochter denn wirklich Ernst sei, und ob der
Konig und die Konigin schlieBlich auch einwilligen wiirden. Bei dieser
Einmischung betrog ihn jedoch seine kurzsichtige Schlauheit; er hatte
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den unrechten, ja den allerungiinstigsten Moment gewshlt. Er befiehlt
Ophelien, dem Prinzen kiinftighin jede Anndherung zu versagen, und
glaubt ihn auf diese Weise zum offenen Gestindnif seiner Liebe zu
bringen. Doch dies Alles in génzlicher Unwissenheit des furchtbaren
Vorfalls, der inzwischen stattgefunden. — Hamlet’s Herz ist dem Zer-
springen nahe! Seit der Offenbarung dieser schauderhaften Tragidie sind
alle “rivial fond records’ auf immer fir ihn dahin. Sein Glaube an
echte Weiblichkeit ist auf’s tiefste erschiittert. Sein heiliger Glaube an
weibliche Tugend, als dessen Symbol ihm Namen und Person der eigenen
koniglichen Mutter stets galten, ist griBlichem MiBtrauen und Zweifel
gewichen. Die leibliche Mutter, die er seit frithestem Knabenalter iber
alle Maaen liebte, und die er von seinem verstorbenen Vater immer
auf's zartlichste verehrt und wahrhaft angebetet gesehen hatte: — sie ist
ihm mit einem Male zum unbegreiflichsten aller Wesen geworden. —

Lassen Sie uns einen Augenblick verweilen, und tber die auBer-
gewohnlichen Reize dieser Mutter nachdenken. Mir erscheint sie wie
eine zweite trojanische Helena, die mit geheimnifvollem Zauber Jeden,
der ihr nahe kommt, bestrickt und gefangen halt. Vielleicht ganz un-
absichtlich und, wie die Helena im zweiten Theil des Goethe’schen ,Faust,
vom unabwendbaren Fatum bestimmt, das Alle, willenlos, in Liebe an

sie bannt.
»Wehe mir! Welch’ streng Geschick
Verfolgt mich, iiberall der Ménner Busen
So zu bethoren, daB sie weder sich
Noch sonst ein Wiirdiges verschonten.*

Welch’ schones Bild inniger (attenlieche gewihren uns Hamlet’s
Worte: sein Vater wolle nicht ‘beteem the winds of heaven wvisit her
cheek too roughly” — TUnd dieser Liebeszauber verldBt sogar seinen
Geist im Tode nicht. — Sehen Sie nur, wie zértlich er Hamlet ermahnt,
und wie besorgt er in der Closetscene auf den Zustand der Konigin
hinweist: —

‘But see, amazement on your mother sits!
Ok, step between her and her fighting soul!” —

Sein Nachfolger Claudius gefahrdet ihretwegen sein eigenes Seelen-
heil, denn sie ist sein hichstes Gut; sie ist ihm Alles in Allem. Horen

wir, was er von ihr sagt:
‘Ske’s so conjunctive to my life and soul,

That, as the star moves not but in his sphere,
I could not but by her’
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Ihrem Sohne gegeniiber ist sie die personificirte Mutterliebe: die
Giite ‘selbst. — “The queen his mother, sagt Claudius, ‘lives almost by
his looks.” :

Ich kann nicht glauben, daB Gertrud etwas von dem Mord ihres
Gemahls wuBte. Auch macht sein Geist nicht die geringste Andeutung,
daB sie heimlich Mitwisserin gewesen sei. Wiirde er so zirtlich und
liebevoll von ihr gesprochen haben, wenn sie irgend welche Mitschuld
triige? — Aber Hamlet, im Ungestiim seiner Leidenschaft iiber diese
unselige Kunde, klagt seine Mutter geradezu des Verbrechens an:

‘Almost as bad, good mother,
As kil a king, and marry with his brother.

Er nennt Claudius wihrend der Audienz mit der Konigin wieder-
holt ‘a murderer and «a wvillain’, doch finden diese Anschuldigungen
sichtlich keinen Widerhall im Herzen Gertrud’s. Dieselbe sieht darin
nur ‘the heat and flame of his distemper’, und schreibt sie nebst vielem
Anderen dem Uebermaal seiner Leidenschaft zu. Was er als “he black
and grained spots’ ihrer Seele brandmarkt, sind offenbar die sie peini-
genden Giewissensbisse, welche der Geist seines Vaters ihn ermahnt hatte,
in ihr zu wecken. Es sind die Selbstvorwiirfe, die sie sich jetzt macht,
ihren edlen Gemahl so bald schon vergessen und fast unmittelbar nach
dessen Tod seinem Bruder ihre Hand gereicht zu haben. FEs ist die
Scham, die Hamlet’s heftige Anklage — so unerwartet und so unwider-
leglich — in ihr erzeugt hat.

Gertrud ist offenbar der wachsenden Neigung zwischen Hamlet und
Ophelia von Herzen zugethan. Sie liebt die ‘sweet maid’; hofft die Ver-
lobung bald zu Stande kommen zu sehen; und freut sich darauf, das
Brautbett ihres Lieblings zu schmiicken. — Ophelia, ihrerseits, ist sich
des gnidigen Wohlwollens der Kénigin vollkommen bewuBt, und erwidert
ihre Liebe mit aufrichtiger Dankbarkeit; auBerdem ist sie, wie alle An-
deren, von Gertrud’s Schonheit und gewinnender Anmuth michtig ge-
fesselt. Beweis hierfiir haben wir in einem ihrer traurigen Ausbriiche;
wenn sie, ein Opfer des Wahnsinns, klagt und jammert um ‘the beau-
teous majesty of Demmark’, von der sie nicht getremnt sein will. —

Ophelien’s Betragen bei der von Polonius und dem Konig in’s Werk
gesetzten Zusammenkunft mit Hamlet, hat eine Menge ungerechtesten
Tadels, falscher Beurtheilung und unbegriindeter Entriistung iber -sie
gebracht. Wenn das arme Madchen in diesen fiir sie verhdngnifvollen
Schritt, halb aus freien Sticken, halb gezwungen, einwilligt, so dirfen

Jahrbuch XVII. 16
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wir nicht vergessen, in welchem Zustand sie den Prinzen das letzte Mal
gesehen hatte. — Sie war damals entsetzt in ihres Vaters Zimmer
gestiirzt, und hatte ihm pflichtschuldig erzihlt, wie unziemlich Hamlet
in ihr Gemach eingedrungen, wo sie einsam und friedlich bei ihrer
Niharbeit gesessen hatte. Kein Mensch mit gesunden fiinf Sinnen, und
am allerwenigsten ein Edelmann, wiirde sich je einer Dame gegen-
iber so sehr vergessen komnen. In groBter Unordnung, ‘his stockings
fould, ungarter’d, and down-gyved to his ankle’, mit verhirmten Zigen,
unter Seufzern, tief und erbarmungswiirdig, erschreckt und iberrascht er
das arme Kind bei der Arbeit: die wilden, verstorten Blicke unabléssig
auf sie geheftet — bis er ricklings wieder ihr Zimmer verlaft. Ihres
Vaters Auslegung dieses Betragens ist einfach:*‘ke is mad for her love’.
Die unmittelbare Ursache, nach seiner Meinung, ist: ‘ske did repel his
letters, and denied his access’. Doch hier kommt seine weltliche Klug-
heit abermals zu kurz.

‘I am sorry, that with better heed and judgment,
I had not quoted him; I feared he did but trifle,
And meant to wreck thee’

Dies Alles ist sehr schrecklich und traurig, aber doch nicht ganz
hoffnungslos, nicht unheilbar. Es bleibt Ophelien noch immer Trost; und
sie lebt dem Glauben, von ihres Herzens Abgott — her ‘soul's idol’ —
geliebt zu sein. Wire es ihr daher nur einmal noch vergénnt, ihn
wiederzusehen, so wiirde sie sich doch wenigstens iberzeugen konnen,
ob denn sein seltsames Gebahren wirklich das war, wofir man es hielt;
und ob ihres Vaters Worte begriindet und Hamlet in der That ‘mad
Jor her love’ ist. — Wenn sie in diesem Gemiithszustande den Ent-
schluf faft; sich dem vaterlichen Verlangen zu fiigen, so verdient sie
sicherlich weder besonderen Tadel, noch allzu strenge Beurtheilung. Aber
hochst peinlich muB es ihrer zartfihlenden Natur gewordem sein, nach-
dem sie dem Geliebten wiederholt jede Anmnéherung verweigert hatte,
sich nun solcherweise aufdringen zu miissen, und gewissermafien Theil-
nehmerin in einem unwiirdigen Streich zu werden. AuBerdem handelt
sie ja auch vollkommen im Sinne der Konigin-Mutter :

‘And, for your part, Ophelia, I do wish

That your good beaulics be the happy cause

Of Hamlet's wildness: so shall I hope your virtues
Will bring kim to his wonted way again,

To both your honours.

Fiir ihren Fehler — wenn iberhaupt von einem solchen die Rede
sein kann — hat sie in grausamer Weise biifen miissen. Sie will Ham-
let’s Liebe auf die Probe stellen, indem sie sich erbietet, die Symbole
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seiner Freundschaft — seine Geschenke und Briefe — zuriickzugeben.
Sie will Alles thun, was in ihren Kriften steht, um dieser martervollen
UngewiBheit ein Ende zu machen. Und wir diirfen sicher glauben, da8
sie sich dem Heillgeliebten, von dessen Leiden sie das Schlimmste be-
fiirchtet, mit der groften Vorsicht und Zartlichkeit naherte. — Daf aber
Ophelia ihm auf solche Weise nun entgegenkommt, um seine Beachtung
auf sich zu lenken — nachdem sie ihm ihre Gegenwart fast génzlich
entzogen hatte — gebiert in Hamlet sofort den Verdacht einer Intrigue,
ibn dberlisten zu wollen. Er begrifit sie zwar anfangs recht freundlich,
indert aber den Ton, sobald er in ihrem Anerbieten, seine ‘remembrances’
zuriickgeben zu wollen, die Wiederholung jener Kabale zu sehen glaubt,
der er zuvor schon einmal durch Rosencrantz und Guildenstern ausgesetzt
worden war. — DaB er schon wieder mit sich spielen lassen soll, und
daf dies unschuldige Madchen — wofiir er sie bislang gehalten — sich
dazu hergeben konnte, ihm eine Falle zu stellen, macht all’ seiner Ge-
duld mit einem Male ein Ende. Und bald schon iiberschiittet er sie
unbarmhberzig mit dem Gift und Geifer seines Grimmes.

Bei der letzten Begegnung war er #ulerst sanft und mild, und
dabei unsiglich traurig und leidend gewesen. Lautlos — unfihig seinem
tiefen Schmerz Ausdruck in Worten zu verleihen — hatte er sich entfernt:
sein stummes Pathos glich dem Widerstreben der Seele, die sich von

ihrer irdischen Hiille trennen mufl. — Doch jetzt dulden seine barsche
Rede und beleidigenden Vorwiirfe, sein ungestiimes Wesen, seine schrille
Stimme — ‘out of tune and harsh’ —, der villige Mangel an Hoflich-

keit, keinen Zweifel mehr, daB er wirklich toll und unzurechnungsfihig
ist. Wie konnte es anders mdiglich sein? Wahrend ihres fritheren Ver-
_ kehrs war er ihr immer als

‘The expectancy and rose of the fair state,

The glass of faskion, and the mould of form,

The observed of all observers!’
erschienen, und seine Liebesgaben pflegte er zu tiberreichen mit ‘words
of so sweet breath composed, as made the things more rich’. —

Wabhrlich, er hitte nicht grausamer, nicht mitleidsloser sein konnen,
hiitte statt dieses unschuldigen Madchens die Verworfenste ihres Geschlechts
vor ihm gestanden. Wie eine junge Weide schwankt und zittert das
zarte Geschopf im rasenden Sturm seiner Wuth und biegt sich unter
dem scharfen Wind seiner tobenden Ausbriiche. — Viele dieser Krinkungen
und Beleidigungen konnten die harmlose Jungfrau jedoch nicht verletzen,
da ihr reines Gemiith deren schlimme Bedeutung nicht verstand. Aber
wer kann den Anblick schildern, welchen das verirrte, halbbetdubte, tief

: 16*
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in’s Herz getroffene Lamm darbot: als sie so mutterseelenallein dastand
und die Siinden ihres ganzen Geschlechts geduldig iiber sich verhdangen
lieB! Nur ein paar kurze Gebete vermag sie fir ihn zu murmeln; —
und noch kommt ihr kein Gedanke des eigenen Elends und ihrer eigenen
Trostlosigkeit: <O, help him, you sweet heavens! ‘Ieavenly powers,
restore Jum!' — Erst wenn plotzlich grob angefahren: ‘/here’s your
Jather?’ bringt diese unerwartete Herausforderung sie wieder zur klaren
Besinnung, die ihr in den vorhergegangenen, qualvollen Augenblicken
abhanden gekommen war, und sie erinnert sich sofort, daf Polonius zu
ebenderselben Zeit das entehrende Amt eines Lauschers versieht. Was
kann sie anders thun, als mit bebenden Lippen die Antwort stammeln:
‘At home, my lord’ Soll sie ihren greisen Vater den Beschimpfungen
und der ziigellosen Heftigkeit von Hamlet’s toller Wuth aussetzen? Denn
sicherlich wirde dieser den alten Mann ebenso unbarmherzig miBhandelt
und seinen unbandigen Zorn an ihm gekihlt haben, wenn sie ihm die
volle Wahrheit bekannt hatte. Nein! Wie Desdemona bietet auch sie
der Unwahrheit die Stirn; und um den cigenen Vater zu schiitzen,
nimmt sie Alles auf sich selber. <O, who has done this deed?’ ‘No-
body; I myself. Farewell. Commend me to my kind lord’ Wer kinnte
je daran gedacht haben, Desdemona zu verdammen? Aus Emilia’s eigenem
Munde vernehmen wir ihr Lob: ‘Oh, she was heavenly true’ Und doch
habe ich mit anhoren miissen, daf man die Antwort, die Ophelia
giebt, als einen Beweis ihrer Schwachheit riigte und ihre ,Charakter-
schwache, wenn auch nicht gerade als die Ursache von Hamlet’s Unter-
gang, so doch als von wesentlichem Einfluf auf sein tragisches Ende ver-
urtheilte. Solche sogenannte ,;Schwéiche® nenne ich ,,Starke*, ,Tugend*
im hochsten und edelsten Sinne des Worts! Denn sie zeugt von der
lautersten Selbstlosigkeit und von edler Selbstaufopferung!

Die ,;schwache® Ophelia hat offenbar Angst, die Wahrheit zu sagen,
weil sie befiirchtete, Hamlet michte in diesem gréflichen Zustand von
Wahnwitz ihren alten Vater um’s Leben bringen. Und dies sollte denn
auch nur zu bald schon thatsichlich geschehen und ihren bittern Leidens-
gang auf’s schmerzlichste vollenden. — Selbst nachdem Hamlet wieder
fort ist, vergieBt sie weder Thrinen, noch horen wir sie ihrem Kummer
durch Seufzer Luft machen. Sie hat noch keine Zeit zum Weinen und
zum Selbstbedauern. Ihre Seelenpein ist zu grof, um in Thrénen Mil-
derung finden zu konnen; ihr Schmerz ist zu tief, als daf sie ihm laut
Ausdruck verleihen konnte. Zundchst denkt sie nur an des Geliebten
‘noble mind o’erthrown’, und ‘most sovereign reason, like sweet bells
jangled’. Dann, nachdem sie seine seltenen Tugenden und Vorziige,
seine fiirstlich - edlen Eigenschaften alle noch einmal der Reihe nach
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ihrer Seele vorgefithrt, 1iBt sie sich wehklagend verlauten: ‘Al quite,
quite down!’ — Und endlich fangt sie an, sich selbst zu bejammern;
die Zeit zuriickrufend, als sie glaubensselig seine Schwiire hinnahm und
lieheberauscht ‘suck’d the honey of his music vows’. Was ist ihr ge-
bliehen? — ihr, ‘of ladies most deject and wretched’? — ‘O, woe is
me! To have seen what I have seen, see what I see” Das ist Alles,
was sie zu schluchzen vermag, ‘still harping on’ Hamlet. —

Gewdhnlich sind die Bithnenanordnungen derart, da8 Ophelia mit
diesen Worten die Scene verlaft. Wie ungleich ergreifender aber ist
Shakespeare’s Absicht, sie verweilen zu lassen! Thr herzloser Vater, wel-
cher von alle dem Jammer, der sich vor seinen Augen zutriigt, nichts
weiB und nichts sieht, und der von Anfang bis zu Ende nicht die ge-
ringste Ahnung hegt, wie tief gekrinkt und verwundet Ophelia ist, fihrt
noch immer fort, sie als bloBes Werkzeug zu betrachten. FEr sagt u. A.:

‘How now, Ophelia!
You need not tell us what Lord Hamlet said;
We heard it all’

Fr und der Kinig haben nur Augen und Ohren fiir den Prinzen,
wihrend die arme Ophelia, unbeachtet und unvermiBt, vom Schicksal in
ein uferloses Mcer von Kummer und Gram hinweg getrieben wird: in
‘a sea of troubles’. Einmal noch sehen wir sie in der Schauspielscene
wieder, wo sie eine Art automatischer Rolle iibernommen hat. Geduldig
und mit ungetheilter Aufmerksamkeit sitzt sie unter den Zuschauern;
-all’ ihre Blicke angstvoll auf den ungliicklichen Geliebten gerichtet, der
sie bittet, sein Haupt auf ihrem Schofe ruhen zu lassen. Das Wenige,
das hier vorfallt, gicht uns einen treuen Begriff, wie ganz auferordentlich
sanft und mild Ophelia ihren grillenhaften Liebhaber zu behandeln pflegte.
Doch ohne jedweden AufschluB tiber seine Bekiimmernif und Schwer-
muth, ohne alle Kenntnif des Zusammenhangs seiner Leiden mit der
Vergangenheit wird sie, wic die anderen Anwesenden, erschreckt und
verscheucht, und Alle halten begreiflicherweise sein excentrisches Betragen
fir einen Riickfall seiner krankhaften Ausbriiche. Nunmehr ist aber
auch das BewuBtsein ihres personlichen Elends und ihrer eigenen Ver-
lassenheit vollig in ihr erwacht! Ein gebrochenes Herz, ein zertriimmertes
Lebensgliick sind mehr als ihr junges, unerfahrenes Gemiith tragen kann.
Es kommt ihr jedoch, nach den gemachten Erfahrungen, weder in den
Sinn von ihrem Vater Trost zu erbitten, noch 148t ihr Stolz es zu, Mit-
gefiihl anderswo zu suchen. . Wenn sie iiberhaupt Sympathie annimmt,
so muB ihr solche unerbeten begegnen. :

Unterdessen bereut die Konigin, von der Last ihres eigenen Kum-
mers gebeugt und blutenden Herzens, was nicht mehr zu &ndern ist,
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und fleht zum Himmel um Beistand in dieser groSen Qual. ‘O Hamlet!
thou hast cleft my heart in twain. What shall I do?’ Sie fihlt zwar
Mitgefiihl fiir Ophelia, wenn sie dieselbe so bestiirzt und ,,déstract sieht;
kann aber inmitten der eigenen zunehmenden Sorgen keine Zeit eriibrigen,
sich ihrer anzunehmen. Und nicht einmal auf die Nachricht vom Tod
ihres Vaters scheint sie das arme Kind vorbereitet zu haben. Es mochte
doch immerhin ein Tropfen Trostes fir Ophelia in den Worten enthalten ge-
wesen sein, welche Gertrud ihrem Gemahl iberbrachte: — ‘e weeps for
what is done!’” — Hochst wabrscheinlich aber wurde die Hiobspost von
Polonius’ Ermordung der eigenen Tochter in unzartester Weise und ohne
alle Schonung durch die Dienerschaft hinterbracht; wie denn in der
Regel gewohnliche Menschen — in ihrer Sucht unglickliche Neuigkeiten
zu verbreiten — keinerlei Riicksicht kennen. Ein Schlag folgt dem
andern! Ihr junges Herz tief getroffen — ihr jugendlicher Geist nicht
gestahlt fiir die rauhen Stiirme des Lebens — in innigster Seelengemein-
schaft mit ihm, der ihr Alles war — wird sie, unbewulBt, selbst von
seinem Gemiithszustande angesteckt, und folgt in unstiten Gedanken
fortan nur noch ihm allein. — Sie bricht, wie er, zusammen: ‘Quite,
quite down.” —

Die Gnade der gottlichen Vorsehung ist unverkennbar! Die himm-
lischen Michte — ‘the sweet heavens’ — zu welchen sie um Hiilfe fiir
Hamlet gefleht hatte, sie haben sich erbarmend gegen sie selbst erwiesen!
Thr GedachtniB fangt an zu schwinden, und sie verliert die Erinnerung
an allen vergangenen Jammer. Ihr Geist kehrt zuriick in die Zeit ihrer
Kindheit, und einfache Volksweisen und Kinderspriiche jener Tage treten
ihr vor die Seele. Doch in Allem diesem gewahren wir die Zeichen einer
dunklen Erinnerung an erduldetes Unrecht und erlittenen Kummer. Zu-
weilen duBert sie abgebrochene, nicht zusammenhéngende Gedanken, die
ihren leidenden Zustand erkennen lassen. ‘Zhere’s tricks i'the world,
and hems, and beats her heart; . . ... speaks things in doubt, that carry
but half sense, . . . . would make one think there might be thought, though
nothing sure, yel much unhappily’ — Ihr tieferes Leiden jedoch, ihren
Gram und ihre Liebespein vermag sie in Worten nicht auszudriicken.
Dem tiefsten Schmerz der Menschenbrust Ausdruck zu geben, erweist
sich die Sprache als ohnméchtig. Nur Gott, der Allgegenwirtige, kennt
des gebrochenen Herzens geheime Falten. Er allein sieht in die Tiefen
dieses zertriimmerten Lebensgliicks. — Gliicklicherweise hiren wir keinerlei
rohe Bemerkungen, keine bemitleidenden, kréinkenden Worte in Betreff
ihres Herzeleids, das si¢ so still und heilig in ihres Busens Schréin ver-
borgen: gehalten.. = . .
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‘0, this!” sagt der Konig, ‘is the potson or deep grief; it springs
all from her father’s deaih’. — Laertes klagt:
‘0 rose of May!

O Heavens! is’t possible, a young maid’s wits
Should be as mortal as an old man's life?’

Er kommt aber der Wahrheit in Folgendem etwas néher:

‘Nature is fine in love: and where 'tis fine,
It sends some precious instance of itself
After the thing ot loves.’

Man kann jedoch deutlich genug sehen, er hat weder einen Begriff,
noch das geringste Verstindnif von der thatsichlichen Ursache ihrer
Gemiithszerriittung. Die Rache, die er an Hamlet nehmen will, gilt nur
dem Vater:

“....hkis means of death, his obscure burial, —
No trophy, sword, nor hatchment o’er his bones,
No noble rite, nor formal ostentation, —

Cry to be heard, as ’twere from heaven to earth,
That I must call’'t in question.

Es ist sein Familienstolz und der Schmerz um seinen todten Vater,
der ihn diese Worte sagen 1iBt. Dann, am offenen Grab der Schwester,
fahrt er fort:

‘0, treble woe
Fall ten times treble on that cursed head,

Whose wicked deed thy most ingenious sense
Deprived thee of !’

Und selbst Hamlet wird sich nur ganz spit erst bewuBt, ‘“when
they .shall meet at compt’, welch’ unsiglichen Jammer er dieser gefiihl-
vollen Unschuld bereitet, und welch’ schreiendes Unrecht er diesem
harmlosen Gemiithe zugefiigt hat. So weit wir sehen konnen, hat er sie
wirklich schon als ein ‘trivial fond record’ bei Seite gesetat. Er scheint
jetzt so ganz und gar nur mit sich selbst und mit seinem personlichen
Leiden befaBt zu sein, daf ihm keine Zeit mehr bleibt, des lieblichen
Midchens zu gedenken, dem er mit Leidenschaft im Herzen, im {fire
of love’, so unermiidlich zu folgen pflegte, und iber die er es vermocht
hatte, daB sie seinen zuckersiifen Schwiiren blinden Glauben schenkte.
— Wie ein werthloses Kleid streift- er sie ab. Ohne jedwedes Bedenken,
ohne eine Silbe der Erklarung. Hoflen wir, da ihr unerwarteter Tod
ihn endlich zur Besinnung bringe, und daB angesichts ihres Grabes. das
Gewissen in ihm laut werde! oo
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Aber selbst dann vernehmen wir nichts weiter als seine, den Laertes
an Ueberschwénglichkeit iiberbietenden Versprechungen und Betheuerun-
gen: was Allesmogliche er fir die Geliebte zu thun im Stande gewesen
und dergleichen mehr. Sie aber hat der Todesengel bereits gekiiBt. —
Wabhrlich, da ist wenig von einer Liebe zu sehen, die es jemals werth
gewesen, ihr ein solch’ siiles Leben zum Opfer zu bringen.

Sie denken vielleicht, liebe Freundin, daB mein Mitleid und meine
Sympathien fir Ophelia mich zu wenig fir Hamlet fihlen lassen. Dem
ist aber wirklich nicht so. Hamlet’s Handlungen kinnen unmiglich nach
normalen Verhiltnissen beurtheilt werden. Er ist in das Netz eines grau-
samen Schicksals verwickelt, aus welchem sich zu befreien sein Tempe-
rament ihm im Wege steht, und wozu er iiberhaupt von Natur zu
schwach ist. In der Energielosigkeit seines Charakters, die ihn seine
heste Zeit in Worten vergeuden 146t, und die ihm von jeder thatkriftigen
Handlung abhalt, zieht er, unbewuBt, Ophelia mit sich fort in’s Elend.
Beide sind das Opfer ein und desselben unerbittlichen Fatums, — Ich
wiiBte vieles zu sagen zur Erklirung des Charakters und zur Entschul-
digung der Mingel eines Mannes, dem das Geschick eine Lebensaufgabe
gestellt hatte, der er seiner ganzen Organisation nach nicht gewachsen war.

Sie werden aber bemerken, ich beriihre seinen Charakter nur in-
sofern, als derselbe auf Ophelia Einfluf iibt; und ich erwdhne nur vor-
iibergehend, was Hamlet ihrem jungen Herzen gewesen und was er ihr
geblieben ist. — Ehe die tragische Geschichte ihren Anfang nimmt, hat
er ihr in allen Ehren seinen Liebesantrag gemacht: ‘i Lonowrable fashion’.
Sodann erfahren wir von ihr, daB er sic mit einem hochst seltsamen Be-
suche, wobei er kein Wort verlauten 1a8t, in ihrem Privatzimmer {iber-
raschte und in groBte Bestirzung und Schrecken wversetzte. Hiernach
begegnen uns Beide zum ersten Male zusammen, und er verfihrt bei
dieser Gelegenheit mit ihr, wie nur ein Tollhdusler mit einem jungen
Madchen umgehen kann. So unverzeihlich, daB ihn auch seine vor-
geschitzte Verriicktheit in meinen Augen nicht entschuldigen kann.
Dann wieder, wihrend des darauf folgenden Schauspiels, sehen wir von
Neuem denselben storrigen Eigensinn, und jetzt 1a8t er sich sogar Un-
gozogenheiten in seinem Betragen gegen sie zu Schulden kommen. —
‘Was nun auch immer seine eigenen Sorgen, Leiden und Verlegenheiten
gewesen sein mochten, es fillt Hinem schwer, eine Entschuldigung fiir
ibn zu finden: eine vornehme, junge Dame, deren Herz er bereits ge-
wonnen hatte, in solch’ grausamer Weise behandelt zu haben. Seiner
Mautter -gegentiber, die er doch fiir so pflichtvergessen und strafbar halt,
zeigh er sich sogar zirtlicher und ricksichtsvoller . als gegen diese un-
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schuldige Jungfrau, die er mit seinen Liebesbetheuerungen wahrhaft zu
bestiirmen pflegte: whom he has ,importuned with love’, and ,given
countenance to his speech with almost all the holy vows of heaven‘.

Deshalb bin ich der Meinung, dal Hamlet’'s Charakter in seinen
Beziehungen zu Ophelia keineswegs in vortheilhaftem Lichte erscheint.
Ich vergesse durchaus nicht, was er an ihrem Grabe betheuert:

I loved Ophelia ; forty thousand brothers
Could not, with all their quantity of love,
Make up my sum!’

Wenn ich aber seine Handlungen gegen seine Worte abwage, so
bleiben jené ganz bedeutend zuriick. Selbst sein Brief an Ophelia, wel-
chen Polonius dem Kdnig und der Kionigin vorliest, konnte mir nie recht
gefallen. Es ist nicht der echte Klang, nicht der wahrhaftige Ton des
aufrichtigen Liebhabers, den wir da horen. Seine Gedanken kommen aus
dem Kopf, nicht vom Herzen. Sein Liebesbrief ist eine Reihe schwiil-
stiger Phrasen, welche die Mahnungen des Laertes fast gerechtfertigt -
erscheinen lassen: wo dieser die Schwester vor dem ‘trifling of Hamlet's
Javour’ warnt, die ja doch weiter nichts als ein Zeitvertreib, ‘the per-
fume and suppliance of o méinute’ seien. Ich habe immer gefiihlt:
Hamlet liebt nur in einer triumerischen, phantastischen Weise. Seine
Neigung, wenn auch, vielleicht, ebenso tief wic die cines warmen, lieb-
reichen und sclbstlosen Gemiithes, entspricht eben seiner mehr geistigen
und beschaulichen Natur. Ophelia, jhrerseits vollstindig beherrscht von
seinem Wesen, tbt keinerlei bestimmenden EinfluB auf ihn aus. Und
ich bezweifle sehr, ob je cin Weib dies vermocht haben wiirde. Hitte
das Médchen die Stelle in seinem Herzen eingenommen, die ihr gebiibrte,
wahrlich, er wiirde nicht fahig gewesen sein, sie als blof voriibergehende
Bekanntschaft, als einc “rivial fond record’, ohne Weiteres abzuschiitteln:
wie sehr auch immer das vom Geist seines Vaters ihm auferlegte Werk
sein Denken und Fihlen absorbirt haben mag. Denn unzertrennlich
hiitten diese beiden Pflichten, innig in einander verwoben, ein und fiir
alle Mal, seine Seele erfiillen miissen!

Wo wir Ophelia zum letzten Mal wieder sehen, steht sie im Begriff,
ihrem todten Vater kindliche Ehrerbietung und Achtung zu zollen. In
ihrem leidenden Zustande will sie, nach echt lindlicher Sitte, sein Grab
mit Feldblumen zieren. Ihr Bruder ist ihr zur Seite, und geheimniBvoll
bedeutet sie ihn, er werde ,,Alles* noch erfahren. — He should ,know
of #*. — ‘I cannot choose but weep, to think they should lay him i'the
cold ground” TUnd hier nun, zum ersten Male, sehen wir Laertes wirk-
lich zirtlich gegen die Schwester: — wir horen” Ergiisse der Bruderliebe,
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die wir ihm kaum zugetraut hatten und welche ihm frither nur hichst
selten das Herz bewegten. Leider kann er sie jetzt nur unachtsamen
Ohren zuflistern. ‘O rese of May! dear maid, kind sister, sweet Ophe-
lial” — Zu spat! Das sibe Lacheln, das einst diese liebreichen Worte
begriBt haben wiirde: — es ist auf immer dahin. Der Bruder ist ihrem
GedachtniB entschwunden, wie er selber sie vergessen hatte im fréhlichen,
sonnigen Frankreich; ‘ereading the primrose path of delliance’.  Sie lebt
nur noch dem einen Gedanken: die Todten bestatten zu wollen: ihren
eigenen Liebeskummer — her dead love — zu Grabe zu tragen. Ihre
sichtbaren Handlungen und &uBeren Ceremonien, allerdings durch den
unerwarteten Tod ihres alten Vaters veranlaft, sind im Grunde betrachtet
nur die Symptome ihres unbeschreiblich kliglichen Seelenleidens. Die
Blumen sogar, die sie eben erst gepflickt, ermangeln der Frische und
des duftigen Wohlgeruchs. ‘Rosemary for remembrance; pray you, love,
remember’: er sagte, er habe sie niemals beschenkt! ¢I loved yow not’
© — ‘rue’, fir BetriibniB. Fenchel und Aglei — ein Mafliebchen, die
einzig freundliche Blume. Und auch Stiefmiitterchen zum Nachdenken.
Auch Veilchen mochte sie wohl gerne geben, hat aber keine. ‘Zhey
withered all’ mit ihrer todten Liebe.

Ich kann in Worten nieht schildern, wie ich das Eigenthiimliche
in Ophelia’s Benehmen gegen den Bruder in diesem Auftritt zu spielen
wagte. Ich war besonders darauf hedacht, sie nicht zu sehr in den
Vordergrund treten zu lassen, und befleifigte mich, diese Scene so viel
wie moglich als Theil eines grofen Ganzen, und im Zusammenhang
mit der ibrigen Handlung, aufzufassen. — Ich fithlte mich iberzeugt, mein
genialer Meister, der Dichter-Mime, wiirde nichts einzuwenden gehabt
haben! Denn es war mir nicht nur darum zu thun, den Shakespeare’schen
Worten gerecht zu werden, ich bestrebte mich, mittels sympathetischer
Interpretation, seine tiefere Absicht zur Geltung zu bringen. Diese
zu verstehen und innig mitzufiihlen, ist der gottliche Vorzug phantasie-
begabter Herzen. — '

Blick und Stimme des Laertes scheinen der armen Ungliicklichen
in triber, unstiter Erinnerung geblieben zu sein. Sie beschenkt ihn mit
Blumen, da8 er an der Leichenfeier Theil nehme. Doch wenn sie ihn
ndher ansieht, taucht plotzlich irgendwie der Gedanke an die ‘sricks
7the world’ in ihr auf, und eine blasse Vorstellung seiner Warnungen
kehrt in ihre umnachtete Seele zuriick. Sie fiihlt von Neuem die eisige
Kilte seiner bitteren Krinkungen und das Elend, das so bald schon
darauf gefolgt war. - Dies Alles reimt sie sich zusammen mit ihrem
‘half-sense’, und betrachtet Laertes als den Urheber ihres ganzen Mif-
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geschicks. Sie behandelt ihn mit Argwohn und zeigt sogar unverkenn-
baren Abscheu. Sobald er sich ihr nihern will, bebt sie zornigen Blickes
mit drohender Geberde zuriick. —

Auf der Biihne pflegte ich dies Alles mit entsprechenden Pausen
und angemessenen Unterbrechungen wiedeizugeben. Hauptsiichlich durch
Mienenspiel und etwas Mimik, und indem ich mich so recht in das Un-
stite und Krankhafte ihres Zustandes hineinlebte.

Thr Verstand war dahin. Und auch ihre edle Seele war zu ‘such
stuff as dreams are made of’ geworden. Die schone Gestalt, zwar noch
immer einer jungen Rose nicht undhnlich, glich einem Schmuckkéstlein,
aus dem der Edelstein verloren ging. Da war keine Spur von der an-
spruchslosen, sittsamen, vornehmen Ophelia zuriickgebliehen. Die be-
scheidene Gelassenheit, der musterhafte Gleichmuth, welche ihrem Wesen
einen besondern unswiderstehlichen Reiz zu verleihen pflegten, waren ner-
voser Unruhe und launenhaftem Eigensinn gewichen. — Sie drangt sich
in die Nihe der Konigin, wohin sie sonst nur zu kommen wagte, wenn
sie hefohlen war. Ihr lautes Geschrei, ihren eigenen Willen zu haben,
mit all ihrem Winken und Nicken und sonstigen Geberden, ‘strewing
dangerous conjectures in ill-breeding minds’: Alles dieses verkiindet mit
schrecklicher GewiBheit die traurige Umwandlung, die in ihr stattgefunden
hat. Und daf auch ihre Vernunft in grelle, unauflosliche Dissonanz ge-
rathen ist: ‘Gke sweet bells jangled, out of tune and harsk’. —

Armes Dornroschen! Wer kann sich der Seufzer erwehren, wenn
die vom eigenen Kummer zerknirschte Konigin in rithrender Erzahlung
das verfrithte Ende der zierlichen, vom unzeitigen Frost geknickten Knospe
schildert? . -

Wessen Augen bleiben thrinenleer beim Loose dieser holden Jung-
frau, die der kalte Sturmwind des Schicksals wie eine Blume des Lenzes
hinweg jagt, noch ehe des Lebens Sonne sie begriifte?

Sie singt ihre eigene Seelenmesse, und trennt sich nicht von den
unschuldigen Gespielen ihrer glicklichen Tage — den lieblichen Blumen
und Kriutern — bis in den Tod. Wie jener Schwan der Fabel, ihren
Todtengesang auf den Lippen, schwebt sie unbewuBt zwischen den Wasser-
lilien einher: — bis der giitige Strom sie sanft zur ewigen Ruhe bettet:
— ‘to that blessed last of deaths, where death is dead’.

Liebe Freundin! Was ich hier niedergeschrieben, sind anspruchs-
lose Notizen. Ich habe meiner Feder zwar fleiBig zu thun gegeben,
filhle aber, als ob ich Nichts gesagt hatte. Bitte, , picce out my
imperfections with your thoughts“.
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