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Ueber das Dunkel in der Hamlet-Tragodie.
Von
H. A. Werner.

Hamlet ist die Tragodie der Dimmerungen. Sie beginnt bei
Nachtzeit, mit Geisterspuk und Grausen. Sie entwickelt sich unter
einem nordischen, wolkenschweren Himmel. Nebelhaft sind alle
Gestalten darin. In Dunkel und Unbestimmtheit hiillen sich -die
Thaten und Zustinde, die ihr vorausgehen und folgen. Verworrén
und unklar bleiben durchaus die geistigen und sittlichen Zustiinde
der handelnden Personen, sie stehen auf eirem so unsichern Boden,
dass zwischen Tugend und Laster, Weisheit und Wahnsinn, Kraft
und Feigheit, Wahrheit und Liige nicht zu scheiden ist. Diese ganze,
vom Dichter in unendlicher Breite angelegte, und mit wunderbarér
Fiille und unerschopflichem Reichthum der Einzelheiten' ausgemalte
Welt ist diister, schattenhaft, verschwommen, wie ein :nordischer
Novembertag — ein dunkles, grauenhaftes Chaos, in welchem -es
fast unmdglich scheint, sich zurechtzuﬁndon. Sic ist ein tli{ttsitch-
liches Rithsel.

Das Riithselhafte aber bildet die michtige Anz1ehungskmfb der
Dichtung , welche der stete Gegenstand der Forschung und Erwigung,
der Bewunderung und der Deutungen geblichen ist scit einem Jahr-
hundert. Und jedem neuen Forscher will es scheinen, als- hétten
seine Vorginger das Wort der Losung vergeblich gesuchtz; 1ind ihm
sei es vorbehalten, es zu offenbaren. ‘ o

Die Weltliteratur weist zwei Beispicle - derselben inneren . Be-
schaffenheit und desselben iusseren Schicksals auf. :

In einer Zeit, als die Griechen, zur nationalen Manneskraft
herangereift, die kindlichen Ideale der: maiven Gotterwelt abstreiften,
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zum ersten Mal die Idee des Unendlichen rein erfassten und sic
der Menschennatur eigen machten, als die Idee des Guten sich zu
dem entwickelte, was Sokrates in Worte und Thaten fassen, was
als die Idee der Gottheit die Gestalt annahm, die Plato zur Wahr-
heit bringen und in unsterblicher Rede verkiinden sollte, schuf
Aeschylus in seinem Prometheus das Bild des Sterblichen, der
sich vermass den Gottern gleich zu sein und, durch sein Wagniss
zu unendlicher Qual verdammt, seinem Volke das grause Gemiilde
der aus Uebermuth der Erkenntniss und des Kraftgefiihls von
ihren Gottern abgefallenen, ihren Gottern trotzenden Menschheit
vorhielt. :
Wie Prometheus das Mysterium des heidnischen Alterthumes,
so ist Faust das der germanischen, christlichen Welt. Von dem-
selben Geiste beseelt, auf gleichem Boden erwachsend, gleiche Ziele
“erstrebend und gleiche Qualen erduldend, hat der moderne Denker
sich von dem Glauben, das heisst von dem religiosen Volksbewusst-
sein der Zeit, losgerissen; er hat es gewagt von der gesammten
Welt faktischen Besitz zu nehmen im Erkennen und Geniessen; er
ist in einen unendlichen Widerspruch, nicht nur mit der umge-
benden Welt, sondern auch mit seinen eigenen Gewohnheiten des
Denkens und Empfindens gerathen, die durch tausend Fiden an
die alte Zeit gekettet sind. Wie Prometheus mit seinem Zeus, so
ist Faust mit seinem Gott und seiner Welt in Feindschaft; auch
er ist an den einsamen Felsen geschmiedet, durch die Fesseln
welche Natur, Gewohnheiten, Mitwelt ihm auferlegen; auch an seinem
Eingeweide nagt der unersiittliche Geier, der Zweifel; auch er
schickt seine Seufzer und seine Verzweiflung empor zum Unendlichen,
dem er nie gleichen, das er nie erreichen wird, und dem er sich
doch nicht unterwerfen kann. Auch er schmachtet in ewiger Qual.
Wie aber em solcher Zerfall mit der idussern Welt zugleich
einen Riss durch die Seele des Helden machen, wie der #dussere
Kampf zugleich ein innerer sein muss, da er von innen heraus ent-
standen ist und wieder nach innen wirkt, gleich einer ungeheuern,
Alles verwirrenden Géihrung, welche nicht nur die Oberfliche der
gich umbildenden Masse in Aufruhr setzt, sondern alle Theile der-
selben bis auf den Boden hinab durchdringt und in bestindiger
Wallung erhilt; wie da die einzelnen Vorginge in rascher Auf-
einanderfolge sich auch dem geiibten Auge nicht leicht erkennen
lassen, sondern, wandelvoll und unfassbar, sich einer stetigen Beo-
bachtung zu entziehen scheinen; wie sich da nicht sagen und be-
stimmen lasst, was ist, weil Alles nur auf ein Umiindern und Werden
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hindeutet und hinarbeitet — so haben hier Neugier, Forschungs-
lust, Laune und Triumerei einen weiten Spielraum. Die doppelte
Unbestimmtheit, in der Aussenwelt wie im inneren Seelenleben der
dichterischen Gestalten, die selber wieder ein Resultat unbestimmter
Anschauungen und Meinungen des gestaltenden Dichters ist, dieses
eben bildet das Rithselvolle, das seine Anziehung immer wieder
ausiibt, so oft auch die Erklirung und Lisung versucht wird und
gelungen scheint.

Es ist aber die rithselvolle Dunkelheit, die iiber Hamlet aus-
gebreitet liegt, noch verschwommener und triumerischer, und da-
rum die Neugier herausfordernder, als in den Dichtungen von Pro-
metheus und Faust. Diese beiden sind zwar mythische, aber durch
den Volksgeist vorgezeichnete Gestalten. Die Dichter, die sich der-
selben bemichtigten, erfiillten und beseelten sie mit aller Ueber-
legenheit ihres eigenen Geistes; sie stellten sie isolirend auf eine
einsame Hohe, in eine Welt fiir sich, und so weit ihre eigene Er-
kenntniss reichte, driickten sie dieselbe aus. Die Dichtungen selber
machen den Eindruck gewaltiger Monologe oder Selbstgespriiche, in
denen der Dichter dvrch den Mund seines Helden den ganzen In-
halt seines Wissens und Wollens ausgiesst. Die moglichste Klarheit
und Anschaulichkeit ist dadurch erreicht, und die Unklarheit be-
ginnt eben da, wo die behandelten Fragen iiberhaupt unlosbar, der
erorterte Zwiespalt keiner Versohnrag fihig ist. T der Tragidie
Hamlet dagegen ist dieser Zwiespalt iiberhaupt nur an seiner Ober-
fliche sichtbar. Die Tiefen desselben hat der Dichter absichtlich
versteckt, wo sie ihm nicht etwa selbst verborgen waren. Seine
Methode der Composition, die iiberall Handlung erfordert und die
Reflexion ausschloss, zwang ihn hierzu. Wenn Faust-Prometheus
seinen Busen aufreisst und uns einlidt hineinzuschauen, indem er
vor uns seine innersten Gedanken ausbreitet, seine Leiden und Lust
entfaltet, so scheint er seine geheimsten Tiefen uns entgegenzutragen
und uns zuzurufen: Siehe, der bin ich! Solche melodramatische Er-
giessung ist dem Hamlet versagt. Es ist unrecht, einen solchen
Commentar auch in den Monologen suchen zu wollen. Mogen auch
jene Seelenzustinde des Dichters sich in ihnen spiegeln, die ihn zu
der Wahl und Behandlung des -eigenthiimlichen Stoffes hinzogen,
so sind doch selbst diese Theile der Dichtung Handlung, und nicht
Selbstgestiandnisse,, und nirgends so sehr als gerade im Hamlet. Ja,
das Wesen des Helden ist vielleicht an keinen Stellen tiefer und,
so zu sagen, listiger versteckt als gerade hier. Wemn irgendwo,
so vermisst man in diesem Drama die Funktionen des griechischen



Chorus, welche sonst wohl den Monologen bheigelegt und von Theo-
retikern vorbehalten worden sind, und wer sie in einzelnen Aeusse-
rungen zu finden glaubt, irrt eben am bedenklichsten vom Ziele
ab. Nirgends bewiihrt Shakespcare’s Muse, die tiberall Plastik und
Objectivitdt ist, ihre Kunst hartnickiger und siegreicher. Wohl
ist sie inihren letzten Absichten sittlich und darum didaktisch, wohl
stellt sie die Menschenwelt in dem héheren Lichte gottlicher Ideen
und ewiger Wahrheiten dar; aber jede einzelne Aeusserung, jede
That, jede Rede, jeder Charakter ist nur als eine cinzelne, ge-
brochene Strahlung, als ein Farbenstreifen in dem Spectrum dieser
lichten Wahrheit zu betrachten, eine Strahlung, die, an sich be-
trachtet, ein falsches, unvollkommenes, einseitiges oder verschobe-
nes Bild giebt, aber nicht das Ganze. Also auch hier suchen wir
keine Ansichten, Urtheile oder Theorien des grossen Didacten, eben
so. wenig wie die volle Offenbarung des Wesens seines Helden.
Sowohl der Theil und das Ganze, als der Dichter und das Gedicht
sind auch hier stets scharf auseinander zu halten; was das letztere
im Einzelnen sagt, ist nicht was der erstere zu lehren beabsichtigt;
und jeder Theil enthalt in sich das Ganze nur in der Weise, wie
der Thautropfen das Universum.

Die Dunkelheit ist endlich noch vermehrt worden durch die
Betrachtungsweisen, welche der Dichtung fast iiberall zu Theil ge-
worden. Ein giinzlich subjectives, in Selbstbetrachtung befangenes
Zeitalter hat, so wie es mit wenigen Ausnahmen nur Subjectives
géschaffen, auch das Vorhandene nur subjectiv zu deuten gewusst.
Es ist seine Natur, vor Allem in der Empfindung aufzugehn, durch
die Empfindung Alles zu verkliren. Es muss individuell ergriffen
‘werden, um Impulse zur Production und Bethitigung zu crfahren.
Darum geht es stets vom Stofflichen, Anecdotenhaften, fertic Vor-
liegenden aus. Es greift nach augenfillig drastischen Schicksalen
und Characteren, und wie es das eigene Wesen zu zergliedern und
aufzulosen liebt, so besteht seine Kunst darin, seine Helden in Ge-
schichtschreibung und Poesie zusammenzusetzen und zu schematisi-
ren. Selbst der eminente Kiinstler huldigt diesem Verfahren, obsc¢hon
es ihm gelingen mag, eine grossere, vielleicht sogar imposante
Gruppe aus solchen so zusammengesetzten Characteren zu bilden.
‘Und so hat das kritische Jahrhundert auch Shakespeare’s Dichtung
aufgefagst. Man hat das rithselvolle Drama Hamlet zu verstehen
gesucht, indem man den Helden allein ins Auge fasste und von ihm
‘aus auf die ganze Tragbdie schloss. Der vmgekehrte Weg wire
der richtige gewesen. Esist ein Irrthum, aber ein Irrthum, der aus
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den Schicksalen unserer Nation und dem Gang unserer Zeit ent-
sprungen, zu meinen, dass der Held seine Welt und Umgebung
bestimmt, bedingt und schafft. Er mag sein Jahrhundert beeinflussen,
aber das Jahrhundert, mit allen seinen Zu- und Abneigungen,
Tugenden und Lastern, Hoffnungen und Aengsten beeinflusst auch
ihn und leitet ihn an seinem Gingelbande. Und Shakespeare ist
auch darin der tiefsinnigste, treuste Darsteller der Natur, dass er
den Zusammenhang und die Wechselwirkungen der Massen und des
Einzelnen in schirfster Lebenswahrheit durchschaut und schildert.
Die Kritik dagegen meinte, das Gedicht verstehen und deuten zu
konnen aus der Person und dem Wesen des Hamlet, und wiihnte,
wenn sie nur mit diesem fertig wire, dann sei sie auch mit jenem
auf’s Reine und habe es vollstindig erfasst. So stand sie nun vor
dem rithselhaften Prinzen von Dinemark, erschopfte sich in geist-
reichen Urtheilen und Vermuthungen, und fand so unendlich viel
zu sagen, zu erkliren und zu beweisen, dass sie iber der Fiille
widersprechender Einzelheiten das Problem des Ganzen vergass.
Und so hiuften sich die Dunkelheiten um- das Drama, selbst ohne
des Dichters Schuld.

Es ist nun nicht die Absicht dieses Dunkel aufzuhellen, sondern
einmal: zu erinnern, wie dasselbe mit dem Stoff und Beiwerk der
Dichtung in innigster Harmonie steht; dann aber: seine Ursachen
aufzusuchen und es mioglichst mit scharfen Grenzen zu umziehen.

Zu diesem Zwecke muss mit der Betrachtung des Ganzen der
Anfang gemacht werden, und da finden wir den Hauptgrund seiner
Anziehungskraft, aber auch sciver Dunkelheit: Es umfasst eine welt-
historische Frage aller, besonders aber der civilisirten, der modernen,
der christlichen Gesellschaft, und behandelt dieselbe in einer giinz-
lich objectiven Weise. Die erste Schwierigkeit des Verstindnisses
liegt in der Grosse und Natur des Gegenstandes; die zweite in der
Behandlungsweise, besonders uns gegeniiber, die wir Zeitfragen noch
immer in subjectiv erregter Weise zu betrachten gewohnt sind; wenn
wir hinzusetzen, dass Shakespeare die volle Losung seines Problems
wahrscheinlich nicht geben konnte, weil sie ihm selbst nur dunkel
vorschwebte, und dasser auch den Versuch dieser Lisung gar nicht
beabsichtigte, aus personlichen Riicksichten auf sein Publicum, so
haben wir beriihrt und angedeutet, was im Verlauf dieser Blatter
klar werden soll. ‘ : sy b

Vor allen Dingen fassen wir Hamlet nicht als Heldentragodie,
wie dies' leider geschehen ist, unbegreiflich genug, denn der Dichter
hat ven seinem Helden alle Eigenschaften, die ihn zu diesem Titel
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berechtigen konnten, mit wahrhaftig unverhohlener Absicht fern ge-
halten, und ihn zu einer interessanten, spannenden, aber nicht zu
einer grossen, zu einer episch-lyrischen, aber nicht tragischen Er-
scheinung gemacht. Wenn wir unter Shakespeare’s Werken uns um-
sehen, finden wir einen merklichen Unterschied der Anlage, Ent-
wickelung, und des vom Dichter gesuchten Interesses zwischen
Hamlet und den Characterdramen Othello, Macbeth u. a., aber eine
wunderbare Uebereinstimmung mit Lear. Beide Tragodien haben
Hauptpersonen, aber keine Helden; das Interesse, das wir an den-
selben fassen, ist nicht Bewunderung, sondern Mitleid; das Erhabene
was uns uberwiiltigt, liegt in der Passivitiit des Prinzen Hamlet wie
des Konigs Lear gegeniiber gewissen Gewalten, die zwar scheinbar
in bestimmten Nebencharacteren verkorpert auftreten, in Wirklichkeit
aber durch die ganze Atmosphiire der beiden Dichtungen hindurch-
gehen, und die einzelnen Personen eigentlich nur als ihre Werkzeuge
zu benutzen scheinen. Wenn die Tragodie iiberhaupt ein pathologisches
Interesse moralischer Art haben soll, so fehlt auch dieses hier nicht;
es erscheint vielmehr im hochsten, erschiitterndsten Maasse, aber
nicht concentrirt in einer einzelnen Person, sondern in dem ganzen
Luft- und Lebenskreise der beiden Dichtungen. Wie ein epidemi-
sches Gift durchzieht es alle Schichten und Sphiiren der Gesellschaft,
die hier gleichsam typisch auftritt und deren einzelne Personen auch
nur im Allgemeinen characterisirt sind und sehr wenig individuelles
Gepriage tragen. Malt uns sonst die Tragodie Seelenkrankheiten
des Einzelnen, die von ihm aus zerstorend in die innere und iussere
Welt desselben wirken, so fithrt sie uns hier wilde Stérungen im
sittlichen Zustande der Gesellschaft vor, die erst nur als stille
Krankheit im Verborgenen schleichen, dann aber, plotzlich oder
allméhlich, zu Tage treten, den tragischen Helden umringen, um-
stricken und mit gleicher Ansteckung vergiften, ihn, wie gering auch
vergleichsweise seine eigne Schuld ist, in den dunkeln Abgrund
hinabreissen, zugleich aber um und iiber ihm, wie einen ungeheuern
Grabhiigel, die Triimmer und Gebeine einer ganzen schuldigen Welt
anhiufen und zuriicklassen.

Gerade hierin sind die beiden genannten Tragodien der Antike
am bestimmtesten und schroffsten entgegengesetzt. Das tragische
Pathos wohnt hier nicht einer einzelnen Person, dem tragischen
Opferlamm, inne, sondern einer ganzen Gemeinschaft ; und es schwebt
nicht iiber .ihr in Form eines unbegreiflichen Verhdngnisses, gegen
das die personliche Schuld wie der personliche Wille zuriicktritt;
sondern es birgt sich in ihr als eine mit der Nothwendigkeit der
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Naturgesetze zerstorende Macht, die aber dennoch weniger Verbrechen
als sittliche Krankheit ist. Sie unterscheiden sich ebenso scharf von
der gesammten Heldentragodie, da ihre Hauptpersonen, Lear und
Hamlet, sich schuldlos und leidend, hichstens ihrer Aufgabe und
Lage nicht gewachsen, verhalten und unter dem Bann gebrochener
Sittengesetze stehen ohne sie eigentlich selber gebrochen zu haben.
Sie sind pathologische Gemiilde, die, zwar auf allgemeinen Gesetzen
beruhend, doch nur durch die Kenntniss bestimmter Zeitalter und
Oertlichkeiten verstanden werden konnen. Endlich haben sie noch
das Eigene, dass sie nicht auf Gericht und Vollstreckung eines
hochsten Urtheilsspruches hinauslaufen, wodurch die Gesellschaft
in ihren Fundamenten wieder hergestellt und gesichert ist, son-
dern in ein Gottesgericht iiber die Gesellschaft selbst im Grossen
und Ganzen. Gewittergleich entlidt sich in ihnen der pestartige
Stoff; ein gewaltiger Sturmwind fegt sausend, unter Blitz und Donner,
iber die Erde, um die todtlichen Elemente des Dunstkreises, die
der gesammten Menschheit verderblich zu werden drohten, zu vertilgen,
und wenn die Opfer gefillt, wenn der Sturm sich verzogen, so offnet
sich’s am Horizont wie eine lichte Stelle und ein neuer gereinigter
Himmel verheisst sich der gereinigten Welt. So aber wird aus dem
Gemélde einer Zeit, eines Ortes, ein Bild des grossen Weltlebens,
in dem sich unter gleichen Bedingungen gleiche Erscheinungen immer
auf’s Neue wiederholen miissen, und ein grosses, ewiges Naturgesetz
wird uns offenbar, ein Gesetz der sittlichen Welt, das den Men-
schen nicht als ein dunkles Fatum géngelt und beherrscht, sondern
ihn als eine ihm eingeborene Ordnung beseelen soll, und wo es ver-
liugnet und iibertreten wird, mit innerer Nothwendigkeit sich wie-
derherstellt, indem es auf seine Widersacher den Fluch der Untreue
gegen die eigene bessere Natur ausgiesst .und an ihnen erfiillt
werden lésst.

Die Verwandtschaft zwischen Lear und Hamlet ist schon for-
mell auffallend. Man vergleiche nur die Titelpersonen in ihrem
Thun und Wesen, ihrem passiven Verhalten zur umgebenden Welt;
man vergleiche die Gruppen von Personen, von denen sie umstellt
sind, und die dieselben bewegenden Leidenschaften; die trostlos er-
scheinenden Ausginge, denen doch der trostliche Lichtblick bei
néiherer Priifung nicht fehlt, und damit der beschwichtigende Ab-
schluss. Der sorgliche Beschauer wird die Vergleichungspunkte be-
triachtlich, ja bis in Einzelnheiten, vermehren konnen. Es wird ihm
dann einleuchten, dass diese Aehnlichkeiten der Anlage und Ein-
richtung durch die Aehnlichkeit des Inhalts und der Absichten des
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Dichters geradezu bedingt sind. Er wird finden, dass beide Tra-
godien im Grunde dasselbe Thema behandeln, nur in verschiedener
Anwendung. In beiden wird er Gemilde finden von Storungen ge-
sellschaftlicher Ordnungen, von Auflosung geheiligter Bande, wo-
durch das ganze Zusammenleben menschlicher Vereine unmoglich
gemacht, Modesiinden, die vom Throne bis zum Knechte herab sich
geltend machen und alle Existenzen in Frage stellen. Vom ersten
Worte des alterswirren Lear bis zu seinem letzten Hauch iiber Cor-
delias bleichem Ansicht, ist es die Fiulniss des Familienlebens,
welche -nicht nur den Grundton, sondern die treibende Macht der
Handlung bildet; und gerade so im Hamlet die Faulniss des biir-
gerlichen Gesellschaftslebens. Wenn dort der Dichter die ungeheure
Todtenklage iiber dem Grabe der Eltern- und Kindesliebe anstimmt,
so hier die grauenvolle Anklage gegen ein Geschlecht, ' das die Be-
dingungen -eines geordneten Beisammenseins verloren hat. Ja, gleich
zwei Gliedern eines. grossen ‘Ganzen verhalten sich diese zwei Weh-
geséinge der Menschheit, deren ganzes Leid sie umfassen, denn
zwischen Staat und Familie geht unser gesammtes Leben und Da-
'sein auf, undwo beide kranken, da treibt der einzelne Mensch dem
uranfanghchen Chaos entgegen; wo sie untergegangen sind, da herrscht
die ewige Nacht.

Solches sind die gewaltlgen Aufgaben die der Dichter als He-
rold einer neuen Weltepoche sich stellte.: Alle gewohnten “Bahnen
weit hinter gich lassend schuf er die Tragodie der Massen, die auf
ein meu - erwachsendes Massenbewusstsein, auf -ein Volksgewissen,
die Souverinitiit der Gesellschaft iibet den Einzelwillen in allen seinen
Aseugserungen, begriindet war. Wie aber das neue Gesetz-:selbst
noch' jetzt im Ringen ‘und Kawpf, 2war nicht um seine Existenz,
‘aber um seine ausschliessliche Herrschaft begriffen -ist, und darum
nur in gebrochener, unklarer Gestalt sich auslebt, so diirfen wir
uns ' nicht wundern; ‘wenn die ahnungsvollen Offenbarungen des
i Dichters noch immer als ein dunkles Wort erklingen, dessen Dich-
tung nur ungewiss und zweifelhaft auf uns hereindringt. . Sein Ge-
‘dicht macht ‘den 'Eindruck - eines Orakels; das ‘erst dann voll ver-
standen wird’, wen s erfiillt ist. '

Wie aber hat er seinen Stoff behandelt? Und in wiefern: konnte
und musste’ diese” Behandlung eine newe Quelle der Dunkelheit
werden? ~ Wir. ko‘mmen nun- zur naheren Betrachtung des Hamlet
“allein. B g o L

- Yom -ersten Augenbhck an beﬁnden wir uns in einer uuhe}m-.
lichen: Welt: des: Scheines. - Schattenhaft und wesenlos -ist fagt: Alles,



was wir sehen und erleben. Deutlich genug kiindet der Dichter
sein Nachtstiick. an und Dbereitet es vor: denn der, von welchem
alle Handlung und Bewegung ausgeht, ist selbst ein Wesenloses und-
Phantom, das weder ist, noch nicht ist, und das doppelt grauenhaft
ung beriihrt, weil es in eine dem Anscheine nach hichst verstandes-
missige, klugheitsvolle, berechnende Welt hineinragt. Noch er-
staunlicher: dieses Scheinwesen — der Geist des alten Hamlet —
enthiillt sich bald als die einzige unter den zahlreichen Gestalten
der:Dichtung, die auf dem festen Boden des Rechts und der Sitte
unverriickbar fest steht, al; der einzige Wille, in dem das ewige
Gesetz unverbriichlich herrscht, und diesem Willen sind doch, weil
er der Korperlichkeit enthehrt, die Mittel zur Bethitigung aus
eigner Machtvollkommenheit abgeschnitten, so dass in ihm sogar
das Allerrealste als thatloser Gedanke erscheint. So haben wir
schon hier das sittliche Sein ohne.die sittliche Substanz, und damit
zugleich das Vor- und Gegenbild aller Gestalten, die der Dichter
uns weiter vorfilhrt. Das Unheimliche des gleichzeitigen Seins.und
Nichtseins, des wesenlosen Scheines, tritt uns in abstract- concreter
Gestalt entgegen und bereitet uns auf eine entsprechende Welt der
korperlichen Wesen vor.
Zergliedern wir uns die ganze Scheinwelt, welche der Dichter
vor uns aufbaut, genauer und zerlegen sie in ihre Elemente!
Wenn Hamlet sagt: das Gewissen macht uns alle zu Feiglingen,
wenn er seine Welt von des Gedankens Blisse angekrankelt und darum
unfihig zu Unternehmungen voll Mark und Nachdruck nennt, so
scheint er eine Anklage nicht nur gegen-sich selbst, sondern- gegen
die Welt die ihn umgiebt, ja gegen die Menschheit iiberhaupt zu er-
heben. ' Das sind aber seltsame Worte im Munde des Schiillers von
Wittenberg. Redet er nicht wie Einer, der, selbst vom allgemeinen
Elende erfasst, den Urgrund desselben nicht ganz iiberblickt, und
nur die' Wirkung, nicht die Ursachen erkennt? Nicht das. Gewissen
an sich, sondern das bise Gewissen, die Schuld, ist der Feind der
menschlichen Tiichtigkeit; ein reines Gewissen: ist ja im Gegentheil
unsre stirkste Waffe zu Schutz und Trutz. Nicht das Denken ist.
der Tod grosser Entschliisse und Thaten, sondern das einseitige
Denken, das -ohmmichtige Griibeln, die kalte Berechnung, Wie
kommt Hamlet dazu, Vernunft und Sittlichkeit, ‘diese Schutzgeister
des-menschlichen Daseins, anzuklagen? Eine arge Verkehrung, eine-
traurige Verrenkung. aller Verhiltnisse muss vorausgehen, um.das
Urrtheil - 50 -irre zu leiten. Nur wenn die Welt wirklich aus den
“ Fugen ist, kann :der Redliche die Krifte. und Ordnungen verywiin:.
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schen, die sie noch zusammenhalten. Wohl aber sind Zustinde und
Weltlagen denkbar, wo Untergang und reine Bahn fiir das Neue
besser ist, als Fortdauer des Alten, das nur noch den Schein des
Lebens in sich hat. ’

Dies ist aber eben mit dem Staate der Fall, welchem Hamlet
angehort. Er ist in der That so morsch, dass er nur noch zum
Schein zusammenhilt, und beim ersten Stosse zerbrechen muss. Und
nicht bloss der Staat, sondern auch die Gesellschaft auf der er be-
ruht, ist in Auflosung begriffen. Die Familie des Polonius ist das
Bild der letzteren, das Walten des Konigs zeichnet uns den ersteren :
der einen fillt Ophelia, dem Zusammenwirken beider, Hamlet
zum Opfer.

Welche Widerspriiche der Dichter in Claudio, dem Koénig, dem
Vertreter des Staates, der Verkorperung des Gesetzes ausdriicken
wollte, das liegt so deutlich da, dass es keiner Erliuterung bedarf.
Es geniigt zu erinnern: auf dem Throne sitzt das Verbrechen; ge-
gen die allgemein menschlichen Gesetze — Mord , Konigsmord, Bruder-
mord; gegen nationale Gesetze — Ehe mit der Schwiigerin; gegen
Anstand und Sitte — Hochzeit vor Beendigung der Trauerzeit.

Eine solche Herrschaft ist unmoglich ohne ein System der
Sittenverderbniss. In dem Gemilde desselben liefert der Dichter
ein psychologisches und anatomisches Meisterstiick. Warum muss
Hamlet wiederholt den greisen Polonius verhdhnen, als einen Mann
von vertrocknetem Gehirn, von lahmgewordenem Witze, ja endlich,
in gesteigerter Erbitterung, als einen faden Schwitzer? *Wir ant-
worten: aus einer instinktmissigen Abneigung, aus einem tiefen,
unverwindlichen Gefiihl des schirfsten Gegensatzes moralischer Na-
turen. In Polonius’ Familie herrscht, wie in allen maassgebenden
Kreisen des Dramas, die Sittlichkeit, die nicht aus dem Inneren
kommt, sondern nur um Andrer Willen da ist. Was urtheilt wohl
die Welt davon? So fragen alle Freunde und Anhiinger Claudio’s
bei jedem ihrer Schritte. Wie muss ich handeln, damit die Welt
mich giinstig beurtheilt? Mit dieser Erwigung treten sie an jedes
Beginnen heran. Und hierin liegt eben des Gedankens Blisse, die
Hamlet und der Dichter brandmarken wollen. Nicht Tugend, nicht
Tiichtigkeit, nicht Kraft, sondern Respectabilitit ist das Ideal
dieser -Gesellschaft; und daran geht eben Alles, rein und unrein,
gut und bose, zu Grunde. Wie wird hier jeder Schritt durch Riick-
sichten auf Stellung, Rang, Namen, Amt, Ehre bestimmt, jedes
Wort danach abgemessen. Welch flaches, endloses, leichtfertiges
Sittenpredigen zwischen Vater, Sohn und Tochter! Welches gegen-
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seitige Ermahnen und Belehren, das doch nie auf den Grnnd der
Dinge, Gottesfurcht und Selbstzucht, sondern auf haarscharfe Beo-
bachtung dusserer Wohlanstindigkeit hinausliuft! Im besten Falle
haben wir vor uns honette Krivolitit, die Tugend der Feigheit.
Aber was kann diese Oberfliche nicht Alles bergen, und was birgt
sie nicht! Das Aergste, nur keine starken Leidenschaften, die
solchen oberflichlichen Anstrich nicht ertragen, sondern ihm ent-
weder unterliegen oder, wenn ihre Spannung gross genug gewor-
den, ihn sprengen. Ophelia’s Liebe bleibt, bis der unheilbare Bruch
erfolgt ist, und das Schicksal sie und ihr Herz zerbrochen hat,
nicht blos fiir uns ein Problem, sondern auch fiir sie selbst. Uns
jammert die unschuldig zertretene Blume. * Aber wie muss die un-
selige Respectabilitit auch sie umstrickt haben, dass sie auf das
Gebot des Vaters, sich von Hamlet zuriickzuziehen, so gelassen
und kampflos antworten kann mit dem kindlichen: Wohl, mein
Vater! — dass sie ihre Schritte so lenken und meistern lisst, um
sich wissentlich zum Werkzeug und Mittel gebrauchen zu lassen,
den Geliebten zu belauschen und auszuhorchen? Und Laertes’ Zorn —
was bleibt von ihm iibrig? Er hat Vater und Schwester an Hamlet
zu richen, aber statt gerade auf’s Ziel loszugehen, lasst er sich von
dem koniglichen Usurpator iiberreden und gebrauchen, sich mit
Hamlet scheinbar zu vertragen, um einen meuchelmorderischen Zwei-
kampf herbeizufithren, mit ungleicher vergifteter Waffe. Und das
ist der ritterliche Laertes, der die Gesetze der Ehre in Paris stu-
dirt hat und in ibnen seine Moral, seinen ganzen Werth sucht!
Berechnung und Raisonnement sind also michtiger als die gewal-
tigsten der natiirlichen Triebe: Liebe und Hass! Darf es uns nun
Wunder nehmen, dass der thronriuberische, brudermorderische
Konig in gleich kiihler Berechnung dem beraubten Neffen gegeniiber
stets die Form #ussern Anstandes beobachtet, ihn mit unfrucht-
baren Ehren und Hoflichkeiten iiberhiuft? dass die Konigin, die
sich zuverldssig wenigstens Einer Schuld — der gesetzwidrigen
Ehe — bewusst ist, und auch den Raub am eignen Sohne in ihrem
Bewusstsein tragen sollte, wenigstens den Versuch macht, ihn durch
Vorwurf und Vermahnung zum Rechten zu weisen? und dass die
Jugendfreundschaft in Rosenkranz und Giildenstern sich als Trug-
bild erweist, das sich bereitwillig, ja fast zudringlich zu nichtswiir-
diger Ueberlistung des Jugendfreundes gebrauchen lasst? Schein
ist Alles. Gedanken, Worte, Thaten dienen nur dazu, den inneren
Kern zu verbergen, oder, wo dieser fehlt, die Hohlheit zu um-
hilllen. Ja, als wollte der Dichter auch hierfiir wieder ein deut-
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lichstes Wahrzeichen aufstecken, sendet er. uns in Osrick ein Tages-
gespenst, das dem niichtlichen an Wesenlosigkeit gleichkommt, wenn
nicht es. iiberbietet, .ein Gebild, das nur Schein und- Phrase ist,
und ‘in elegantester Redewendung des Zeitaltérs die hohlste Nich--
tigkeit zur ‘Schau trigt, die gegeniiber der Ironie Hamlets in ihre
nichtssagende Schattenhaftigkeit sich auflost und verstummt. Ham-
let, der zu Zeiten die Zeichen seiner Zeit mit wunderbarer Schirfe
erkennt, konnte Allen zurufen, was er dem alten Polenius in der.
Gallerie antwortet: Worte, nichts als Worte!

.Oberflichliche, wortreiche Moral, wesenlose Leidenschaften,
erlogener Geist und Witz, mattherzige Haltlosigkeit, das ist das
erste Kennzeichen der Gesellschaft, die.bloss auf den Schein aus-
geht und an der etwas faul .ist. .

.- Und diese Filulniss ist keinem der Handelnden ganz bewusst,:
aber auch .keinem ganz.verborgen. Daher die -endlose Spionage, die
oft ohne Zweck, immer: ohne Erfolg sich breit macht. Keiner traut
dem Andern, :weil er sieh. selbst nicht trauen kann. Laertes hat
nicht nur eine Fiille weiser Ermahnungen auf den Weg gen Paris
mitgenommen, sondern auch zuriickgelassen. Aber so wenig geniigt
dem alten Polonius diese gegenseitige Redeiibung, dass er es fiir
nothig. findet, einen Spion auszuschicken, der den Wegen des Sohnes
nachspiiren, auch eih wenig Verliumdung, wenn nothig , nicht scheuen
soll, 'um diejenigen,. die Arges von ihm wissen, zum Reden zu
bringen. Und — was . hochst bezeichnend — diese Verlaumdung
darf bis. zur; Beschuldigung des.:Hazardspiels, der Unmaissigkeit,
Streitsucht., Ausschweifung gehen, nur die Cavalierehre soll nicht
besudelt werden. Theils scheint -dieser Schritt durch eine Neigung
zum Spioniren iiberhaupt hervorgerufen, anderntheils beweist er
aber auch, - dass Polonius selbst weder auf seine eigenen sittlichen
Principien, noch auf die schonrednerische Moral des Sohnes Glauben
setzt. .. Was, Wunder; wenn wir .die Spionage bei Hof, wo es sich
um ernste Zwecke, um Leben und Tod, Krone und Wiirde handélt,
in iippigster.Bliithe finden! Wo alle Worte hohl sind, muss.auf Um-
wegen ermittelt werden, was Schein, was Wahrheit ist. Schon ehe
Hamlet. durch das Schauspiel vor. dem Konig sich als 'hoehst staats-
gefihrlich verdichtig gemacht. hat, werden seine Reden und Briefe
belauscht,,: erwagen , . durchstort, und selbst. die Aeunsserungen der
Liebe profanirt.: Ophelia. dient zum ‘Werkzeug. der Spionage, sogar.
die Mutter:'und Konigin owird:nicht zu gut dazu:gefunden; Polonius,
der. Kénigi-selber:, . entehréw sich.dls: Horcher, wobei: Polonius. als
Opfer und dich Vierwechselung. fiir i den: Konigi fallt. . i
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Wo Alles bloss Phrase, wo selbst das Grosste, Heiligste nur
Schein und Spiel ist, da wohnt der Unglaube an die Wirklichkeit
des Guten, die thatsichliche Verachtung der menschlichen Ehre
und Wiirde. Dieser Mangel an Achtung vor sich selber, wie gegen
die Menschen um sich her, ist das zweite Kennzeichen der Schein-
gesellschaft, an der etwas faul ist.

Und das dritte und grosste dieser Kennzeichen ist der Mangel
an dem Erhabenen, das Mensch an Menschen unaufioslich bindet:
Liebe, Treue, Gerechtigkeit.

Welcher Art Ophelia’s Liebe ist, haben wir gesehen. Das Ge-
fiilhl, wie laut es auch im Herzen der Jungfrau gesprochen haben
mag, ist nie mehr als kindliche Téindelei gewesen. Zu einer Leiden-
schaft voll hinreissender Wahrheit und Tiefe kann es sich in dieser
Welt des Scheines nicht ausbreiten, und darum kann es auch den
gemarterten, einsamen, nach einer Stiitze suchenden, eine einzige
handgreifliche, starke Wirklichkeit bediirfenden Hamlet nicht be-
gliicken. Erst muss der Schein gebrochen, alle Riicksicht gefallen sein,
ehe diese Liige zur Wahrheit wird, und dann ist es zu spit fiir Beide.
Nicht mit Unrecht begegnet daher Hamlet der allzu leicht bestimmten
Geliebten, ‘die ohne inneren Beruf, auf den Befehl des Vaters, fast
zur Kokette wird, mit scharfer Hirte — freilich fruchtlos, denn weil
es ihm nicht beschieden, den Grund der allgemeinen Seelenkrankheit
zu erkennen, kann er auch die Mittel nicht finden, eine Seele zu
retten; auch diese geliebteste von allen nicht. Und Gertrudens Herz?
Hat es einst Hamlets Vater ganz gehort oder nicht? Hat es in
heisser Leidenschaft sich Claudio ergeben, oder aus welchem anderen
Grunde? Hingt es nun an ihm in ungetheilter Kraft? oder folgt
es einem miitterlichen Zuge gegen den ungliicklichen Sohn? Von
alle dem etwas, ganz keines. Was kann es Bejammernswertheres
geben, als diese Fiirstin, die den ersten lebenden Gemahl verrathen,
nun sich an den zweiten, verritherischen mit Banden der Siinde
gekniipft hat? die aber auch ihn verrith, als der Sohn, den sie
vermeintlich zur Pflicht zuriickrufen wollte, statt den Ordnungen des
Scheines sich zu beugen, mit den Donnerworten der Wahrheit an
ihr eigenes Herz klopft und sie zwingt, mit ihm Geheimniss und
Genossenschaft gegen den zweiten Gemahl zu halten? So machtlos,
unfihig eines grossen ausdauernden Gefiihls, wie Ophelia, ist auch
die Konigin, und in noch furchtbareren Schwankungen sieht sie sich
hin- und hergetrieben. Sie log dem alten Hamlet, sie liigt dem
Claudio; wer weiss — denn in dieser Welt des Scheines steht nichts
fest — wer weiss ob sie nicht auch dem Hamlet liigt, wenn sie

Jahrbuch V. 4
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sich des Mordes schuldlos erklirt? Liebe und Treue sind hier fiir
nichts. Auch die Freundschaft ligt und wird zum verriitherischen
Mordwerkzeug. Ringsum herrscht ja durchaus die Kunst, die wahren
Gedanken hinter gleisnerischem Schein zu verbergen. An Polonius,
dem wahren Muster dieser immer gefihrlichen und nicht selten
zwecklosen Kunst, wird dies am deutlichsten. IThm ist der Schein
ganz zur Gewohnheit geworden. Wihrend er selber Laertes’ Reise
nach Paris in aller Weise betreibt, und sicherlich mit innerlicher
Ueberzeugung, denn Paris ist ihm ja die hohe Schule der Kunst zu
leben und zu scheinen, stellt er sich beini Konig, als sei sie ihm
nur abgedrungen. Wozu dieses Spiel, das auch noch dann mit
Meisterschaft fortgesetzt wird, als die doppelte Rolle gegeniiber der
doppelten Gegenwart von Claudio und Laertes durchgefithrt werden
muss? Auf diese Frage lassen sich in einer so zweifelhaften Welt
wohl tausend Antworten errathen oder vermuthen, aber nur Eine
stichhaltige, die sie alle einschliesst. Es mag sein, dass er den
Konig in seinem Widerstand gegen Hamlet’s Plan, nach Wittenberg
zuriickzukehren, unterstiitzen will. Die Hauptsache ist doch: Polo-
nius will gegen Alle obligeant sein; er ist es gegen den Konig, der
das Reisen nicht billigt; gegen Hamlet, der gern reisen mochte und
nicht darf, und gegen Laertes. So offenbart sich die Doppelziingig-
keit, der Mangel an Treue und Wahrheit bei den geringsten Ge-
legenheiten. In Osrick, dem jugendlichen, tolpelhaften Abklatsch
dieser gesinnungslosen Nachgiebigkeit, erscheint sie auf die licher-
lichste Spitze getrieben, wenn er auf Hamlet’s Anlass, in Einem
Athem, das Wetter heiss, schwiil und kalt findet. Die Wahrheits-
losigkeit zeigt sich so auch in den geringsten Charakteren. Diese
kleinen Ziige sind am meisten zu beachten, um uns zu belehren,
was diesen Menschen fehlt. In Claudio gipfelt die Verstellung. Von
der widerwirtigen Hoflichkeit gegen Jiingere und Untergebene —
gegen Laertes, der um die Erlaubniss zur Abreise bitten will; gegen
die unbedeutenden Hofschranzen, die fiir kleine, schndde Dienste
mit Schmeicheleien iiberhduft und mit Einladungen zu den Trink-
gelagen belohnt werden — bis zu der erheuchelten Liebe fiir Hamlet,
gegen den er doch ,weniger als giitig“ ist, und der ihm ,zu sehr
in der Sonne ist“; bis zu den philosophischen, alles tiefe Gefiihl
wegdisputirenden Ermahnungen und Vorwiirfen, wegen seiner Trauer
um den Verlust des Vaters; ja durch alle Stadien seines Verkehrs
mit Hamlet, nachdem er sich iiberzeugt hat, dass dieser von dem
Morde Kunde hat, als er ihm in ehrenvoller Gesandtschaft nach
England und in den Tod expedirt; vor dem Zweikampf und wihrend



desselben — hier ist jedes laute Wort ein Stiick der furchtbarsten
Heuchelei — Gift im Herzen, den Dolch in der Hand, und schéne,
schmeichlerische Reden im Munde.

Wie aber ist Treue moglich, wo das Fundament alles geselligen
Daseins, die Gerechtigkeit fehlt, der Eckstein, der den doppelten
Bau von Staat und Gesellschaft tragen soll? Ihn hat Claudio’s
Verbrecherhand aus seiner Stelle geriickt und seinem Reiche und
Volke geraubt, und nichts kann das schwankende Gebiude vor'm
Einsturz schiitzen, am wenigsten jene schwachen Stiitzen, die Claudio
und den Seinen zur Hand sind. Denn nicht einmal das grosse,
starke, wilde Recht der Natur, der Uebermacht, hat er geltend
gemacht; nicht durch Blut und Eisen hat er seine Macht gewonnen
und bewahrt sie. Laster und Verbrechen tritt uns entgegen, nicht
mit der Heldenmiene eines Macbeth und seiner Kénigin, sondern
mit scheinheiliger Geberde, unter der Hiille der Religion und Klug-
heit; nicht mit Riesendrang und welterschiitternder Kraft, sondern
mit Pygmiéenlist und Alles zersetzender Reflexion. Tiicke, Arglist,
Liige, Heuchelei sind seine Waffen. Aber in unergriindlicher Selbst-
tiuschung befangen, hofft er auch den Himmel zu tiuschen. Er,
der sich vermisst, wahre Trauer zu strafen, zu berichtigen und hin-
wegzudisputiren die Stimme der Natur, die in ihm selber stumm
geworden, er versucht auch vor dem Richterstuhl Gottes sein Ver-
brechen wegzuraisonniren. Zu beten versucht er, und zwar an einem
Orte, wo die Hoflinge aus- und eingehen. Halb ist es Schein und
Phrase, halb Herzensangst. Alles dieses ist entweder stiller Wahn-
sinn aus ginzlich verloren gegangenem Bewusstsein der sittlichen
Ordnungen, oder es ist hochste Feigheit, oder Beides zusammen.
Weiter! Um den gekronten Siinder gestaltet sich die Menschheit
nach seinem Bediirfniss und Wunsch. Gewissenlosigkeit schaart sich
um den gewissenlosen Thron. Die Werkzeuge der Liige, Bestechung,
Spionage, ja selbst des Mordes stromen herbei. Der Redliche,
Treue, Gewissenhafte steht machtlos und verlassen, wihrend jene
im personlichen Genusse der koniglichen Nihe allndchtlich an den
Gelagen und maasslosen Schmausereien Theil nehmen. Das Schloss
und Himmel und Erde ertéonen vom Widerhall der unnatiirlichen,
geschminkten Freude, die trunken durch Prunkgemécher taumelt,
wihrend die Grundlagen des Staates in todtlicher Faulniss einem
gewaltigen Zusammenbruch der gesammten Gesellschaft drohen.

Das ist, in wenigen Ziigen, das Bild von Staat und Gesellschaft,
das uns der Dichter vorfithren wollte. So diister wie seine Farben,

80 dunkel sind seine Umrisse. Je mehr wir die Gruppen und
4*
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Massen ansehen, je deutlicher wird uns  die Absicht; aber sie ist
unter einer Fiille von Einzelheiten, Gestalten, Bildern, Gedanken
vergraben; Zierrath und Beiwerk sind in unerschopflicher Menge
ausgestreut. Wer lehrt uns das Wesentliche vom Unwesentlichen
sondern? An welchen Zeichen sollen wir das Eine und das Andere
erkennen? Zudem: in dieser Liigenwelt von Worten und Werken,
wer hilft uns errathen, was Schein, was Wahrheit ist? Nur der
Instinkt der Wahrheit ist es, an den der Dichter sich wendet;
seine Stimme allein kann uns filhren. Diesen Instinkt, dieses ewige
Dogma des sittlichen Gesetzes, dieses Fundament alles menschlichen
Urtheils verlangt er von uns, ohne es uns irgend wie und wo offen
zu sagen. Und hierin liegt die grosse Hauptursache der Unverstind-
lichkeit unserer Dichtung.

Halten wir aber an dieser Voraussetzung fest, so werden uns
tausend Gedanken klar, die uns der Dichter nahe legen wollte; zahl-
lose Einzelheiten werden uns verstindlich, die er gleichsam planlos
spielend einstreute, und deren Dasein sonst als der Laune ent-
sprungen erscheinen muss. Ja, selbst die geistreichen Zierrathen,
die uns begegnen, verlieren das Ansehen des Zufilligen und treten
in ihrer Nothwendigkeit, in ihrer bedeutungsvollen Absichtlichkeit
hervor. Wir wollen nur Einiges erwéhnen.

Dass Claudio ein hochst unkoniglicher Fiirst ist, leuchtet von
selbst ein. Auch Hamlet geisselt ihn als solchen, indem er ihn in
Vergleich zu seinem Vater einen Affen neben Herkules nennt, und
hat dabei namentlich seine iussere Erscheinung im Auge. Seine
Herablassung ist Wegwerfen seiner selbst; das huldvolle Wort wird
zur leeren, siisslichen Phrase, seine Vertraulichkeit Unterordnung;
kein erhabenes Wort des Befehls kommt von seinen Lippen; sein
Herrscherwort erregt weder Furcht, noch seine Giite Liebe. Seine
Artigkeit gegen Hiflinge hat etwas Gemeines, seine Geselligkeit mit
ihnen bringt Erniedrigung in Trunkenheit. Wenn er erklart, dass Ham-
let’s Nachgiebigkeit (in Betreff der Riickkehr nach Wittenberg)
seinem Herzen zulacht, und der Prinz ihm auf diese und andere
Beweise der Liebe antwortet: ich habe zu viel Sonne, und ihn in
demselben Athem weniger als giitig nennt, so scheint das zuerst
ein Widerspruch und eine Grobheit, bis uns klar wird, dass ihm
‘die Art der Gnadenerweisung, das Uebermaass schéner Worte uner-
triiglich ist. Der Konig aber, der diese Misshandlung duldet, ver-
rith, dass er sie verdient. Kr ist der Konig haltloser Naturen: dies
ist der Schliissel seines Wesens, der uns zugleich die Meisterschaft
offenbar macht, mit der der Dichter gerade diese Gestalt geschaffen
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hat. Er und die von ihm beherrschte Gesellschaft sind einer des
andern vollkommen wiirdig} sie erginzen einander. Ihm ist Alles,
was nur kein Aufsehen erregt, was nicht in der Leute Mund kommt,
ertriglich an Anderen, und erwiinscht als Mittel zu seinem Zweck.
Dariiber hinaus kennt er nicht Liebe noch Hass; darauf beschrinkt
sich seine ganze Moral und Regierungsweisheit. Mit feigen, tiickischen
Mitteln gewann er die Krone; mit diesen Mitteln allein vermag er
sie festzuhalten. Keinen einzigen kithnen Schlag, der ihn offen vor
der Welt vom gottlichen und menschlichen Rechte trennt, vermag
er zu fithren. Wie er die Menschen um sich her zu tiuschen be-
mitht ist, so betriigt er in seiner Feigheit sich selbst und den
Himmel. Den Hamlet weist er trostend hin auf den spiteren Besitz
der Krone, die er ihm doch geraubt hat; mittlerweile sinnt er dar-
auf, sich seiner zu entledigen, was er endlich auch anf die feigste
Art von der Welt versucht. Anstatt einmal an seine konigliche
Macht zu appelliren, auch dann nicht, als das Gesetz ihn berechtigt,
den Morder des Polonius vor Gericht zu ziehen, ergreift er zweimal
hinterlistige Wege, bei denen er den Erfolg aus der Hand gibt und
ihn einmal verfehlt, das andre Mal zu seinem eigenen Verderben
wendet. An seiner Feigheit geht er zu Grunde; durch sie, durch
das Complot mit Laertes, gibt er das Signal zum Untergang seiner
ganzen hohlen Welt. Ja, Claudio ist der Inbegriff derselben. Zu
mattherzig, vor sich und den Menschen seine Gottlosigheit und
Verbrechen zu gestehen und zu bereuen, zu feige zu einer kithnen
That, auch in der Verzweiflung zu begehrlich, um minnlich stark
zu ertragen, gehen ihm doch alle diese Gedanken durch den Kopf
als Moglichkeiten. Mit seinem nichtigen, armseligen Ehrgeiz, seinem
ohnmiéichtigen und doch allzuméichtigen Gewissen, das durch Vollerei
hinweggeschwemmt werden muss, ist er in der That ein wahres
Jammerbild, ein kliglicher Schein eines Konigs, gerade gescheidt
genug, um sich vor den Ideen — vor Wittenberg — eben so sehr
zu fiirchten, wie vor dem blanken Degen. Und mit tiefem Sinne
macht ihn der Dichter zuletzt noch zum Giftmischer, dessen todt-
licher Kunst unterliegt, was das Schwert allein nicht hinraffen kann
oder will. Ein Claudio auf dem Throne ist selbst das wahre Gift
filr Staat und Gesellschaft. Ist es nicht wahr, dass der Geist des
alten Hamlet weit mehr Wesenheit besitzt, indem er die Pflicht,
iiber den Schuldigen Gericht zu halten, dem Sohne auferlegt, und
aus der Welt der Schatten herauf noch die heilende Kraft des
Rechtes mahnungsvoll geltend macht?

Dieses ganze, so mcisterhaft gemalte Zerrbild eines Konigs ver-
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stehen wir erst durch die Einsicht in die Natur der Hamlet-
dichtung. ’

Wir verstehen nun auch die unselige Konigin, ein rechtes Ab-
bild des Claudio. Konnen wir auch nicht versuchen, die Voraus-
setzungen ausfindig zu machen, durch die sie zur Untreue gegen
ihren ersten Gemahl verleitet und damit der Anlass zum Bruder-
mord und der ganzen trostlosen Verwickelung wurde — obschon
sich die Faden dazu wohl wiirden finden lassen — so ist doch ihr
Wesen deutlich genug uns dargestellt. Auch ihr ist die konigliche
Wiirde mit der menschlichen verloren gegangen. Von dem zweiten,
verbrecherischen Gemahl kann sie sich nicht losreissen; aber auch
von Hamlet kann sie nicht lassen. Trigt sie, direct oder indirect,
Mitschuld an dem Tode des alten Hamlet? Vielleicht. Gewiss ist
sie die Vermittlerin des Verderbens, das iiber ihr ganzes Haus und
was damit zusammenhingt, hereinbricht. Ihre Halbheit veranlasst
Claudio, gegen den Prinzen nichts zu wagen; aus Scheu vor ihr
greift er endlich zu den unsichern, erbirmlichen Mitteln, sich seiner
zu entledigen, an denen Alles zu Grunde geht. Ihr ist es unmog-
lich, ganz gut oder ganz bése zu sein; sie ist von Jedem etwas.
Sich und die Ihrigen in Unklarheit zu erhalten, das ist ihre Kunst,
ihr Bediirfniss, ihre Natur. In dieser Verworrenheit der Begriffe
iber eigne Schuld oder Unschuld macht sie den wahnsinnigen Ver-
such, den Sohn zu seiner Pflicht zuriickzurufen, und fiihrt die ge-
waltige Scene herbei, wo er ihr mit der ganzen Wahrheit tiber das
Vergangne wie mit einem zweischneidigen Schwerte entgegentritt,
und sie vor seinen Flammenworten in den Staub sinkt. Da wird
die Mitschuldige Claudio’s auch die Mitschuldige Hamlet’s. Sie iibt
die traurige Kunst des Verschweigens, wie erst an diesem, so nun
an jenem; es ist ja die Art der halben Naturen, dass sie durch
die Oberfliche das Innere zu verbergen suchen, und das Heilmittel
gegen grosse Uebel in der Verheimlichung der Uebel suchen. Nicht
die Falschheit klagen wir hier an, sondern die Schwiche, welche
Alles gewonnen oder gerettet glaubt, wenn nur der Schein gewahrt
ist, die es mit keiner Seite verderben will und dadurch Alles ver-
dirbt. Denn offenbar ist dieses schwache Weib das Mittel, das alle
Theile in das tragische Verderben stiirzt, indem sie alle Theile zu
schonen und den Conflict todt zu schweigen meint. Auch ihr gegen-
iiber ist das Gespenst, das dem Sohne Schonung der Mutter befiehlt
und gleichsam iiber’s Grab hinaus die Liebe bewahrt, die &chtere
‘Wesenheit.

Wir verstehen nun, warum Ophelia sich so still und kampflos



- B —

in das Opfer ihrer Neigung ergibt. Auch sie bewegt sich in gleicher
Unklarheit der Empfindungen, und vermag — was von dem zarten
Médchenalter und in ihrer Lage am wenigsten zu fordern war —
Pflicht und Neigung nicht aus sich selbst zum hdchsten Conflict zu
bringen. Darin liegt der dichterische Zauber dieser Mondschein-
blume, die von einer nur selten lichterhellten Nacht umdidmmert ist,
der unendliche, rithrende Reiz einer pflanzengleich gebundenen und
durchaus abhiangigen Natur. Was kann dieses sensitive, aber sitt-
lich festgebannte Wesen anders, als den Zwang dulden, den der
Vater ibr auferlegt? Willenlos offenbart sie die stillen Vorginge,
die zwischen ihr und Hamlet gewaltet haben; willenlos liefert sie
die Pfiander einer schwiirmerischen, iibersinnlichen Zértlichkeit, Briefe,
Blumen, Gedichte in die Hinde der Richter; willenlos wird sie zum
Werkzeug der Spionage. In ihr ist der Seelenzustand noch traum-
haftes Weben und Schweben, wihrend er in der, von den Banden
einer grausen Wirklichkeit umstrickten Konigin unklares Ringen und
Schwanken geworden ist. Erst in dem Augenblick, wo tragische
Umstiande — die Ermordung ihres Vaters durch einen Irrthum
Hamlet’'s — ihre Liebe zum Verbrechen und somit zur Unméglich-
keit fir sie machen, bricht die Wahrheit, das Gefiihl ihrer Liebe,
mit plotzlicher Allgewalt iiber sie herein; nun erst wird dasselbe
zur verhingnissvollen Macht, und in dem Augenblick, wo die Schein-
liebe zur Klarheit in ihr gelangt und Wesenheit annimmt, bricht
Wahnsinn und Tod iiber die Unschuldige herein.

Wir verstehen, warum Laertes, der entweder den Mdrder seines
Vaters und den Verursacher von Ophelia’s Untergang todtlich hassen
oder ihn tief bemitleiden muss, trotz seiner Ritterlichkeit zu einem
meuchelmorderischen Waffenspiel sich verleiten lisst. Das Gebot
der Ehre und des Rechts ist ihm kein éichtes, ewiges, unumstoss-
liches, sondern angelernt und gemacht. Dass es ihm Ernst ist mit
den Pflichten der Rache, wie mit den Gefiihlen der Liebe, daran
lassen seine Schritte, die im Widerspruch stehen mit den pathe-
tischen Reden, mehr als zweifeln. Dieses Pathos ist ein Tribut an
die Gefiihle und Meinungen der umgebenden Welt, ein Zugestind-
niss an dieselbe, wie sein Verfahren gegen Hamlet es ist. Es ist
schon frither hervorgehoben worden, wie gross die innerliche Auf-
losung in einer Seele sein muss, wenn ihre stirksten Triebe, Liebe
und Rache, so ganz der angelernten Gewohnheit sich unterordnen,
welche das Schickliche, Erlaubte, die Gesel[schafts- oder Staatsraison
genannt wird.

Wir verstehen, warum derselbe Laertes seine Traver um Ophelia
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so pomphaft einkleidet, sei es in geistreiche Gegensitze, als er
Zeuge des Wahnsinns wird, oder als er von ihrem Tode erfihrt,
sei es in pathetischem Redeschwung, als er ihr Grab entweiht, in-
dem er an der Stitte, wo Wehmuth, Andacht und Ehrfurcht uns am
ndchsten treten, sich wie ein Rasender geberdet, in die offene Gruft
springt, iiber den Sarg hinweg Hamlet bei der Kehle fasst und
einen wiirdelosen Faustkampf beginnt. Laertes ist, auch wo sein
Herz gewaltig spricht, Schauspieler; seine Empfindungen entfalten
sich theatralisch und berechnen den Effect.

Wir verstehen die Erscheinung des Priesters an Ophelia’s Grabe.
Es ist eine der letzten Folgerungen, die der Dichter zieht, und
mindestens andeuten zu miissen glaubt. Wie steht es in Claudio’s
Reiche um die Religion? Ist sie das Wort der Wahrheit und Liebe,
das, selbst des Himmels gewiss, die Menschen in den Himmel ein-
filhrt? das den Starken stirker macht und den Schwachen, Fallen-
den aufrichtet? das unendliche Erbarmen, das, iiber Thrinen selbst
erhaben, auch michtig ist Thrinen zu trocknen? die heilige Weis-
heit, welche die Widerspriiche des Lebens, den Jammer und die Noth
des Endlichen in Eine grosse Harmonie zusammenfasst und sie
ausgleicht und auflost, indem sie sie hiniibertrigt in die Welt des
ewig Sittlichen, des reinen Geistigen? Wir erwarten Worte des
Erbarmens, des von gottlicher Liebe iiberstromenden Mitleidens fiir
die friih vom unerbittlichen Schicksal und den Wirrnissen dieser
argen, ihr unbegreiflichen, uniiberwindlichen Welt dahingerissene
Blume. Umsonst! Als Richter und Vollstrecker starrer Ordnungen
steht der Priester da. Thm ist Ophelia, das schuldlose Kind, kein
Opfer, sondern eine Siinderin, und iiber das leidvolle Leben hinaus
schleudert er ihr noch den Bann der Kirche nach. Und diese Kirche
ist, wie das Leben der Gesellschaft, hohl, flach, schwankend, dusser-
lich. Am Aeusserlichen klammert sie sich fest; starr in Formen
und Regeln, hat sie das Bewusstsein ihrer hichsten Aufgabe, durch
die Macht der Liebe iiber Siinde wie Tod hinauszugreifen und
Frieden zu bringen, verloren. Auch ihr Lebensinhalt ist entschwunden
und reif fiir die Sichel.

Wir verstehen das Auftreten der Todtengriber. Auch hier driickt
der Dichter eine letzte Folgerung aus den Bedingungen seiner Tra-
godie aus. Welche? Sie stellen die offentliche Meinung dar, wie
sie aus den entferntesten Winkeln der verkommenen Gesellschaft
widerhallt. Und auch diese Lebensdusserung aus Kreisen, in die
die Hofluft nicht dringen konnte, ist modrig und verkommen, ein
wilrdiges Gegenstiick zu der Gesinnung des Priesters — gedanken-
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sich in selbstgefillige Witzelei. Es klingt wie Blodsinn, wenn der
eine Alte sagt: ,Entweder kommt das Wasser zu mir, oder ich
komme zum Wasser; kommt das Wasser zu mir, so ist das Er-
trinken dem Wasser seine Schuld; komme ich zum Wasser, so ist
das Ertrinken meine Schuld: nun ist Ophelia zum Wasser ge-
kommen — folglich hat sie sich selbst entleibt und darf nicht ehr-
lich begraben werden.“ Anders wiirde ja auch die Schlussfolgerung
des Priesters nicht lauten. Wire es erlaubt, den Dichter so un-
mittelbar in sein Gedicht hereinzuziehen, so mochten wir sagen,
dass diese Scenen mit tiefster, schmerzlichster Ironie von ihm
empfunden sind. Gottes Stimme, des Volkes Stimme, das letzte,
worauf der Mensch in seinem zeitlichen Elende hofft, auch sie sind
gefilscht, ein leerer Schall, ein eitler Schein.

Und so verstehen wir endlich auch noch einen vielgedeuteten
Kunstgriff des Dichters in seiner ganzen Berechtigung — die Ein-
fithrung der Schauspieler. Das ist keine literarische Wunderlichkeit,
kein launiger Einfall, kein phantastischer Spass, der nur zur Ab-
wechselung dienen, oder dem Hamlet Gelegenheit geben soll, seine
Talente zu zeigen. Mit Absicht ist ein ganzer Stand als solcher
in die Handlung hereingezogen — ein Stand noch dazu, der zu
Shakespeare’s Zeit noch verachtet und verschmiht war und zu den
Ausgestossenen und Ehrlosen gehorte. Diese Classe der Ehrlosen
stellt der Dichter mitten in die Welt, die sich die allein berech-
tigte dinkt, hinein, und vergleicht ihre Berechtigungen unter ein-
ander. Und welche beschimende Mahnung werden diese Schauspieler
fiir jene Menschen des Scheins und der Liige! Auch sie dienen
dem Schein. Aber dieser Schein ist ihre Wirklichkeit und wird
von ihnen zur Wahrheit erhoben, indem sie berufsmissig ihn nur
als das geben, was er ist, und nichts weiter als Tduschung sein
will. Der Schein, der sich selber als solchen bekennt, hort auf,
Liige zu sein, und damit ist zugleich die héochste Berechtigung aller
Kunst ausgesprochen. Ja, diese Art Schein enthilt zugleich die
hochste, aller Korperlichkeit, alles Egoismus entkleidete Wahrheit
in sich. Sie iiberwiltigt den, der sie ausiibt, so michtig, ja méch-
tiger als die Wirklichkeit: der Schauspieler, fiir den die Hecuba.
selbst ja nur ein Trugbild ist, wird von dem Schein der Hecuba
iiberwiiltigt bis in die Tiefen der Seele. Sie iiberwiltigt auch den,
der ihr gegeniiber tritt, denn indem sie sein eignes Innere ihm
offenbar macht, entreisst sie ihm das Gestiindniss seiner Schuld und
ziindet in ihm die Fackel des Gewissens an. So adelt sie den,
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der ihr dient: in dem Bettler, dem Vagabunden erweckt sie konig-
liche Empfindung; sie verleiht ihm Macht iiber Konige. So ver-
richtet sie das heilige Amt der strafenden, sithnenden, bessernden
Gerechtigkeit: was der Priester versiumt, das vermag der Comddiant.
Die Kunst wird zur sittlichen Macht, zur siegreichen- Rivalin der
Kirche, und reinigt die verdorbenme Atmosphiire des Lebens. Das
ist der stille Gedankengang des Dichters, und damit stellt er seinem
Stand, ja dem Kiinstler iiberhaupt, den Adelsbrief aus. Darum hat
er sie mit Recht in die Mitte seiner Dichtung geschoben, damit sie
Licht werfen sollen nach allen Seiten. Darum lisst er sie auch nur
flichtig iiber die Bithne des dargestellten Lebens ziehen. In Clau-
dio’s Reich ist keine bleibende Stitte fiir sie. Wo Liige und Ver-
brechen herrscht, da entfliecht der Genius der Kunst, der nur im
Lichte der Wahrheit wandeln kann, so wie dem Geist des alten
Hamlet, dem abstracten Gewissen, nur die Nacht als Eigenthum
gehort. Und so zeigen sich beide hochste Wesenheiten, welche der
Dichter als uniiberwindlich fiir die Ddmmerungswelt der Liige und
Siinde darstellen will, als die entgegengesetzten Pole derselben:
dort Rechtsbewusstsein und Treue, die iiber Tod und Hollenqual
triumphiren; hier die vom Irdischen und Selbstischen abgeloste
Kunst, die das leuchtende Banner der Schénheit und Wahrheit in
Ewigkeit hoch halt. Zwischen diesen zwei Polen mag wanken und
stiirzen, was da will: sie selbst stehen fest; nichts kann sie beirren.

Der aber, der die Zustinde um sich her allmihlich erkennt,
der den Kiinstlern des Scheines die Ehre erweist, die er den Liig-
nern versagt, der durch den Schein die Liige zu enthiillen, das
Verbrechen an’s Licht zu ziehen strebt, der Ungliickliche, der in der
Liigenwelt allein stehend, Wahrheit und Gerechtigkeit sucht — das
ist Hamlet. Dies ist der Sinn seiner Worte: Die Welt ist aus den
Fugen; Schmach und Gram, dass ich zur Welt sie einzurichten
kam. Das ist der Zauber der Dichtung, die wundervolle Anziehungs-
kraft ihres Helden. Das ist auch seine tragische Bedeutung. Denn
solche Verkettungen und Verwirrungen der Zustinde 1ost nicht die
Kraft oder Weisheit eines Einzelnen, sondern die Naturkraft, die
wir das Gesetz der sittlichen Welt nennen. Der Einzelne ist nur
ein Werkzeug dieser Naturgesetze. Versucht er es aus eigener
Machtvollkommenheit, den allgemeinen Strom zu hemmen und in
ein neues Bette zu leiten, so geht er unter, ein Martyrer, aus dessen
Grabe freilich den Volkern die Erkenntniss des Richtigen und so-
mit ein besserer, gereinigter Zustand emporbliiht.

Ehe wir aber an die Deutung des Rithsels, das uns Shake-
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speare in der Gestalt des Prinzen gegeben, und des sich daran An-
schliessenden gehen, werfen wir noch einen Blick riickwirts. Das
Bild von Staat und Gesellschaft, das wir dem Dichter nachgezeichnet
haben, ist so klar, so sprechend, so sinnreich und belebt, dass uns
ein Zweifel daran nicht moglich scheint. Wenn es dennoch nicht
verstanden worden sein sollte, so mag dies daher kommen, dass es
ein einseitiges Bild des Lebens und ein Werk der Stimmung ist.
Gewiss hat der Dichter Alles zusammengetragen, was klein, arm-
selig und problematisch im Menschen ist, und ist es auch seinem
Genius gelungen, uns ein Bild voll Wahrheit zu geben, so hat er
uns doch nicht die ganze Wahrheit gegeben: er malt nicht die
Menschheit, sondern nur die Schattenseite der Menschheit. Dass
wir die entgegengesetzte vermissen, das ist der Grund, warum wir
g0 Vieles dunkel finden. Wohlan denn, folgen wir dem Dichter in
seine Stimmung, und unsere Zweifel finden ihre Losung! Wir
fanden sie fiir die Handlung, wir werden sie auch fiir Hamlet selbst
finden, denn tief durchdacht und wohl begriindet hat der Dichter
sein sinnreiches Werk, und wenn auch Stimmung, 'so herrscht doch
in ihm nicht Willkir und Laune. Nur die miissigen Fragen der
Neugier, der Pedanterie und des Zelotismus finden keine Antwort.
Hamlet also steht inmitten dieser versinkenden Welt, welche
Gesetz, Sitte, Zucht verloren hat und nur noch durch den Schein,
die Liige zusammenhilt. Wer erkennt nicht auf den ersten Blick,
dass er iiber seine Umgebungen weit erhaben und sich dessen auch
vollkommen bewusst ist? Er steht in einem Lebensalter zwischen
Jiingling und Mann, wo das noch ungeschwiichte Feuer und die
Idealitit der Jugend sich mit der Festigkeit und dem Selbstbewusst-
sein der Mannheit mischt — in dem Alter, das fiir wahrhaft grosse
Thaten geeignet ist und das im Leben grosser Helden und Staats-
minner in der Regel als das wahrhaft schopferische erscheint. Er
rithmt sich doppelter Kraft, weil er sein ganzes Wesen, von keinem
Schuldbewusstsein gebrochen, dem Leben voll, ganz, stark und
sicher entgegenbringt. Er ist ein Mann von stattlicher, fiirstlicher
Erscheinung, in ritterlichen Uebungen den Tiichtigsten gewachsen,
von festem Muthe, der der Gefahr ruhig und besonnen entgegen-
geht, gewandt in der Erfindung von Auskunftsmitteln und somit
jeder Situation gewachsen, die rasches Handeln erfordert, schlag-
fertig auch mit den Waffen des Wortes in Ernst, Scherz und Spott.
Selbst das Ungewohnliche, Unerhérte, wovor andre erbleichen, er-
schiittert ihn nicht; und wo er den Impulsen des Augenblicks folgt,
trifit er in Wort und That das Rechte. Er weiss zu reden; er
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weiss auch zu schweigen — die grosse Eigenschaft des Welt- und
Staatsmannes. Seine Leidenschaften sind gross und stark, aber er
hat die Macht in sich, sie zu bemeistern. Sein Sinn ist stolz und
auf die eigne Wiirde bedacht, und doch weiss er zu verzeihen.
Gegen Untergebene herablassend, versteht er seiner Herablassung
Werth zu verleihen, indem er seinen Rang und seinen eignen Werth
nie vergisst, auch in der grossten Vertraulichkeit. Daher flosst er
nicht nur seinen Umgebungen Anhinglichkeit und Vertrauen ein,
sondern bewahrt sich zugleich die ihm gebiihrende Ehrfurcht.
Wen er auszeichnet, der ist ihm gewonnen. Desshalb besitzt er
treue Anhinger und Freunde, die sein Geheimniss zu wahren und
fir den Abwesenden zu wachen wissen. Sein Scharfblick weiss den
nahenden Verrither zu ahnen und zu entlarven. Nirgends finden
wir in ihm Unmaass, auch in sinnlichen Dingen. Hamlet ist eine
durch Geburt und Erziehung ungewohnlich grossartig angelegte
Natur, zur Herrschaft berufen wie wenige. Mancherlei Talente sind
in ihm entwickelt. Musik und Poesie sind seine Vertrauten. Dabei
beweist er sich in jeder Lage als ein Mann voll grosser, durch-
dringender Ideen. Sein Sinn ist auf das Hochste gerichtet, was
der Menschheit angehort. Selbst die Griibeleien seiner Schwermuth
verrathen, dass er alles Irdische nach dem idealen Maassstabe misst
und danach seine Unzulinglichkeit erkennt. Kr hat den Wissen-
schaften obgelegen. Sein Geist ist philosophisch entwickelt und
ausgebildet, aber ohne den Hochmuth der iiberlegenen Einsicht, da
er die Schranken und Mingel alles menschlichen Wissens und
Urtheilens wohl erkennt, wahrend er die erhabensten Probleme des
Uebernatiirlichen in seinen Bereich gezogen hat. Die Philosophie
selbst aber hat seinen Muth noch gestihlt, so dass selbst das Ge-
spenstige ihn nicht mehr erzittern, selbst der Tod an sich ihn nicht
zuriickbeben macht. Hamlet ist ein ungewohnlich grosser Mensch.
Wie kommt es, dass er den Kleinen um sich her doch erliegen
muss? Wie kann die schwache, ausgerenkte Welt, zu deren Wieder-
herstellung er berufen scheint, eine solche Macht iiber ihn gewinnen,
dass sie ihn endlich unter ihren Triimmern mit begribt?

In den Kimpfen dieses Lebens wider das Bose und die Bisen
gibt es zwei Wege zum Siege. Entweder stelle dich deinen Gegnern
gleich, bekimpfe sie durch ihre eignen Kiinste. der List und Gewalt,
besiege Liige durch Liige, Tiicke durch Tiicke, Verrath durch Ver-
rath! Oder stehe iiber den Gegnern, setze der Liige die Wahrheit,
der Tiicke die Kraft, dem Verrath die Treue und das unbezwing-
liche Rechtsbewusstsein entgegen, um endlich durch einen grossen
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Schlag, als Richter und Ziichtiger, den falschen Feind niederzuwerfen
und ihm die Maske abzureissen. Die Welt entschuldigt beide, die
Nachwelt und der bleibende Segen des Erfolgs kront den letzteren.

Hamlet trigt die Mittel zu beiden Verfahrungsweisen in sich.
Aber sein Verderben wird, dass er sie beide vermischt. Wohl waltet
in ihm ein tiefes Gefithl des Rechts, der Ehre und der Wahrheit,
welche beiden Inhalt gibt. So michtig ist dieses Wahrheitsgefiihl
in ihm, dass er denm himmelstiirmenden Schmerz des Laertes in
Ophelia’s Grabe hohnend iiberbieten und ziichtigen zu miissen glaubt.
Er verabscheut die Phrase hier so sehr, wie in der koniglichen
Gnade und in Polonius’ Weisheit oder in den miitterlichen Mah-
nungen. Aber dennoch vermag er es, sich den Schein des Wahn-
sinns zu geben, um unter diesem Vorwand besser zu beobachten’
und sicherer zu seinem Ziele zu gehen, das ihm doch vom ersten
Augenblick der Offenbarung durch den Geist seines Vaters klar vor
Augen stand. Auch er verliert sich, seine Zeit und Kraft, ja selbst
die Gelegenheit, durch das unniitze Spiel der Rederei und Spionage,
anstatt minnlich zur richterlichen That zu schreiten, wozu er durch
Gesetz, Geburt und heilige Pflicht berufen war.

Hierin liegt nun freilich der Vorwurf der Halbheit und Un-
sicherheit, durch welche sich Manche haben verleiten lassen, Hamlet
als eine unminnliche, verkommene, sogar pathologische Erscheinung
anzusehen. Nichts ist falscher, schon weil es hisslich ist und dem
Wesen der Dichtung widerspricht.

Nein, Hamlet ist eine heldenhaft angelegte Natur. Aber jene
Halbheit ist eben Hamlet's tragisches Geschick, dem er sich so
wenig entziehen kann, wie Oedipus seinem Fatum. Hier erscheint,
was der Dichter zeigen wollte, die Macht der Gesellschaft iiber den
Einzelnen; dieser ist und bleibt das Werk und Gebild seiner Zeit,
seines Volkes, seiner Umgebungen, deren Bann er nicht brechen
kann, und die, er thue was er wolle, aus ihm machen was ihnen
gefillt. Hamlet ist nicht mehr, ja weit weniger, aber in denselben
Richtungen und Linien gebrochen, getheilt und in sich zerrissen,
wie sein Zeitalter.

Wir haben gesehen, wie Staat und Gesellschaft in unsrem
Drama ihre ewigen Grundlagen verloren haben und nur den Schein
derselben durch schine Worte zu wahren suchen; wie sie den ver-
lorenen Inhalt durch Form und Aeusserlichkeit zu ersetzen meinen.
Es ist ein wesentlicher Zug unsres Heldenbildes, dass seine grosse
Natur diese Gegensitze in sich aufnimmt und den Kampf derselben
ihnerlich besteht. Dies ist der Grund seiner Schwermuth von An-
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beginn. Er ahnt die Verderbmiss, seine reine Seele fiihlt sich zum
Kampfe mit derselben berufen und kamn sie doch nirgends fassen.
Er fiihlt sich fremd, einsam, ausgestossen in dieser Welt. Spiter,
als der Geist ihm ein Hauptsymptom der Verderbniss, den Mord,
offenbart hat, bricht die Wahrheit zuerst iiber ihn herein. Aber
wie jede edle Natur wendet er sich doch wieder gegen sich selbst
-mit der Krage: sollte die arge Beschuldigung ein Trughbild des
Bosen, eine Eingebung der eigenen bosen Gedanken sein. Gerade
sein besseres Theil lenkt ihn somit aus der Bahn kriftigen Handelns
in die des Prifens, Forschens und Nachgriibelns, aus der kein
glatter, gliicklicher Ausgang mehr ist. Natiirlich; denn wo ein
innerer Tumult, ein grosser Seelenprocess zum gliicklichen Ende ge-
‘deihen soll, verlangt er giinstige #ussere Umstande. Nur der zur
Klarheit gelangte sittliche Mensch kann unter schwierigen Umstinden
erfolgreich handeln und ist somit zur That berechtigt, weil er nun
nach festen Grundsitzen, unbeirrbar und sicher, wie die Nadel des
Compasses, seine Richtung nimmt und des Zieles nicht verfehlen
wird. Treten aber an den in sich Ringenden Umstinde und Ereignisse
heran, fiir die seine Normen und Anschauungen noch nicht aus-
reichen, iiber die sein Sittengesetz ihn noch im Stiche lisst, weil
es eben noch nicht in Fleisch und Blut sich umgesetzt hat, so ist
er verloren. Zu Thaten gehort der Instinkt, das unmittelbare Ge-
filhl des Nothwendigen, Unabiinderlichen, sofort zu Vollstreckenden ;
der ganz Unerfahrene folgt seinen Trieben blindlings; der Erfahrene
mit Bewusstsein; der Unreife aber ist rings von Zweifeln umstellt,
und unter dem Bedenken geht der Moment verloren, der nur Ein-
mal sich bietet. Es liegt aber weiter in der Gewohnheit tiefer
Naturen, dass mit dem Misserfolg ihr Misstrauen in sich selbst
wichst. So wird auch Hamlet’s Kampf immer mehr innerlich, und
wihrend er nach Klarheit und Festigkeit zur sittlichen That nach
aussen ringt, erhebt er sich in abstracter Grosse hoch iiber alles
Irdische und verliert sich in einsamer Gedankenwelt, aus der ihn
endlich nur der Zufall in die Welt der Erscheinung und zur Voll-
streckung des Gerichts herabruft. — Das ist seine Grosse und
zugleich seine Schuld; denn sein Beruf wies ihn in die endliche
Welt und in den Kampf fiir irdisches Recht. Er vollzieht das Ge-
richt allerdings wohl vorbereitet (daher auch die Worte: bereit zu
sein, darauf kommt’s an) und mit vollster Berechtigung; aber er
geht unter, weil er zu der Vorbereitung zu lange Zeit gebraucht
hat. Er ist zu grindlich gewesen. Das ist eine beneidenswerthe
Schuld. ’



— 63 —

Woher diese unzeitige Griindlichkeit? Man hat gesagt, Hamlet
sei Protestant. Das ist einseitig. Aber wahr ist, er ist christlicher
Philosoph, Idealist, Wahrheitssucher. Als solcher findet er den
Schwerpunkt seiner Thaten im eignen Gewissen und rechnet scharf
mit seinen Gedanken und den Thatsachen; nur wo deren Summen
zusammentreffen, vermag er Resultate zu bilden und zur That zu
kommen. Wire er es ganz, mit vollem Herzen, durch Gewohnheit,
so wire seine Aufgabe rasch gelost. Aber wie auch der Dichter
durch seine Heiligen- und Gotteranrufuungen ausdriicken will, er
schwankt zwischen zwei Weltaltern und Denkweisen. Darum ver-
wiinscht er das feige machende Gewissen, weil es ihn zwar von
regellosen Thaten zuriickzuhalten, aber nicht zu ungewohnlichen
Thaten durch den Ruf der Pflicht und heiligen Nothwendigkeit hin-
treiben kann. Besser wire er ja daran, wenn er ganz mit seinem
Denken und Wollen der versinkenden Welt, dem gewissen Natur-
trieb, der sich in Formenschein hiillt, angechorte, denn dann wire
seine Wahl leicht getroffen. Auch nach diesem Gesetze wire er
berechtigt, mit Adlerfittig, nachdem Claudio’s Verbrechen ihm ent-
hiillt ist, zu ihm hinzufliegen, ihm dasselbe vorzuhalten und ihn zu
vernichten. Aber sein ideales Wesen muss erst von dem neuen
Gesetz, das innere Berechtigung von sich selbst zu fordern ihn
zwingt, durchdrungen sein. Nicht das Gewissen, sondern die Un-
gewissheit iiber sich selbst und die Thatsachen macht den Starken
zum Feigling, trotz angeborener Tichtigkeit.

Dass seine Umgebungen seine Neigung fiir den Cultus freier
Geister, sein Studium der neuen Ideen, seine Religion des Gewissens
nicht begiinstigen, das sucht der Dichter dadurch anzudeuten, dass
sie ihn hindern, nach Wittenberg zuriickzukehren. Dass sie diesen
Dingen geradezu feindlich sind, ist in dem ganzen gesellschaftlichen
Jammer des hohlen sittlichen Scheines begriindet. Der neue Geist
der Wahrheit hat-ja kein hoheres Amt, als Liige, Scheinheiligkeit
und Afterweisheit zu entlarven und auszurotten. Auf der andern
Seite ist Hamlet dringend berufen, als ein koniglicher Verfechter
von Recht und Wahrheit aufzutreten. Seine Anspriiche an den Thron
fordern ihn dazu auf. Die gesetzwidrige, noch dazu verfriihte Heirath
geben ihm ein Mittel an die Hand, das auf’s Volk allméchtig wirken
miisste. Dazu kiime die Offenbarung des an dem volksbeliebten
Konig Hamlet veriibten Mordes. Steht nicht das Volk auf Laertes’
Ruf wegen geringerer Ursache, wegen des Todes des Polonius, auf?
Als Biirger, Sohn, als kiinftiger Monarch ist er berufen, nicht bloss
gemeine Rache zu nehmen, sondern Gericht zu halten, das heilige
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Recht an hochster Stelle wieder einzurichten und den Bau des
Staates vor dem Unheil einer verbrecherischen Regierung sicher zu
stellen. So treiben ihn Walrheit, Recht, ja auch die Treue, nach-
dem er dem Geiste seines Vaters Vollstreckung gelobt hat. Warum
folgt er diesen Stimmen nicht? Warum schleppt er sich hin in
nutzloser, griibelnder Selbstqual? Warum versammelt er nicht das
Volk um sich her, offenbart ihm die Wahrheit und fordert es auf,
mit ihm in den hochsten Angelegenheiten des Landes das Recht
herzustellen? Warum vermag er, der grosser ist als Laertes, nicht,
was diesem gelingt? Er besitzt doch alle Eigenschaften des Staats-
mannes, Helden und Konigs; was hindert ihn, dieselben geltend zu
machen?

Hiermit kommen wir zu dem Problem, das uns der Charakter
Hamlet’s stellt, und das, wenn es iiberhaupt losbar sein soll, mit
dem der Gesellschaft und des Staates, wie sie in unsrer Tragodie
erscheinen, zusammenhdngen muss.

Auffallend ist in des Prinzen Wesen die Abwesenheit aller der-
jenigen Eigenschaften, welche den Menschen zur praktischen Thatig-
keit und zu weltlichen Erfolgen besonders geeignet machen. Die
Natur hat in den Menschen einen Sauerteig gemischt, der seiner
angeborenen Tragheit als Gegenwirkung dient und ihn zwingt, seine
Talente und Gaben in Thatigkeit zu setzen. Es sind das jene
Leidenschaften, die, zum Uebermaasse sich ausbildend, das Unheil
des Lebens werden, wihrend sie, unter gehoriger Aufsicht und im
Gleichgewicht mit hoheren Trieben gehalten, die wahren Bildner und
Schopfer des Lebens zu kriftiger Entfaltung werden. In Hamlet’s
Charakter vermissen wir in ungewdhnlichem Grade jede Regung des
Ehrgeizes und der Herrschsucht. Nicht einmal die Eitelkeit, die
Haupttriebfeder schoner Seelen, regt sich in ihm. Es ist mehr als
albern, es ist gemein, diesen vorgeblichen Mangel zu dem Beweis zu
benutzen, dass es Hamlet an minnlicher Kraft fehle; denn blind
und selbsterniedrigt muss der sein, der den edeln, iiber alles Ge-
meine und Kleinliche sich emporschwingenden Stolz nicht erkennt,
der durch alle seine Worte und Thaten sich kund gibt, den Stolz,
der in einsamer Grosse die Menschen und ihre Kleinheit iiberblickt
und in gottlicher Freiheit es verachtet, Andre zu beherrschen oder
beherrscht zu werden. Diese erhabene Unabhingigkeit des Weisen
hitte Niemandem entgehen und Shakespeare’s Dichtung vor unwiir-
digen Auslegungen sicher stellen miissen, wenn dieselbe immer eben-
biirtige Ausleger gefunden hitte.

Hamlet hat nichts Damonisches in sich. Er hat das Damonische



— 65 —

um sich her zu oft geschaut, zu tief empfunden, und im Gegensatze
gegen seine Welt hat er es aus sich verbannt und nur dem Gott-
lichen Raum gelassen.

Eben so hat die Gemeinheit um ihn her nur gerade so viel
Macht iiber ihn gehabt, um ihn mit griindlichem Hass zu erfiillen.

Nun bliebe ihm nur noch iibrig, aus den hochsten, reinsten
Antrieben zu handeln und als ein Heros des Rechtes und der Wahr-
heit, als der Mann der Ideen, aufzutreten. Aber hier macht sich
der entnervende Einfluss einer schlechten Welt geltend. Hamlet
kann verneinen, aber nichts Neues, Ganzes der Verneinung entgegen-
stellen. Unklar, gehaltlos, von keinem festen Gedanken, keinem ent-
schiedenen Zweck und Grundsatz geleitet sind Alle um ihn her. Je
‘begabter und vielbefihigter sie sind, je mehr entbehren sie des
Kernes eines unfehlbaren sittlichen Willens. Hier hangt Hamlet
mit ihnen zusammen, hierin ist er ihnen gleich, so erhaben er auch
sonst iiber ihnen steht. Darum zieht er sich ganz auf sein Inneres
zuriick, weil er mit der umgebenden Welt nicht leben, sich in ihr
seinem ganzen Gehalte nach nicht entwickeln kann. So wird sein
ganzes Erdenleben eine Kette genialer Abschweifungen, denen er
sich mit leidenschaftlicher Selbstgefilligkeit ergiebt. Mit erstaun-
licher Vielseitigkeit ergreift er hundert Dinge, an denen er seine
grossen Gaben abspiegelt. Die Liebe macht ihn zum Dichter. Bald
zeigt er sich als Liebhaber und Meister der Musik; bald als Decla-
mator und Kunstdilettant, in dessen Vortrag fortfahrend einzufallen
sich der erste Schauspieler von Profession nicht zu schimen braucht.
Auch Kunstrichter ist er, und es ist wohl zu beachten, dass er die
Kiinstler zur Wahrheit und Einfalt ermahnt. In dem kritischen
Moment der Seereise bewihrt er sich als schlauen Staatsmann und
und entschlossenen Diplomaten. Wiederum wird er auf den Gribern
zum griibelnden, triumerischen, in’s Jenseit greifenden Philosophen.
Bald nachher sehen wir ihn als Meister in der Fihrung der Waffen.
Auf jede dieser Liebhabereien geht er mit gleichem Eifer ein und
hilft sich gerade dadurch die grosse Aufgabe seines Lebens ver-
gessen. — Die Aeusserlichkeit der Umgebungen hat ihn ganz inner-
lich und im edeln Sinne selbstisch gemacht.

Mit dieser Vielseitigkeit der Gaben verbunden ist eine ver-
wirrende Vieldeutigkeit der Urtheile und Meinungen. So méchtig
ihn die Erscheinung seines Vaters aufgeregt hat, traut er ihr doch
nicht unbedingt und fiirchtet einen Trug, eine Tauschung von innen
oder aussen. So fest er von Claudio’s Verbrechen iiberzeugt war,
besinnt er sich doch, dass er noch andere Beweise haben muss, ein
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directes oder indirectes Gestindniss. Die Schauspieler verschaffen
ihm das letztere, aber er findet immer wieder neue Zweifel und
Bedenken. — Die schlechte Gesellschaft hat das Misstrauen so tief
in seine Seele gepflanzt, dass es nun wie ein Unkraut weiter
wuchert und sich auch an Dinge anheftet, die iiber allen Zweifel
erhaben sind.

So macht Hamlet den Eindruck einer in der Fiille ihrer Gaben
und Gedanken erstickenden Menschenseele. Wir konnen nicht um-
hin, in ihm das Gefihrliche der Ueberbildung verkdrpert zu finden,
die mehr in sich aufnimmt, als sie verarbeiten kann. Solche Ueber-
bildung aber entspringt aus der Unnatur und dem Scheinleben der
verderbten Welt umher. Der ideale Mensch nimmt all diesen Schein
zuerst fir Wahrheit und strebt ihn sich eigen zu nrachen. Aber es
ist keinem Einzelnen gegeben, Alles zugleich zu sein und zu er-
griinden. Ueber dem ungemessenen Bestreben verliert er die Fihig-
keit, sich auf ein Einzelnes zu beschrinken, ein einziges Ziel, einen
festen Gesichtspunkt zu verfolgen, und das wire es gerade, was
dem Hamlet Noth thut

Wie ein entsittlichtes Zeitalter, vergiftet in den Grundlagen
aller Gesellschaft, mit dem personlichen Gewissen, mit dem Bewusst-
sein und Verstindniss der heiligsten Pflichten, zugleich den Werth
und die Tiichtigkeit des Einzelnen untergribt; wie es ihm die Spann-
kraft raubt, durch welche Talente und Fahigkeiten erst wirksam
werden; wie es an die Stelle der edlen Impulse schlechte Surrogate
der glinzenden Fertigkeiten und geistreichen Spielereien setzt; wie
es in sein System des Scheines und der Oberflichlichkeit auch den
Besten hineinzieht und ihn zu scheinbaren Kraftanstrengungen und
Leistungen fiihrt, die keine Friichte tragen und einem Hauche gleich
davonfliegen, das hat der Dichter uns in Hamlet’s Person darstellen
wollen.

Wie in einer solchen Welt der Idealist dasteht, verrathen und
verlassen, als nichts geachtet, nichts erreichend, zur Thatlosigkeit
gezwungen, ringsum bedroht, endlich aber, wenn er so gross, rein
und gut wie Hamlet ist, untergehend mit dem Einen Trost, die
ganze verderbte Race in seinen Sturz hineingezogen und dadurch
Platz fiir ein neues Jahrhundert bereitet zu haben; wie aber dieser
Untergang selber eine nothwendige Folge seiner eigenen Verwandt-
schaft-mit dem allgemeinen Elend und Verderb ist, das will er uns
an Hamlet’s Verhaltniss zu seinen Umgebungen zeigen.

Wie eine solche Welt fir Tugend und Talente nur Eitelkeit
und Diinkel einzusetzen hat, wihrend sie wahre Tugend und Be-
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gabung vereinsamt und freundlos lisst; wie sie die Tiichtigkeit be-
argwohnt und dem Hochmuth und der Selbstgefilligkeit huldigt;
wie sie immer auf zwei Schultern trigt, indem sie dem Schlechten
huldigt und das Gute zu vergbttern vorgicbt; wie bei solchem Zu-
stande alles Gute nur nominell wird und sich in Schonrednerei und
Gefallsamkeit dussert; wie Liige, wohl aufgeschminkt, vor Wahrheit,
Dummbeit, geschickt abgerichtet, vor Geist, elegantes Laster vor
Tugend geht; und wie endlich solcher ganze kiinstliche Bau fallen
muss, um einer rohen Naturgewalt Platz zu machen, die allein wieder
aus ganzem Holze ihn aufrichten kann, das malt uns der Dichter
in dem ganzen Rahmen.

Wenn wir uns diese Absichten des Dichters gefallen lassen wollen,
so ist jede Spur von Dunkelheit geschwunden. Das Gemilde ist
niachtig und diister, aber es hat seine hellen Lichter, die verklirend
auf mehrere Gestalten sich ausgiessen und die iibrigen hinlinglich
hervortreten lassen. Haben sich die Beschauer nicht gerade von
den Lichtern blenden lassen? Und ist der Dichter dafiir zur Rechen-
schaft zu ziehen?

In der That sind Ophelia, vor allem aber Hamlet zu helle,
lichtverkliarte, reine Gestalten, die uns in dem allgemeinen Verderb
iberraschen und anfangs unerkldrlich erscheinen. Wenn aber Hamlet
in seinen Umgebungen eine ginzlich fremdartige Krscheinung ist,
so brauchen wir ihn darum noch nicht zu verurtheilen oder uns die
Kopfe zu zerbrechen, um eine Schuld an ihm zu finden. Es ist ein
schlechtes Lob fiir diejenigen, die in dieser Richtung ihren Scharf-
sinn iibten, dass ihr sittlicher Instinkt sie nicht sicherer und rich-
tiger gefiihrt hat. Denn einmal zeigen sie, dass sie die Art der
sittlichen Krankheit, die der Dichter malen wollte, gar nicht ver-
standen haben; und zweitens opferten sie das Wunderbild des Hamlet
einer Theorie, die Wahrheit dem Schein.

Wir sagen es dreist heraus und fiirchten nicht, der Grésse und
Wiirde Shakespeare’s zu nahe zu treten: diesmal bietet uns der
Dichter, in Gestalt eines Dramas, ein Epos, einen Roman. Ist das
ein Fehler, so ist es ein Fehler so gross, erhaben und preisenswerth,
wie der Goetnesche Faust, mit dem ja das Werk auch sonst viel
Aehnlichkeit hat. Das Drama entwickelt sonst die Verirrung und
Heimkehr einer Seele von und zur Wahrheit und ihrem bessern
Selbst. Hamlet dagegen schildert die Verirrung der Gesellschaft;
die Massen iibernechmen das Amt und die Schuld der tragischen
Person; Prinz Hamlet aber steht ihnen gegeniiber als der einzig
Reine, als ihr Opfer und Spielball. Ein tragischer Held herrscht
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und bestimmt die Handlung; ein Romanheld wird von ihr beherrscht
und bestimmt. Der Dichter aber hat den seinigen diesmal gerade
darum so glinzend ausgestattet, um ihn, als rechtes Gegenstiick, zur
deutlichen, scharfen Beleuchtung hoch aufzurichten und weithin
glinzen zu lassen in der Tragodie der Gesellschaft. Diese Um-
drehung des Verhaltnisses zwischen Held und Handlung ist der
Grund arger Missdeutungen geworden. Des Dichters Genius darf
uns nicht ziirnen, das auszusprechen. Denn nun classificirt sich sein
Werk zwar nicht als ein regelrechtes Drama, aber als eine der
grossten Dichtungen aller Zeiten, die durch ihre Grosse die Bande
gewohnter Kunstgattungen gesprengt hat und eine eigene Gattung
fiir sich bildet. That der Dichter Unrecht, dass er ein solches
Wagniss beging? Gewiss wird es nicht an Solchen fehlen, die diese
Frage bejahen: sie miissen dann, um folgerichtig zu verfahren, auch
die meisten historischen Dramen und wer weiss wie vieles andre Grosse
in der Welt als regelwidrig streichen, denn das Grosste und Unge-
wohnliche ist seiner Natur nach stets den hergebrachten Ordnungen
feind und bricht sich neue Wege. Thaten die Beurtheiler Unrecht,
indem sie das Unregelmissige nicht wollten gelten lassen? Die
Beantwortung der Frage scheint uns gleichgiltig, denn die nach-
hinkende Kritik hat nie dem Lauf des Genius Gesetze vorgeschrieben.
Wohl aber kionnen wir es beklagen, wenn um eines kunstphilo-
sophischen Paragraphen willen Charactere gefilscht, Thatsachen
missdeutet und ein Werk des Genius mit geflissentlichem Dunkel
umhiillt wird. So wird die Schule, die den Weg in’s Leben zeigen
soll, zuweilen die Irrfilhrerin und Storerin desselben. Man klage
aber den Autor und sein Werk nicht fiir die Thorheiten seiner
Ausleger an!

Wie aber jede Frage, die sich mit den Grundbedingungen des
menschlichen Daseins beschiftigt, in das Gebiet des Unendlichen
und Uebersinnlichen, das heisst des Glaubens, hiniiberstreift, so ist
es auch hier der Fall, trotz aller Vorsicht des Dichters. Am Ende
alles unseres Denkens steht eine Schranke von undurchdringlicher
Dunkelheit. An diese riithrt auch Hamlet; an diese erinnert uns
auch Hamlet’s Welt. Der Dichter aber hat verfahren, wie jeder
weise Mensch diesen Dingen gegeniiber thun wird: er hilt sich auf
dem sichern Boden und in den bestimmten Schranken des Endlichen
und beschéftigt sich nur mit losbaren Fragen. Der Scharfsinn einiger
moderner sogenannter Forscher ist nicht so weise gewesen und hat
die Frage der Religion aufgeworfen und aus dem Drama zu beant-
worten gesucht. Mag es nun auch ein neuer Beweis von der Tiefe
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der Dichtung sein, dass sie solche Gedanken anregte, weil sie eben
wie eine Welt im Kleinen alles, was den Menschen angeht, umfasst,
so ist doch das Bestreben, dieses Dunkel aufzukliren, hoffnungslos.
Aber es verdient wohl einige Augenblicke der Betrachtung.

Hamlet bewegt sich in einer Welt von Pygmien, in der nichts
Grosses geschehen kann, nicht einmal im Bosen. Ueberall kleinliche
Ziele, armselige Selbstsucht, feige Begehrlichkeit. Nur wenn hohe
Ziele, eine sittliche Absicht ihn beleben, ist der menschliche Egois-
mus berechtigt, denn nur so gewinnt er den Inhalt und die Richtung,
wodurch er zum Werkzeug des Segens fiir die Gesammtheit und
zum Mittel des Gedeihens des Einzelnen wird. Ohne diese heilsame
Schranke wirkt er immer verderblich. Tritt er jedoch mit der
imponirenden Uebermacht gewaltiger Kraftbegabung und gigantischen
Strebens auf, so vermdgen wir wenigstens in seiner Erhabenheit ein
sithnendes Element zu erkennen, und unser sittlicher Stolz findet
eine Art Rechtfertigung, wenn er sich zur Unterwerfung unter eine
fast uniiberwindliche Gewalt und Grosse gezwungen sieht. Die erste
Form des Egoismus steht im Einklang mit der sittlichen Welt und
hat unsern reinen ungetheilten Beifall; die zweite wird getragen
durch die Gesetze der physischen Welt, die am letzten Ende auch
auf organischen, verniinftigen und zum Heile des Ganzen fithrenden
Urordnungen beruht. Ein Egoismus aber, den weder die Idee
heiligt, noch die Naturgewalt adelt, ist, so weit verbreitet er auch
in Zeit und Raum sich finden mag, trostlos, erbarmlich und ver-
nichtend. Er verzehrt das Individuum, das er in einen immer engern
Kreis zusammenzieht, immer mehr von der gesammten Welt isolirt,
und immer kliglicher in sich selbst verddet. Er zernagt auch die
Gesellschaft, die er in ihre Atome zersetzt, von denen jedes, eine
Existenz auf eigene Hand fiihrend, sich in einem stillen Kriege mit
allen iibrigen befindet; er verwandelt sie aus einem organischen,
lebensvollen, innig zusammenwirkenden Gemeinwesen in ein Conglo-
merat von todten, sich gegenseitigs hemmenden und beschrinkenden,
erdriickenden und yerwirrenden und schliesslich verpestenden und
auflosenden Stoffen. In diesem heillosen Zustande ist die Wel,
aus der Hamlet, halb ihr Kind, halb ihr Gegensatz, hervorgeht.
Eine solche Welt aber ist weit davon entfernt, sich ihre eigne Auf-
losung einzugestehen. Sie verbirgt ihre innere Hohlheit mit tausend
Mitteln dusseren Prunkes und Zierraths. Die Liebe, die ihr fehlt,
meint sie durch #ussere Formen des Anstandes und der Hoflichkeit

. zu ersetzen. Anstatt der Wahrheit hat sie Geist, Witz, Gelehrsam-
keit; und da diese nicht Jedermanns Sache sind, so findet sie sich
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auch dafiir ein Surrogat von angelernten Redensarten, tonendem
Pathos und bestechenden Allgemecinsiitzen; gerade so wie sie den
Mangel an Schionheit durch Eleganz und Ueberladung zu verbergen
sucht. Die Wiirde und den edeln Stolz — die Selbstachtung der
Menschen, diese sicherste Abwehr aller Selbsterniedrigung — kennt
sie nicht, oder verdammt sie; dafiir schafft sie sich falsche Gotzen
der Standesehre, die in einigen Stinden den Schein der Ritterlich-
keit, in anderen den der Respectabilitit, in anderen der geistigen
Absonderung und Ueberlegenheit annimmt, wihrend die Massen,
denen weder der Luxus eines Titels, noch des blanken Degens, noch
des blanken Goldes méglich ist, sich in sclavischer Selbsterniedri-
gung gehen lassen und zur Verthierung herabsinken miissen. Frommig-
keit und Gottesfurcht, die sich im heiligen Gebote der Pflicht am
klarsten aussprechen, und in treuer Pflichterfiillung die unfehlbare
Bethitigung finden, nehmen das Gewand iusserer Religionsiibung,
verzerren sich in das diinkelhafte Selbstgefiihl der Rechtgliubigkeit,
hingen sich an Formen der Kirchlichkeit und an Formeln der
Kirchenlehre: der volle, reiche, stirkende, Alles iiberwindende, den
Einzelnen dem Leben der Gesammtheit einreihende Inhalt des sitt-
lichen Daseins verduftet und lisst nichts iibrig als einen modernden,
versumpften, in allen Farben der Fiulniss rangenden Niederschlag
der innerlichst verpesteten Weltlichkeit. Dies aber ist die Kronung
des Gebiudes, welches als der leichtzerbrickelnde, schnell versunkene
Tempel des Scheines, seine schwindelnden, allzu luftigen Kuppeln
emporhebt. Hierin liegt aber auch der entschiedene Gegensatz der
modernen Welt zum Alterthum, das seinen Verfall in dreister Selbst-
verachtung zur Schau trug. Shakespeare hat tief gegriffen und das
Leben und die Ideen, die ihm vorschwebten, zu ahnungsvoller Wahr-
‘heit durchbrechen lassen, indem er diese Beobachtung in uns er-
weckt. Das moderne Leben hat aber in der Allmacht der ewigen
Ideen des Christenthums und der Menschlichkeit einen unzerstor-
baren Schatz heilkriftiger Arzenei, auf welche die christlichen Volker
immer auf’s Neue zuriickgreifen, und aus denen sie zu allen Zeiten
immer wieder die Kraft und Moglichkeit der Regeneration schopfen.
Diese Wahrheiten umschweben auch in den Zeiten des tiefsten Ab-
falls die Volker und den Einzelnen; der Elendeste kann sich ihnen
nicht entziehen und sucht sich noch mit ihnen in Einklang zu finden,
sich an ihnen zu halten und von ihnen tragen zu lassen; noch in
der Form der Heuchelei oder der Selbsttiuschung zollt er ihnen
den Tribut seiner Anerkennung. Das Alterthum zieht seine Grosse .
nur aus der Natur und aus sich selbst; daher ist seine Erniedrigung
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und sein Fall ein absoluter, unwiderruflicher, ein Versinken in das
Thierische ohne Erlosung, ohne Hilfe, ohne rettende Macht; der
Heide — und auch die moderne Welt zeigt uns nicht selten diese
Art antiker Naturen — ist sich seines Abfalls nicht klar bewusst;
in der edelsten wie in der verworfensten Gestalt fiihlt er sich doch
nur als Mensch. Der Moderne aber fiihlt mit dem Abfall einen
tiefen Riss in sich entstehen, und dieser Riss wird um so furcht-
barer und bedrohlicher, je klarer im Gefallenen das Bewusstsein
seiner hoheren Ausstattung ist. Unruhe, Angst, Verstortheit be-
méchtigen sich seiner; widerstrebend noch muss er sich an die
Ideale anklammern, denen er thatsichlich den Riicken zugekehrt,
die er mit Fiissen getreten hat. Selbst in seinem verstorten Ge-
wissen, als Rebellen beherrschen, als Verbrecher richten, als Irren-
den ziehen sie ihn zu sich zuriick. So lange sein vom Bosen
getriibter Geistesblick ihn in Tauschung iiber sich selbst erhilt,
verfolgen sie ihn als strafende Furien, quilen ihn, indem sie ihm
alle dusseren Erscheinungen als Spiegelbilder und Wirkungen seiner
inneren Verkehrtheit deuten, begleiten ihn als lockende Himmels-
stimmen und dienen ihm als Schmuck und Decke seiner sittlichen
Blosse; sobald es ihm gelungen, seinen eigenen Zustand zu erkennen
und mit kriaftiger Hand demselben entgegenzuarbeiten, ziehen sie
wieder siegreich und beseligend bei- ihm ein.

Diese psychologischen Zustinde spiegeln sich in der Tragodie
deutlich genug ab. Claudio’s Gebet, der Konigin Reue sind allein
schon hinreichende Beweise. Ist aber die Ohnmacht, diesen Regungen
nachhaltige Kraft und wirksames Leben zu geben, hinreichend, um
sie zu Katholiken zu machen? Und wenn Hamlet das Wesen des
Rechts und der Wahrheit zu ergriinden, auszuiiben und festzuhalten
sucht, berechtigt dies, ihn zum Protestanten zu machen? Sind nicht
in jedem Bekenntnisse dieselben Erscheinungen moglich? Hat nicht
jede Religion die doppelte Tendenz, in Formen zu erstarren und
mit dem Schein sich zu begniigen, aber auch ihren Inhalt immer
reiner zu gestalten, immer mehr von Aeusserlichkeiten abzulosen,
sich in’s Gebiet der Ideen zu verlieren und dieselben unmittelbar
auf's ganze Leben zu iibertragen? Durch die letztere Tendenz
arbeitet sie nach dem allgemeinen Priesterthum, dem unvermittelten
Zusammenhang des Einzelnen mit Gott hin; durch die erstere er-
schafft sie den Priesterstaat und dessen ausschliesslichen Anspruch
auf Vermittelung zwischen Gott und dem Einzelnen. Diese erscheint
im Priester, der an Ophelia’s Grabe auftritt, deutlich'genug; jene
verkorpert sich in Hamlet’s ganzem Leben und Ringen: an dem
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Grabe, das fiir Ophelia bereitet wird, erscheint derselbe als der Hohe-
priester des Menschenthums.

Der Dichter hat sich wohl gehiitet, seinen Gegenstand bis in’s
Gebiet der religiosen Controverse hiniiberzuleiten. Der eifernde
Priester konnte eben so gut im Messgewand als im schwarzen Chor-
rock erscheinen: auf der englischen Biihne haben wir ihn als bar-
tigen Druiden mit dem Eichenkranz iiber den weissen Haaren ge-
sehen; sein Charakter enthilt keine Andeutung, welches Gewand
und Bekenntniss der Dichter meinte: er stellt einfach den Typus
der Intoleranz dar; und der kann in jedem Gewande auftreten, ohne
dass er das Wesen irgend eines Bekenntnisses ausmacht. Nur
myopische Forscheraugen konnen Spuren entdecken, da der Dichter
sie vielmehr geflissentlich verwischt hat. Auch Hamlet ruft Heilige
und Heidengotter an, wenn er erregt wird. Aber Niemand hat ihn
deshalb zum Heiden machen wollen. Dass der Name Wittenberg
ein paarmal in Verbindung mit seinem Namen genannt wird, ist die
einzige Stiitze der Behauptung, welche ihn zum Protestanten macht.
Eben so gut hiitte Oxford oder Cambridge, Rostock oder eine andere
nordische Universitit genannt werden konnen, wenn sie fir Shake-
speare’s Zuhorer denselben Reiz der poetischen Ferne und Grosse
gehabt hitten. Wittenberg ist nur Paris ebenso entgegengestellt,
wie Hamlet dem Laertes; der Prinz sucht Sattigung seines Bildungs-
dranges im Mittelpunkt einer michtigen geistigen Bewegung, der
Hofmann im Paradies und Treibhaus der Cavalierkiinste. Die beiden
Stadte sind genannt als Bezeichnung der entgegengesetzten Pole,
nach denen die Gedanken beider Jiinglinge hinstreben, Weltlichkeit
und Innerlichkeit, Schein und Wahrheit.

Denn, dass wir es in Einem Wort sagen: Hamlet ist der prak-
tische Wahrheitssucher inmitten der unwahren Welt, die ihn heran-
gebildet und zum Abscheu gegen sie erzogen hat. Weil aber die
Quelle seiner Forschungen eine nichtige ist, so findet er zuletzt auch,
dass alles Irdische nichtig ist, und #ber einer nichtigen, frivolen
Sache, einem Waffenspiel, endigt er ein verlorenes Dasein. Die Auf-
gabe war so diister und melancholisch, dass der Dichter nicht nothig
hatte, die triibste Seite der modernen Geschichte, die Kdémpfe und
Wirrsale der religiosen Secten, noch hereinzuziehen.

Dass demnach das Drama als ein stimmungsvolles Sitten- und
Zeitgemiilde und keineswegs als ein Heldendrama gemeint, scheint
uns mit alle Dem deutlich genug ausgesprochen und entwickelt.
Shakespeare, mit diesem und dem Leardrama, dessen Betrachtung
auf verwandte Resultate hinauslauft, hat die Bahn gebrochen, fiir
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diejenige Art Werke der Fiction, in der seine Nation so Grosses
geleistet hat und immer noch einzig dasteht, besonders auf dem
Gebiete des Romans. Er ist der erste der modernen Dichter Eng-
lands, der den seinem Volke eigenen Ton der Sittenpredigt in
kiinstlerischer Form angeschlagen hat. Er ist der erste, der eine
Schattenseite seines Zeitalters aufgreift und den Zeitgenossen dar-
stellt, zur Warnung, Belehrung und Besserung, nicht in der Form
einer Streitschrift, sondern in der eines anschaulichen Kunstwerks.
Shakespeare tritt damit in die Reihe der modernen und nationalen
Geister ein und betheiligt sich an den Bewegungen und Kémpfen,
an denen sein Vaterland sich als das erste in Kuropa zu dem Geiste
der Freiheit, des gleichen Rechts fiir Alle und der offenen Dis-
cussion im Wechselspiel der Parteien hindurcharbeiten sollte. Wohl
mag sich die hergebrachte Auffassung seiner Schopfungen und seines
Genius, besonders von Seiten der deutschen Gelehrten, gegen diese
Ansicht striuben. Man hat sich gewdhnt, diesen Dichter als von
dem nationalen Boden losgetrennt und ausser allem Bezug mit seiner
Zeitstromung zu denken, und ihn statt dessen als Kosmopoliten an-
zusehen. Insofern jeder grosse Charakter und Genius berufen ist,
sein Licht und seine Wirme weit iiber die Grenzen seiner Zeit und
Nation hinauszuschicken und auszuspenden iiber ein unbegrenztes
Gebiet, ist dieses richtig. Aber auch der grosste Genius, gerade
wie der idealistische Hamlet, kann und darf sich seiner Mit- und
Umwelt nicht entziehen. So wie er aus ihr unmittelbar Alles
empfingt, was seine Geisteskraft néhrt und befruchtet, hemmt und
herausfordert, so entrichtet er ihr auch zunichst die grosste Schuld.
Dass Shakespeare fiir sein Zeitalter voller Beziige war, das erhellt
aus den tausend in jedem seiner Werke eingestreuten Spottereien
auf Thorheiten und Gebrechen seiner Tage; es erhellt vor Allem
aus seinen historischen Dramen, in denen die politische und religiose
Vergangenheit seines Volkes abconterfeit ist, und die man mit Un-
recht zu blossen Historien machen will, einzig desshalb, weil der
keusche, verschimte Genius des Dichters es verschmihte, die Leiden-
schaften des Tages als Mittel seiner Erfolge, als Wiirze seiner Ge-
richte zu benutzen. Wohl hat er im Ernst und Scherz es vorgezogen,
sich auf die Hohe seiner Zeit zu stellen und im Erhabenen wie im
Heiteren, Irrthum und Giite, Noth und Glick, Leid und Freuden
als das Erbtheil der menschlichen Natur an sich zu verkiinden.
Ja, selbst da, wo er seine Zeit oder sein Volk direct und unmittel-
bar im Auge hat, verklirt er das Besondere und Zufillige dadurch,
dass er es in ein hoheres Licht emporhebt aus der Beschréinkung
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und Klarheit. Gerade darum haben seine Werke, auch die auf dem
beschrinktesten Boden erwachsenen, einen Reiz, eine Macht, eine Greif-
barkeit fir uns, die fiir alle Zeitalter bleiben wird, so lange die
kommenden Geschlechter an der Cultur festhalten, die sich aus
den Elementen des Griechenthums und des Christenthums gemischt
und entwickelt hat. Wir thiten aber Unrecht, bloss diese unsterb-
liche Seite von Shakespeare’s Weltbiirgerthum sehen zu wollen, und
miissen fiir das Besondere und Nationale unsern Blick nicht nur
nicht verschliessen, sondern immer mehr offnen.

Die ewigen Gegensitze zwischen Liige und Wahrheit, Geistes-
bann und Geistesfreiheit, Tyrannei und Gerechtigkeit, dem ewig
Alten und dem ewig Neuen traten in Elisabeth’s Zeitalter mit grosser
Schérfe hervor, aber gegeniiber den Zeiten der Reformation und Gegen-
reformation erschienen sie ausgeglichen und gemildert, so dass sie einer
hochpoetischen Behandlung augenblicklich zugénglich wurden. Um so
leichter konnte der Dichter den ewigen Widerspruch der Welt gegen
die Ideale herauslosen und sich aneignen. Dagegen zu dem reich-
begabten, hochsinnigen, aber in den Wirrsalen einer unwahren und
ungerechten Welt eingefangenen und bis zur Unthatigkeit verstrickten
Hamlet lag das Modell wahrscheinlich in unmittelbarer Ndhe —
nimlich in ihm selbst. Nun aber bekam die Dichtung erst Bedeu-
tung tiir ihn: sie wurde zu einer Offenbarung des mit allen Schatten-
seiten des Lebens ringenden Menschen- und Dichtergenius. In ihr
entlud sich der Schmerz iiber die Tduschungen, denen der Idealist
nie entgeht, aller angesammelte Unwille, alle Bitterkeit einer Seele,
die nach fiinfzehnjidhriger Dichterarbeit den Gipfel der Dichtkunst,
a die hochsten Hohen der Menschheit erstiegen, sich zu den Ersten
aller Zeiten emporgeschwungen und, das darf nicht vergessen werden,
aus den Quellen des Ruhmes und der Bewunderung sich schon Un-
sterblichkeit getrunken hatte, und die trotzdem an einen geiichteten
Beruf gefesselt war, mit kleinlichen Sorgen und Néthen tiglich zu
kiampfen hatte, und dem wilden Treiben der Hauptstadt und des
Schauspielerlebens, dem Trachten nach Gewinn und Stellung, sich
noch immer nicht entwinden konnte. Auch von dieser Seite be-
trachtet bleibt das Hamletdrama ein Prometheusseufzer nach Frei-
heit und Erlosung, nach Ehre und Einfluss, nach Sicherheit und
Frieden. Der erfolgesatte Triumphator der Bithne mochte es wohl
miide sein, mit Preisfechtern und Jokeys als der Vertraute der
jungen Edelleute zu rangiren. Verlangen musste ihn nach dem
Verkehr mit den Besten seiner Nation; schmachten musste er nach
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dem Umgang und Genuss der lindlichen Natur, die er wie kein
Anderer liebte, um sie so malen, so verkliren zu konnen, wie er in
Ernst und Laune es gethan. Zudem aber zogen sich ja die Gewdlke
schon dichter zusammen, aus denen das Ungewitter der religiosen
und politischen Kampfe herniederplatzen, und endlich ein Cromwell
als zerschmetternder Donnerschlag auf das konigliche, zerriittete
England fallen sollte. Und was niedere Geister nur als storend,
ungemiithlich und unbequem verklagten, das befingstigte und ver-
wirrte den klaren, friedlich gesinnten Dichter der Humanitit und
trieb ihn noch méichtiger, die Einsiedelei am heimischen Avon auf-
zusuchen, um sich dort in stiller Lé#ndlichkeit ein Gartenparadies
zu griinden, in dem ihm freilich ein nur allzu kurzer Lebensabend
koniglicher Geniigsamkeit und reiner Freuden vergonnt war.

Die Tragodie Hamlet verdankt also ihr Dasein drei verschiede-
nen Vitalititen. Es wirken in ihr: erstens, der alte volksthiimliche
Mythus vom Prinzen Hamlet, ein Erzeugniss der mittelalterlichen
Phantasie; zweitens, der vom Dichter geadelte Hamlet, der nicht in
Erfiillung von Blutrache und Wiedererlangung eines Erbtheils, son-
dern im Streben nach den hochsten Giitern der Menschheit unter-
geht; drittens, das Gemiith des Dichters selbst, das, wie jede tiefe
Seele, sein eigenes Leid auf die Zustinde der gesammten Mitwelt
zuriickfiihrt und durch dieselben zu begreifen sucht.

In der Verschiedenheit dieser Bestandtheile, sowie in ihrer
unvertréiglichen Mischung liegt die geheime Anziehungskraft der
Dichtung und ihre Réthselhaftigkeit. ,

Alles verrith uns, dass wir vor uns haben die Selbstoffenbarung
der gemiithlichen Zustinde eines eminenten Geistes. Je tiefer der-
selbe aus dem Borne des eigenen Lebens schopft, je griindlicher er
den Quellen seines eigenen Leids nachgrabt, desto klarer, umfassen-
der und allgemeingiltiger kann er aussprechen, was nicht bloss seine
Zeit und sein Volk, sondern viele Generationen und Volkercomplexe
betrifft. Und Alle, fir die er wahr gesprochen, denen er in seiner
Seelenerfahrung das Wort der Offenbarung und des Selbstverstind-
nisses verkiindet hat, bleiben an seinen Mund gefesselt und sind
ihm unterthan. Und dieser Offenbarung bleibt ihre Macht, ja sie
gehort ihr in gesteigerter Weise, wenn sie selbst wieder in Gestalt
eines Rithsels, in dunkler Verhiillung und geheimnissvollem Gewande
gegeben ist und just so grauen- und ahnungsvoll gegen uns daher-
tritt, wie der Geist in der Tragodie gegeniiber Hamlet.

Das aber ist mit unserer Dichtung im hochsten Grade der
Fall.
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Zunichst im Hauptactor des Dramas selber. Zwei Personlich-
keiten sind in ihm scharf auseinander zu halten: die mythologische,
vom Dichter nur reproducirte, und die ideale Wesenheit, die der
Dichter aus seinem eigenen Inhalt in sie hineintrigt. Wir wollen
damit nicht sagen, dass der Dichter sich soweit vergessen hitte,
den Helden seines Dramas aus der Rolle fallen zu lassen und ihn
mit sich selbst zu verwechseln. Wohl aber ist die Wahl dieses
Charakters, seine Anlage und Ausfithrung, ebenso wie die des ganzen
tragischen Vorwurfes, bezeichnend fiir und bedingt durch die Stim-
mung des Dichters, der gerade desshalb diese Wege einschlug, um
den lang angesammelten, ungestiim dréngenden, heimlich quilenden
Krankheitsstoff in seiner Seele zu entladen. Hier liegt nun gerade
die grosse Aehnlichkeit des Processes mit jenem, welcher Goethe
zwang, den Faust zu schaffen, die prometheische Natur, auf welche
wir schon Ofter hingewiesen haben. Was sprechen Hamlet, Faust
und Prometheus anders aus, als das tiefe Weh der gotterfiillten,
zum Unendlichen strebenden Seele, die sich von dem Drang des
Irdischen, dem Elend des Alltiglichen und der Inhaltlosigkeit des
Althergebrachten beengt fithlt, und bald auf Flucht und Selbstver-
nichtung, bald auf Kampf und Sieg, immer aber aufErlésung sinnt?
Das allegorisch dargestellte Briiten der heilsbediirftigen Seele im
angeschmiedeten Sohne der Themis, die Selbstqual des an den
Gitterstiben hergebrachten, kleinlichen Formelwissens riittelnden
Faust, und das dumpfe, ohnmichtige Ringen des von Lug und Un-
recht umstrickten Hamlet — sie alle bedeuten den Einen gleichen
Zug aus dem Endlichen zum TUnendlichen. Und so wie Goethe
willkiirlich die mythologische Gestalt des Faust wihlte, um seine
Seele zu entbiirden, so Shakspeare die des Hamlet. Schopfungen
dieser Art werden aber immer etwas Incommensurables haben, denn
es ist die Art und Schranke des Menschengeistes, sein Hochstes nie
ganz aussprechen zu konnen, sondern immer hinter seinen An-
schauungen noch Ahnungen einer siderischen Welt, Nebelflecken am
Himmel seiner Unendlichkeit iibrig zu lassen, deren zweifelhafter
Schein eben nur auf’'s Unendliche hinausweist und die Blicke hin-
lenkt, die so erkennen, dass da draussen ein Jenseits ist, wo immer
noch Sein und Leben, Kraft und Wahrheit waltet. Aber Hamlet
bleibt noch schwerer verstandlich als seine Seelenverwandten. Aeschy-
lus versetzt den Themissohn in die eisige, vom Okeanos umflossene,
nur den Gottern und Genien zugingliche Ferné des Kaukasus, ausser-
halb der Schranken des seinen Zeitgenossen bekannten Weltraums;
Goethe reisst seinen Faust von seinem Jahrhundert und seiner Nation
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los und setzt ihn in eine selbstgeschaffene Welt, von der die fac-
tischen Zeit- und Ortsumstinde einer mittelalterlichen Epoche immer
mehr zuriickweichen, so dass derselbe eher irgendwo im Raume, als
in einer bestimmten Weltlage zu stehen scheint und uns durch
Himmel, Hélle und Erdenraum ihn zu begleiten zwingt. So ist
beiden gewissermaassen die Unendlichkeit als Biihne ihrer Thaten
und Leiden angewiesen. Shakespeare aber hat seinem Hamlet eine
bestimmte, beschrinkte, praktische Sphire angewiesen, in der der-
selbe seine Krifte mit dem Wesen und den Erscheinungen um sich
her messen muss. Der Prinz von Didnemark ist ein Faust innerhalb
des Zusammenhangs einer bestimmten Zeit, Cultur und Gesellschaft;
sein unendliches Streben misst sich mit und an sehr endlichen Be-
dingungen und Schranken, und zwar an solchen, welche der Dichter
selbst erfahren und dadurch gelitten hat. So wird er der Ausdruck,
das Spiegelbild des Dichters, und wir diirfen uns nicht wundern,
wenn letzterer oft stark hervortritt — (denn auf ihn passen die
Pfeile und Schleudern des rasenden Geschickes, der Uebermuth der
Aemter und die Schmach, die Unwerth schweigendem Verdienst er-
weist, weit mehr als auf den Thronerben, der solche Leiden doch
nur durch Hoérensagen kennen konnte). Und gerade durch dieses
Mittel hat der Charakter des Hamlet eine Tiefe bekommen, die ihm
erst tragische Bedeutung gibt. Indem der schwache, argwohnische
und gribelnde Nordlandsprinz der alten Sage einer ausgerenkten,
verdorbenen Welt gegeniibergestellt und mit der Fiille von Einsicht
und Sehnsucht zum Bessern iibergossen wurde, war eine Grosse
geschaffen, die nur aus dem Herzen des Dichters hervorgehen konnte,
und halb, wo nicht ganz, er selbst war.

Es wird nun durch diese Durchdringung des mythischen Hamlet
mit den personlichen Empfindungen und Erlebnissen des Dichters,
sowie durch den nothwendigen tragischen Ausgang die Dichtung zu
einer Wehklage zunichst tiber alles Menschliche und iiber die Ohn-
macht der idealen Michte gegeniiber der rohen Wirklichkeit. Aber
wie sehr auch des Dichters eigenes Herz an derselben betheiligt
und von ihr erfiillt ist, das kiinstlerische Bediirfniss bleibt Herr
iiber die personliche Empfindung. Nicht Hass, sondern Trauer,
nicht Zorn, sondern Erkenntniss will er in seinen Zeitgenossen er-
wecken. Denn das ist ja das Bewundernswerthe an Shakespeare,
der wahre Zauber seiner grossen, hamletischen Seele, dass er das
stoffliche Interesse stets zu beherrschen und immer da abzubrechen
weiss, wo der Dichter in den Richter, die sittliche Schonheit in den
sinnlichen Reiz, das Empfinden in’s Begehren iiberzugehen droht.



wm T8 e

Nichts wire leichter gewesen, nichts lag ndher, nichts war schwerer
zu vermeiden, als die elegische Klage in eine demagogische Anklage
iiberzuleiten und die Leidenschaften der Zuschauer in sein Interesse
zu ziehen. Hitte Shakespeare so gehandelt, so wiirden wir seine
Absicht leichter verstehen; wir hédtten aber eine grosse Dichtung
und wahrscheinlich einen grossen Dichter weniger, denn einmal iiber
die Grenzlinie des sittlich- Schonen hinaus, hitte er wahrscheinlich
den Riickweg nie gefunden.

Desshalb verfuhr er, gerade so wie mit der Gestalt des Hamlet
in der er den Triumer durch den erhabenen Inhalt der Triume
adelte, gerade so mit der Welt, in der Hamlet zu Grunde geht.
Wie er in jenen das Proulem seines eigenen Herzens hineintrug, so
in diese das Problem seiner eigenen Zeit und Umgebung, ja aller
Zeiten und Weltlagen. Wir haben gesehen, welche Seiten er aus
derselben hervorhebt und in fundamentalen, von der Wurzel aus die
Natur des idealistischen Prinzen zerstorenden Gegensatz bringt. Wir
sehen die inhaltlose Welt der Formen und des Scheines gegeniiber
der iiberstromenden Fiille des Geistigen und Sittlichen in Hamlet;
das zerbrockelnde Zeitalter, das sich auf die Vergangenheit stiitzt,
gegeniiber den ewig jungen Ideen, denen alle Zukunft gehort. Wir
sahen, wie die politischen und socialen Gegensiatze von Claudio’s
Hof und Hamlet auf einen tieferen, den der Idee, zuriick- und bis
dicht an den der Religionen und Bekenntnisse herangefiihrt werden,
so dass wir uns vor ein gewaltiges, aber aus den gegebenen That-
sachen unlosbares Problem gestellt fanden. Die Kunst und das feine
Gefiih]l, womit dasselbe angedeutet, aber nicht ausgesprochen wird,
bildet aber ebensowohl das Verdienst der Dichtung, als es seine
Dunkelheit bedingt. Nicht eine Streitfrage wollte der Dichter in
sein Parterre werfen, sondern eine Wahrheit ahnen lassen, die, wie
alle Wahrheit, einmal angeziindet, nie mehr verloscht, sondern fort-
leuchtet, bis in ihrem Lichte eine neue Welt erwachsen und gross
geworden ist, die, zur Reife gelangt, ihrer nicht mehr bedarf, son-
dern eine neue, hohere, gereinigte Wahrheit erzeugt, die jene mit
umfassend in sich aufzehrt und verschlingt. Die Pflicht des Kiinst-
lers, Alles zu vermeiden, was aus dem harmonischen Zusammen-
wirken aller Elemente — Licht und Schatten, Gut und Bose —
statt Schonheit Zwietracht, statt Wonne Erbitterung, statt Lust
Unlust erwecken konnte, hat ihn auch hier gendthigt, fiir ein un-
kiinstlerisches Geschlecht dunkel zu bleiben.

Vielleicht auch die Klugheit. Denn Shakespeare stand vor
einem Publicum, das weder politisch noch kirchlich zur Abklirung



s 90 =

und Reife gelangt war. Das englische Volk hatte sich schon in
jene Heerlager getheilt, die, zum Untergang aller Kunst und Schon-
heit, gar bald zu den Waffen greifen und sich im Rathe wie auf
dem Schlachtfeld bis zur blutigen Vernichtung befehden sollten.
Fir die Weisen unter ihnen war das Gedicht cine ahnungsvolle
Mahnung; fir die Bloden und Rohen wire auch eine leidenschaft-
lichere Sprache, eine unverhiilltere Malerei nicht ein Stern des
Lichtes, sondern eine Fackel des Aufruhrs geworden. Ja, gehen
wir noch einen Schritt weiter! Shakespeare war, neben dem Dichter,
auch Schauspieler und Theaterbesitzer. Weder Conflicte im Publi-
cum, noch mit demselben lagen in seinem Interesse.

Man hat- aus dieser Dichtung Folgerungen auf das Religions-
bekenntniss Shakespeare’s ziehen wollen. Namentlich ist er offen
und bestimmt als Protestant bezeichnet worden. Die Bejahung oder
Verneinung diescr Ansicht auf dieser Grundlage hingt nur von der
Stimmung der Erorternden ab. Vorausgesetzt, dass alle Parteien
iibereinstimmen, einen so eminenten Genius zu den Ihrigen zu zéihlen,
wird auch das Urtheil danach ausfallen. Jene Verstimmten und
Schwarzsehenden, die in Hamlet einen Schwichling, einen Kranken
und Verkommenen erblicken, mogen immerhin seinen Zustand auf
die Schule von Wittenberg schieben. Sie haben dann eine Anklage
gegen den Protestantismus, von der wir nur Eines bedauern, nim-
lich dass sie mit der reinen, sittlich-kiinstlerischen Denkweise des
Dichters, der iiberall verséhnen, nicht entzweien will, im Widerspruch
steht. Andere mogen die Orthodoxie und den Katholicismus mit
dem Charakter und der Handlungsweise Claudio’s und der Seinen
in Verbindung setzen und also eine eben so wenig shakespearische
Anklage des Papismus herauslesen. Wir haben oft genug gesagt,
dass es weder in der Natur, noch in dem Zweck des milden, Schein
und Wahrheit iiberall mit tiefsinniger Klarheit unterscheidenden
Dichters lag, eine solche Entscheidung zu treffen. Zudem wire es
fiir das protestantische Princip sehr betriitbend, wenn Shakespeare
" seinen grundedeln und grundgescheidten Vertreter untergehen liesse;
und fiir das katholische nicht minder, wenn es nichts Besseres als
Claudios und Poloniusse erzeugt hitte und erzeugen konnte. Wir
sehen es vielmehr als einen der hochsten Triumphe des modernen
Geistes, als das hochste Lob unseres Dichters an, dass er an keiner
Stelle seiner zahlreichen Werke sich anders als im Sinne der allge-
meinen Religion gedussert, sich stets nur als Priester der Mensch-
heitsideen gezeigt hat, gerade so wie er uns den Hamlet darstellt.
In welchem Bekenntnisse Shakespeare geboren war, ist so gleich-
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giltig, als dieselbe Frage in Bezug auf Schiller oder Goethe sein
wiirde. Seine Seele konnte nur Ruhe, Sittigung und Klarheit finden
in der Religion, die alle Gegensitze der Bekenntnisse umfasst und
ausgleicht. Wie seine Wirksamkeit, so war sein Glaube weltbiirger-
lich im hochsten Grade. Wenn er den Geist des alten Hamlet, der
ungebeichtet starb, das furchtbare Gemilde des Fegefeuers ent-
werfen lasst, so lasst er dagegen Hamlet von den Triumen des
ewigen Schlafs, der Furcht vor dem unbekannten Jenseit in einer
Weise sprechen, die die positive Kirchenlehre Roms ebenso sehr in
Frage stellt, als die unserer Consistorien; beide aber lassen sich
sehr wohl als symbolische Bezeichnungen des Gewissens erkliren.
Dem zur Erkenntniss der hoheren Wahrheit Durchgedrungenen sind
aber alle niederen, vorausgingigen Wahrheiten ein Gegenstand zarter
Riicksicht, stiller Achtung und frommer Scheu: fiir ihn ist Fanatis-
mus die einzige Gottlosigkeit; und wir, wir halten es fiir eine Gott-
losigkeit, aus seinen Werken auf seinen Glauben schliessen und ihm
einen aufdringen zu wollen; ebenso wie das vielbeschrieene Heiden-
thum Schiller’s eine Erfindung boswilliger Gemeinheit, und seine
Rechtfertigung durch den Beweis, dass er im Grunde ein guter
Christ und Lutheraner gewesen, eine mehr als kindliche Treuherzig-
keit ist.

Gerade dass Shakespeare iiber den Parteien stand, gerade dieses
befahigte ihn, das Problem zu fassen und zu bearbeiten, aus welchem
heraus er den Hamlet geschaffen und darin so wunderbar vertieft hat.
Sittliche Form gegen sittlichen Inhalt, Liige gegen Wahrheit, Schein
gegen Wesen, Selbstbehauptung gegen Selbstverneinung, Materialis-
mus gegen Idealismus — so gruppirte und steigerte er sein Problem,
und wir folgen ihm mit Bewunderung. Aber (und hier liegt der
letzte und entscheidende Grund aller Dunkelheit) er hat es nicht
abgeschlossen, so wie auch die Weltgeschichte den Kampf dieser
Gegensitze nie abschliesst, sondern in ewig neuen Gestalten fort-
setzt. Der Knoten wird nicht gelost, sondern durchgehauen. Die
in Hamlet kampfenden Gegensitze vernichten einander ganz, und
um nicht Tod und Oede allein das Schlachtfeld behaupten zu”lassen,
tritt mit Fortinbras eine ganz neue, gleichgiltige, unberiihrte, aber
miichtige Naturkraft herrschend in die Scene, und Hamlet hat ihr
sterbend noch seine Stimme gegeben. Gewiss will Shakespeare da-
mit nicht sagen: die Feindschaft jener Gegensitze ist unlosbar und
sie sind berufen, sich gegenseitig zu vernichten — ein grausamer
und dem Geiste der Muse fremder Spruch — sondern er greift zu
diesem Ende, weil eine dussere Nothigung, die theatralische Wirkung,
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keit fiir Hamlet’s Untergang herausfinden; hitte der Dichter in
unseren Tagen gelebt, so wire Hamlet der letzten Intrigue seines
Oheims entgangen, und wir sihen ihn iber den Leichen seiner Wider-
sacher auf dem schuldlos gewonnenen Throne eine neue Aera des
Rechts und der Wahrheit verhcissen.

Wie sie aber dasteht, erscheint uns die Tragodie, um noch
dies Eine Resultat auszusprechen, als eine Irage an das Schicksal.
Es ist die erste Hilfte eines Hiobsgedichtes, eine ernste, feierliche
Iintgegensetzung von Gut und Bose in der Welt, aus der keines
siegreich hervorgeht, ein wahres Rithsel ohne Antwort, das auch
der Dichter gewollt, und je linger er dariiber gesonnen, je bestimmter
in diese Form und Weise gegossen hat. Er malte eine dunkle,
unbegreifliche Seite des menschlichen Daseins, ein unheimliches
Nachtstiick, darein er Alles ausgoss, was nichtig war in seiner
sonst so klaren Seele. Und darum wéhlte er auch jene diistern
Farben, den nordischen Himmel, das einsame Meer, den weiden-
bewachsenen, trigen Bach, das sandige Grab. Darum ruft er die
Geister der Todten wach; darum lisst cr Wahnsinn — wirklichen,
verstellten und unbestimmbaren — iiber die Biihne ziehen. Wo das
Hochste, Heiligste unsicher, verriickt und aus der Bahn gelenkt ist,
wo die Frage nach Gott und Gerechtigkeit ungehort und unbeant-
wortet verhallt — da sammelt sich Alles, was dunkel, 6d und frostig
auf Leib und Seele hereinwirkt. Ueber den Griueln der zerstorten
Familie Lear’s zuckt der Blitz, rast der richende Donner; iiber der
tritben Oede des versumpfenden Staates lagert hyperboriische Nacht
mit feuchtem Grausen. Erst jenseit dieser Griberstitten dimmert
ein neues Morgenroth.

Jahrbuch V. 6



	
	Ueber das Dunkel in der Hamlet - Tragödie


