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VON DER VISION ZUM DRAMA
EIN VERDI-KAPITEL

VON
ADOLF WEISSMANN-BERLIN

_

:ines Tages in den Jahren 1861—1862, erzdhlt Sella in seinen Erinne-
AL_srungen, richtete er an seinen Nachbarn in der Deputiertenkammer,
Giuseppe Verdi, die Frage, ob der Maéstro seine wunderbaren Nummern
erst allméhlich, in langsamem Aufbau, aus dem Grundmotiv zu der vollen
Schénheit ihres Auftretens entwickle. » Nein, neinl« unterbrach mich der
Maéstro mit groBer Lebhaftigkeit, » die ganze Nummer steht sofort vor meinem
geistigen Auge fertig, vor allem weiBl ich ganz genau, ob Geige oder Flote
die betreffenden Tone am besten ausdriicken werden. Die Hauptschwierig-
keit ist die mechanische Unmaéglichkeit, den musikalischen Gedanken schnell
genug, wie er in meinem Hirn entstanden ist, zu Papier zu bringen.«
Diese Inspiration, die sich sogleich auf ein Ganzes erstreckt, braucht eine her-
vortreibende Macht: Situationen und Charaktere. Verdi wird nicht miide, das
zu sagen. Ist ihm auch Musik mehr als Melodie und Harmonie, findet er auch
in ihr einen unaussprechlichen Kern: Situationen und Charaktere sind nun
doch diedringenden Krafte seiner Musik, zwingen ihn dimonisch zum Schauen.
Alles, was in seiner Kunst gro8 ist, und wie das Grofle aus seiner Umgebung
hinausragt, das erklart sich aus dem starken oder schwicheren AnlaB, aus
dem sie hervorspringt. Aber sie springt aus ihm mit ungehemmter Un-
mittelbarkeit hervor.

Situationen und Charaktere sollen zugleich wirkungsvoll und wahr sein.
Wo findet sich beides? Der Wahrheitssucher im Opernmenschen Verdi hat
viel zu suchen und oft zu irren.

Man hat hiufig und noch sehr lange iiber die Texte gespottet, die Verdi als
Anreiz fiir seine Musik aufnahm; und selbst in seinen hinreiBenden Werken
wiirden gewisse Szenen in ihrer Unwahrscheinlichkeit gegen den Meister
sprechen. Der Wahrheitsdrang, den er immer wieder bekennt, scheint durch
sie widerlegt. Der Drang nach dem neffetto « scheint zuweilen méichtiger als er,
Und doch ist dem nicht so. Rhythmus, der die bildhauerische Darstellungs-
kunst des Musikers im Sinne des Wirkungswillens verwendet und musi-
kalische Formeln erzwingt; Melodik, die sich aus solcher Umklammerung
zu befreien hat: beide sind erstens durch den Geist und durch die Form der
italienischen Oper gebunden; und hatten zweitens den Weg von biuerlicher
Einfachheit bis zur veredelten, verfeinerten Einfachheit mitzumachen. Die
italienische Oper gehorcht als Gattung nicht wie die deutsche einer Idee, die
nicht nur im ganzen, sondern auch in den einzelnen Teilen wirksam ist,sondern
zielt auf Hohepunkte, die mit Blitzlicht beleuchten, wie sie die Aufmerksamkeit
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des Zuhérers ganz und zum Nachteil der umliegenden Partien beanspruchen,
Die italienische Oper will Grenzpunkte leidenschaftlicher Empfindung an-
einanderreihen, nicht abkiihlende, abdimpfende Zwischenstufen durch-
laufen. Musik ist dem Italiener eben eine Kunst der Grenzpunkte, zunichst
durch die sinnliche Kraft der menschlichen Stimme verfochten; und Musik
bleibt ihm auch Quelle und Ziel der Oper; so sehr, daBl die Nummer, die Arie,
Kavatine, Romanze als Formeln des musikalischen Ausdrucks sich einbiirgern.
Dies muB mit der Zeit zur Abniitzung des Formelhaften, zur Schablone
fiihren. Und Verdi eben, der den Typus der Oper als gegeben hinnimmt, der
immer und immer wieder sich als Italiener betont, hebt sich aus dieser Um-
gebung durch die weit stirkere Willenskraft im Dramatischen, durch sein
girendes Theaterblut, durch den sich allmihlich erweiternden Kreis der
musikempfinglichen Stoffe, endlich durch das Ethos heraus, das ihn zur
AuBerung seines inneren Wahrheitsdranges treibt. Will er »Situationen und
Charaktere¢, so muBl er notwendig, wie Pizzetti richtig sieht, zu »Stilisie-
rungen« gelangen, aber diese sind, was derselbe scharfsinnige Essayist nicht
hervorhebt, eben wieder durch die iiberragende musikalische Natur Verdis
bestimmt, der ganz anders als seine Epigonen, durch die vulkanische Un-
mittelbarkeit des dramatischen Schauens und der musikalischen Ausdeutung
einzig bleibt. So sehr, daBl in der Tat von seiner Musik aus der Zuhérer zum
dramatischen Zuschauer wird; daB »Situationen und Charaktere ¢, die sie hervor-
gerufen haben, wieder vonihr zuriickstr6men und sich von neuem kristallisieren.
Das Verhiltnis Verdis zu seinen Operntexten erklirt sich damit von selbst.
Der Gedanke, daB er sein eigener Textdichter werden kénne, kann einem
nicht aufsteigen, der nur Situationen und Charaktere will, und dem nicht die
Dichtung, sondern die Musik gilt. Es wire irrig, zu sagen, daBl ihm die Worte
nichts gelten. Sie bedeuten ihm, wenn sie orrore, gioia, vendetta heiBlen, soviel
wie die Reime, die seinen Rhythmus mitzeugen. Klang und Versma0 sind von
mitschépferischer Kraftim Ausdruck der Situationenund der Charaktere. Darauf
kommt es an, daBl unter Situationen und Charakteren immer mehr verstanden
wird. Mit diesem Fortschritt in der Grundanschauung ist auch der Entwick-
lungsgang bezeichnet. So kann auch ganz selbstverstindlich, da der eine
Mensch Verdi in innerem Wachstum und im Einklang mit ihm schafft, die
lange Zeit und wohl auch noch heute iibliche Einteilung seines Lebenswerkes
nicht bestehen bleiben.

Verdi nimmt zunichst die Situationen und Charaktere von seinen Textdichtern
entgegen. DaB diese ihre Stoffe vorzugsweise beriihmten oder wirkungsvollen
Wortdramen entnehmen und manchmal zu heftigen Einspriichen AnlaB
geben, versteht sich. Sie versklaven sich dem Herren Verdi, der nicht nur den
Bau und die Folge der Szenen entscheidend beeinflult, sondern auch die
Priagung jener leidenschaftlichen, akzentfordernden, gipfelhaften Worte
hervorruft. Beugte sich der Librettist dem Willen des Maéstro nicht, der
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natiirlich immer anspruchsvoller wird und ewige Anderungen verlangt,
dann miissen sich Textdichter und Komponist trennen. Bis zum Erscheinen
Arrigo Boitos sind die Textdichter, mit alleiniger Ausnahme des Schilleriiber-
setzers Andrea Maffei, oft Reimer, doch nie wiirdige Genossen. Am Ende aber
ist der Komponist innerlich so gereift, daB er nur im Einvernehmen mit dem
Textdichter, der eben ein Dichter ist, das Kunstwerk der Oper entwirft und
schafft.

Die Erfahrungen Verdis mit seinen ersten Textdichtern sind sehr wechsel-
voll. Das starke Unabhingigkeitsgefiihl des jungen Maéstro 148t ihn an dem
wilden Temistocle Solera Gefallen finden, dessen Nabucco-Textbuch ihm der
Impresario Merelli aufgedringt hat. Solera ist der Sohn eines von den Oster-
reichern als Carbonaro verhafteten und nach der Feste Spielemberg gebrachten
Mannes; im Wiener Theresianum erzogen, iiber die Anstaltsmauer zu einer
Zirkustruppe entwichen, in Ungarn aufgegriffen, ins Collegio nach Mailand
iiberfiihrt, als Dichter entdeckt; also Urbohemien von aufkochender Leiden-
schaftlichkeit, doch nicht zur Sammlung seiner Krifte geboren und zu einem
ziellosen Dasein und Ende bestimmt. Dieser Solera hatte Erfindungskraft
genug fiir Situationen, doch nicht den Willen, sie durchzudichten. Dem Mu-
siker Verdi vertraute er genug, um sich selbst von Arbeit zu entlasten. Schon
dieser Nabucco fiihrte ja zu dem eigentiimlichen Zwischenfall, daB der
schmichtige, doch willenskriftige und besessene Maéstro den ihm an Kérper-
kraft weit iiberlegenen Solera einsperrt, um von ihm auf der Stelle anstatt
eines Duetts eine groBe, wirksame Nummer zu erzwingen. Ein Sieg des Ddmons
iiber den Koérper. Aber so stark sie auch durch Unabhingigkeitsgefiihle ver-
bunden sind, zwischen dem lidrmend aufgeriumten Bohemien und dem
sinnend verschlossenen, zielbewuBten Maéstro kann es keine dauernde Ge-
meinsamkeit geben. Die »Lombardi«, »Giovanna d’Arco«, »Attila « zeigen die
absteigende Linie der Eingebungen Soleras an. Wieviel leidenschaftliche
Szenen der Freude, der Riihrung, der Veridrgerung zwischen den beiden!
Salvatore Cammarano, Verfasser der »Alzira¢, der »Battaglia di Legnano,
spéater »Luisa Miller ¢, und des fast gegen ihn berithmt gewordenen »Trovatore «
ist ein bedeutendes Zwischenspiel. Denn ihm wird die Gemeinschaft im
» Konig Lear « angetragen und der erste Entwurf des Textbuches 1850 iiber-
geben. Doch Francesco Maria Piave ist ihm mehr. Dieser gewill sehr méBige
Geist und Reimschmied brachte fiir Verdi eine hingebende Unterwiirfigkeit
auf. Er betet ihn als Gott an, 148t sich von ihm nicht nur den Bau, sondern
auch Verse verstiimmeln, freut sich mit ihm und darf dafiir, vom Schlaganfall
geldhmt und der Sprache beraubt, die ganze Giite Verdis erfahren. Nach dem
Gliick des »Ernani«, mit dem er den nicht leicht zu befriedigenden Maéstro
gewinnt, wird die weitere Verbindung iiber alle Unzulinglichkeit der Text-
biicher hinweg durch die Ergebenheit des Mannes fester gekniipft. Die beiden
»Foskari«, »Macbeth«, der »Corsar«, »Stiffelio ¢, »Simon Boccanegra ¢, »Forza
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del Destino« sind eine Stufenleiter der halben Erfolge oder der MiBerfolge,
aber »Rigoletto« und »Traviata« werden auch Piaves Stern. Sein Begriff vom
Drama ist nicht zu unterbieten: die Unwahrscheinlichkeit der Situationen, die
Minderwertigkeit des »effetto«, das Fehlen innerer Zusammenhinge scheint
hier in Dauer erklirt, sobald die Phantasie des Mannes selbst titig sein will.
Aber es ist ja der getreue und naive Benutzer, nein, Ausbeuter dichterischer
Vorlagen, die Verdi anrdt oder mindestens billigt. Aus solchem Gefiige war
nun Menschliches herauszuschdlen, das Verdi freilich urspriinglich schon
hineingedacht hatte.

Bescheidenheit muBite die Tugend der Textdichter Verdis sein. Und Antonio
Ghislanzoni, der Textdichter der »Aida«, hatte sie in reichem MaBe zu iiben.
Dieser einst in Mailand unter den Jungen als lombardischer Paul de Kock
bekannte Textdichter und Epigrammatiker sollte an »Aida« nur seine hohe
Verskunst beweisen, brauchte nur ein franzosisches Textbuch in italienische
Verse zu iibertragen, hatte sich um die Gestaltung des Buches gar nicht zu
kiimmern. Franzésische Schriftsteller, die Verdi in Frankreich Geriist und
Worte fiir bestellte Arbeit lieferten, sind in dieser Reihe ohne Belang.
Und nun sind wir eben bei Arrigo Boito, dem schopferischen Musiker mit der
ganz anderen dramaturgischen Kenntnis.

Man sieht: der Verbrauch Verdis an Textdichtern in seiner langen Lebens-
bahn ist nicht gering. Unter ihnen gibt es Ungenannte wie Antonio Somma
aus Udine, den Dichter des »Maskenball«, der doch literarischen Ehrgeiz
hat und seinen Namen nicht auf ein unoriginales Textbuch setzen will.
Briefe an einzelne Librettisten sind von klirendem Wert.

* * *

Dies also sind meist getreue Diener im Ausnutzen von Situationen und Charak-.
teren.

Aber Verdi sucht sich auch schon sehr friih Fiihrer zur Erkenntnis des Wahren:
Alessandro Manzoni und Shakespeare. Diese beiden strémen ihm, dem Naiven
und Ungelehrten, in ihrer vollen Kraft zu, bereichern ihn, begleiten seinen
Weg zu menschlicher und musikalisch-dramatischer Héhe.

Wie tief sich Verdi vor dem Verfasser der »Promessi Sposa « neigte, zeigt dieser
Brief des Jahres 1867: »Wie sehr beneide ich meine Frau, diesen GroBen
gesehen zu haben! Aber ich weiB nicht, ob ich, wenn ich nach Mailand
komme, den Mut haben werde, mich ihm vorzustellen. Sie wissen wohl, wie
groB und welcher Art meine Verehrung fiir diesen Mann ist, der, nach meiner
Ansicht, nicht nur das grote Buch unserer Epoche, sondern eines der gréften
Biicher geschrieben hat, die jemals aus einem menschlichen Hirn hervor-
gegangen sind. Und es ist nicht nur ein Buch, sondern ein Trost fiir die Mensch-
heit. Ich war 16 Jahre alt, als ich es zum ersten Male las. Seit jener Zeit habe
ich gar manches andere Buch gelesen, {iber das ich bei wiederholter Lektiire:
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im vorgeriickten Alter meine jugendlichen Urteile gedndert oder gar aus-
geldscht habe — und es waren sehr beriihmte dabei. Aber fiir dieses Buch
dauert meine Begeisterung unvermindert an; ja, bei fortschreitender Kennt-
nis der Menschen ist sie noch gewachsen. Und zwar darum, weil dieses Buch
,wahr' ist; so wahr wie die ,Wahrheit‘ selbst. Oh, wenn die Kiinstler einmal
dieses Wahre begreifen konnten, gdbe es nicht mehr Zukunfts- noch Ver-
gangenheitsmusiker; weder veristische, realistische, idealistische Maler; weder
klassische noch romantische Dichter; sondern nur wahre Dichter, wahre
Maler, wahre Musiker.«

So schreibt der Reife und Gefeierte des Jahres 1867 an die ihm befreundete
Grafin Clara Maffei, geborenen Grifin Carrara-Spinelli, die in ihrem Salon
die besten Geister vereinigt. Manzoni bleibt fiir sich und wird von ihr jeden
Sonntag nach der Messe besucht. Auch der beriihmte Dichter hilt sich gern
abseits, haBlt Wortverschwendung, teilt aber die Bewunderung der Welt fiir
Verdi, der ihn endlich im Mai 1868 kennenlernt,

In den »Promessi sposi« sieht Verdi offenbar erfiillt, was er triebhaft geahnt
hat. Er selbst, Naturkind, allem Gekiinstelten abgeneigt, vertraut sich diesem
geistigen Fiihrer an, der Uritaliener, aus tiefem Mitgefiihl mit der Seele des
Voikes tiiberlegenen Humor schépft und immer gemeinverstindlich bleibt.
Ja, Manzoni schreibt ein echtes Volksbuch, er spricht eine Sprache, die dem
Schatz der Volkssprache entweder entnommen ist oder in ihn iibergehen
muB. Diese Fihigkeit zu volkstiimlichen, aus seelischen Tiefen geborenen
und doch bildhaften, gleichnisreichen Prigungen ist beiden gemeinsam. Nur
daB eben Manzoni schon zu der Weisheit vorgedrungen war, die Verdi selbst
sich noch zu erkidmpfen hat. Auch Verdi, dem Lombarden als Norditaliener
und als ethisch gerichteter Mensch verwandt, wird einmal, bei solcher Fiihrer-
schaft, solche Weisheit finden. Nur auf weitem Umweg. Denn Manzoni hat
nicht girende Leidenschaftlichkeit in sich. Er kann als Verstehender zwar
die Not einer durchkreuzten und zum Siege bestimmten Liebe begleiten, doch
nie von seinem Blut iibermannt werden. Auch darin ist er wahr. Skeptiker,
Verneiner, spidter zum Glauben bekehrt. Seine Personen mégen noch so
scharf umrissen sein: sie werden doch mit epischer Ruhe durch die Land-
schaft und durch ihre Schicksale gefiihrt. Und sie haben gerade darum die
innere Wahrheit, Abgestuftheit, Notwendigkeit von Menschen, wie sie die
Oper kaum schaffen kann.

Hat fiir Verdi Meister Manzoni das Landschaftliche, Volkstiimliche, Wahre
im Roman verwirklicht, so zeigt Shakespeare dem Theatermenschen in ihm
die Kraft des Schauens, die Unmittelbarkeit der Gestaltung. Hier bewundert
er auch die Fihigkeit, »das Wahre nicht nur nachzubilden, sondern zu er-
finden«. Und sein Instinkt fiihrt ihn ganz selbstverstindlich zu dem, der oft
genug Grenzfille des Menschlichen nebeneinanderstellt, ohne doch mensch-
licher Erfahrung zu widersprechen.
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Man kann sagen, daB der dramatische Wille Verdis an Shakespeare gereift
ist. Ganz friih schon, nach den ersten Triumphen und MiBerfolgen, miBt er
seine Absichten an den Taten des groBen Briten, den er iiber alle, auch iiber
die Griechen stellt. Und natiirlich iiber Schiller, den er ja wiederholt als text-
liche Vorlage benutzt hat. Aber er iiberzeugt sich, daB der deutsche Drama-
tiker den starken Wirklichkeitssinn des gr68ten Dramatikers nicht hatte,
und daB er der Wahrheit durch allzu ideal erdachte Gestalten entgegenhandelte,
Shakespeare leuchtet ihm voran, seine Menschen sind ihm unbedingt wahr
und beschéftigen ihn jahrzehntelang; so sehr, daB er »Macbeth« trotz dem
hier fehlenden Grundgefiihl der Liebe zu komponieren unternimmt. Aber der
»Lear « sucht ihn schon um 1850 heim, er hat ihn mit Cammazano durch-
gesprochen, er setzt sich {iber ihn 1853 ausfiihrlich und zielvoll mit Antonio
Somma auseinander; dieser » Lear « sucht ihn fast ein ganzes Jahrzehnt, von
1848 an heim; schon verhandelt er mit Neapel wegen der Singer; auch
» Hamlet « wird ihm von dem Dichter Carcano anempfohlen; Othello, Falstaff
werfen schon friih ihre Schatten vorauf. Oh, er begreift, daB die Shakespeare-
schen Bosewichter wie Edmund oder noch viel mehr Jago abgefeimte Ge-
sellen sind. Aber sind sie nicht wahr wie die Engelsgestalten Cordelia, Des-
demona? Der Tod, das Diistere, das Schmerzliche, das unverdiente Leid, alles,
was gemeinsam in das Leben tritt, ist auch dem Opernkomponisten Verdi,
der das Tragische will, starker Anreiz zum Schaffen. Und es quilt ihn der
tragische Narr, den er im »Rigoletto « umrissen hat, und den er allerorten bei
Shakespeare wiederfindet.

Trotzdem steht er dem Meister im Dramatischen nicht unkritisch gegeniiber.
Der Drang nach bestindigem Wechsel, nach Gegensitzlichkeit im Biihnen-
geschehen, der Verdis eigenem Instinkt so sehr zuspricht, fiihrt doch bei
Shakespeare zu einem UbermaB, und Verdi sieht sich nicht ohne Peinlichkeit
einer Laterna magica gegeniiber. Diese rasche und ununterbrochene Verinde-
rung des Schauplatzes, der auch vom Standpunkte der Biihneneinrichtung
sehr unbequem ist, will er allmihlich ebenso vermeiden wie das Eint6nige
durchgehender Diisterkeit oder den Theaterdonner des reinen Spektakel-
stiickes. Aber wenn Situationen und Charaktere entscheidend sind, dann bleibt
Shakespeare Meister der Meister. In ihm findet der naive Verdi eine auch
durch Klugheit und Tiefe nicht gefihrdete Naivitit.

Sind diese, Manzoni und Shakespeare, ihm Fiihrer zum Menschlichen auch
in der Oper, so greift er gern zu Dante und Ariost, die ihn der groflen italie-
nischen Vergangenheit verkniipfen; achtet den Dichter Giosué Carducci, der
den Inno a Satana geschrieben hat; ist auch dem losen Satiriker Giuseppe
Giusti nahe; und schitzt in Frankreich die knappe Gegenstdndlichkeit Emile
Zolas, ohne seine geschlechtlichen Naturalismen mitzumachen. »La débacle¢
und hier die Gestalt Moltkes haben ihn, den Eigenwilligen, gepackt.

* * *
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Die Friichte solcher dramatischer Reinigungsarbeit sind in seiner Entwick-
lung nicht zu verkennen, kénnen aber den Grundcharakter seines Schaffens
nicht dndern. Unmittelbarkeit der Anschauung, Blitzhaftigkeit des Einfalls,
das geringste MaB an Hemmung zwischen Erfindung und Niederschrift bleiben
bestehen.

»Es ist mir nicht gegeben, « sagt Verdi, »Musik durch das bloBe Ansehen auf
mich wirken zu lassen ...« So 14Bt er sich von Ricordi nie neue Musikalien
schicken, noch priift er sie bei ihm in Mailand oder in Bibliotheken. In seinem
Hause gibt es kaum Noten. Die besten der neueren Opern kennt er wohl, hat
sie aber nicht studiert, sondern hort sie nur im Theater. Und er nennt sich in
einem Briefe an den Kritiker Dr. Filippo Filippi »den unwissendsten unter
allen dlteren und modernen Meistern«. Auch launig einen »guastamestiorig,
einen Pfuscher. Freilich nur in dem eben bezeichneten Sinne, denn er hat
eine strenge musikalische Erziehung genossen. »Daher kommt es, da8 meine
Hand stark genug ist, die Noten nach meinem Willen zu beugen, und sicher
genug, die gewiinschte Wirkung zu erzielen.«

Aber aufschluBreich bleibt vor allem Verdis Erkldrung, daB es fiir ihn Augen-
musik nicht gibt. Hier sind wir an der Quelle der Unmittelbarkeit seines
Schauens und Schaffens. Instinkt und Sinnlichkeit wollen noch kénnen durch
das Notenbild gestért werden, das in das Gedichtnis eingeht, unweigerlich
andere Vorstellungsreihen hervorruft, das Wesen des Schaffens von Grund
auf verindert. Hier in diesem Gestindnis spricht Urmusikantentum, aller
Musikzivilisation vollig fern. Mit diesen Worten des wortkargen Verdi wird
fiir ihn ein ganzes Jahrhundert der Nervenmusik gestrichen.

Es geht ia hier nicht nur um den ungetriibten musikalischen Einfall, sondern
auch um die hemmungslose dramatische Anschauung. Fiir jenen wirken nur
das duBlere und das innere Ohr, diese ist natiirlich auch einem Gesichtsbild
verkniipft, da sie Situationen und Charaktere sucht. So sehr nun auch Verdi
gerade fiir seine dramatische Entwicklung Vorbilder und Vorlagen braucht:
zuletzt sind es doch leidenschaftliche Grundgefiihle: Liebe, Ha8, Rachedurst,
Freude, Riihrung, die in ihm nach Musik rufen, und schlieBlich sind seine
Gestalten, sein Charakter im wesentlichen von solchen Grundgefiihlen er-
fiillte Menschen. Sind aber gedankliche Momente dieser in Grundgefiihlen
verankerten dramatischen Anschauung beigemischt, dann saugt sie doch die
Musik, Quelle und Ziel seiner Kunst, vollig auf. Der schopferische Akt ist
trotz allen vorbereitenden Schritten rasch und hemmungslos. Der Damon,
der das Genie treibt, dringt zum allerkiirzesten Wege.

Und verkiirzt auch alles Mechanische. Die groBe Sicherheit und Klarheit einer
mit duBerster Schnelligkeit hingesetzten Notenschrift bezeugt die schone Un-
bedenklichkeit des Schaffensvorgangs. Was er selbst von sich aussagt, wird
durch das Aussehen der handschriftlichen Partitur bestitigt. Klangsinn und
sinnliche Anschauung erfinden einheitlich Gesangsstimmen und das Orchester,
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das nun nicht jenen zu Hilfe kommt, nicht den Rahmen fiir sie stellt, sondern
aus der Klangvorstellung und dem Gefiihlsausdrucksvermoégen zugleich mit
ihnen emporwichst. Daher auch die Ungebrochenheit der Linie in dem also
empfangenen Stiick. Die Skizze spielt kaum eine Rolle und umfaBt nicht mehr
als eine oder allerhéchstens ein paar Seiten fiir das Werk. Kleine Gedichtnis-
stiitze fiir entscheidende Punkte. Aber sie enthilt nicht friither aufgeschriebene
und nun fiir die neue Oper umzuschaltende Melodien oder Motive. Denn Verdi
hat den Text vor der Komposition oft genug durchgelesen und dabei aus den
Worten und aus den Situationen die Musik in sich aufkeimen lassen. Beim
Deklamieren hat er Wort, Bedeutung, Farbe der Worte, ihre Betonung und
Abwandlung je nach dem Gefiihlsausdruck vorgeschaut und entworfen.
Aber nicht nur dies. Die sichere theatralische und musikalische Wirkung wird
auch schon von bestimmten Singern erwartet, die dem Komponisten als
Ausfiihrende vorschweben. Nicht so zwar, daB die Primadonna oder der Tenor
die Nummer veranlassen, wie es wohl friither meist geschah. Hier ist, viel mehr
wird es die Ausnahme. Der Maéstro, der die italienische Oper dramatisch ver-
edeln will, der von Situationen und Charakteren beherrscht wird, schwebt
immer zwischen ihren Forderungen und denen der Darstellung. Er ahnt sie
voraus, aber er baut doch mehr und mehr auf so sicherem Grund, daB der
singende Mensch nicht allein iiber die theatralische Wirkung entscheidet.
Verdi sucht die Sensation, die zur Oper gehért. Damit muB er sich notwendig
von Shakespeare, seinem dramatischen Lehrmeister, entfernen. Niemals oder
doch nur ganz am Ende wird er die gleichmiBige Temperatur des durch-
gearbeiteten Wortdramas, das ein Ausdrucksdrama ist, erreichen. Es dringt
ihn zum Unzweideutigen. Aus und mit der Verkiirzung und Zuspitzung im
»szenischen Wort « ergibt sich ihm die musikalische Zuspitzung. Und geschieht
es doch zuweilen, daBB das Melodische als Nummer ganz abseits der Situation
oder des Charakters wie ahnungslos erfunden oder hingeworfen scheint, dann
ist es eben reine oder gar gemeinpldtzliche Musik eines Musikanten, der
auch einmal schlummern, von seiner ungeheuren Energie ausruhen darf.
Unzweideutig zu umreiBen, Typen hinzustellen zwingt sich Verdi schon sehr
frith durch das charakteristische Motiv: es steht starr und festgefiigt da. Die
Situation kennzeichnet sich im Orchestervorspiel und im Rezitativ: immer hat
dieses Harte und Charakter, oft hammert es uns beharrlich eine Note entgegen.
Wie schwer wird es diesem Rezitativ werden, sich der Arie, einem meist gegen-
sidtzlichen Gebilde, anzuschmiegen! Das kann nur geschehen, wenn die Leiden-
schaft sich etwas abkiihlt. Diese aber offenbart ihre ziigellose Kraft in den
Ensembles, unvergleichlichen, erzenen Stiicken. Was wir expressionistisch
nennen, ist hier unter den Hinden eines aus dem Instinkt heraus schaffenden
Maéstro geworden. Sein inneres Tempo treibt ihn zur Zusammendringung
von Stimmen und Stimmungen, von Charakteren und Nichtcharakteren, und
der Schiiler Palestrinas deutet die Vokalkunst seines Meisters in die profanste
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