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ROSSINIANAY

VON EDGAR ISTEL-MUNCHEN

II: Wagners Besuch bei Rossini

ossini und Wagner — kann man sich einen grofSeren Gegensatz
innerhalb der Geschichte der dramatischen Musik denken, als den
durch den ,Schwan von Pesaro“ und den ,Meister von Bayreuth“
bezeichneten? Und doch — so seltsam es klingt, stand gerade Wagner den
allergrofiten Teil seines Lebens in einem ganz merkwiirdigen Zusammen-
hang mit Rossini’s Kunst, bis er endlich dem Maéstro jenen beriihmt ge-
wordenen Besuch abstattete, iiber den er allerdings in seiner groflen Selbst-
biographie (S. 720) mit wenigen freundlichen Worten hinweggeht und von
dem er auch in seiner ,Erinnerung an Rossini“ (Bd. 8 der gesammelten
Schriften und Dichtungen) nicht allzu ausfiihrlich spricht; aber jetzt, nach
der Kenntnis des genauen Wortlauts der Unterredung, die hier in deutscher
Sprache zum ersten Male vollstindig mitgeteilt werden soll, miissen wir
diese Aussprache die bedeutsamste uns jemals iiberlieferte Unterredung
zweier grofer Musiker nennen.
Weder in der Selbstbiographie noch in den gesammelten Schriften
steht ein Wort davon, dafl jener Unterredung noch ein Dritter beiwohnte,

ein Mann, der — durchaus zuverldssig und ein treuergebener Freund
beider Meister — sich fiir seine Erinnerungen damals ausfiihrliche Notizen
niederschrieb, die erst vor wenigen Jahren — in Deutschland kaum be-

achtet — in Paris erschienen. Edmond Michotte, jetzt hochbetagt als
zweiter Direktor des Briisseler Konservatoriums wirkend, dem er vor
kurzem seine grofe Sammlung von Andenken und Werken Rossini’s
schenkungsweise iiberlassen hat, publizierte im Jahre 1906 zu Paris
»Souvenirs personnels“, die eine genaue Wiedergabe des Gespridches ent-
halten, das im Mirz 1860 (den genauen Tag vermag Michotte merkwiirdiger-
weise nicht anzugeben) stattfand. Michotte beteuert, seine Wiedergabe
sei ,scrupuleusement exact, zumal ihm Wagner unter der Versicherung,
daB nichts davon fiir die Presse bestimmt sei, erlaubt hatte, Notizen
wihrend der Unterredung zu machen. Dal Rossini’s Sitze fast wortlich
wiedergegeben sind — Rossini beherrschte die franzosische Sprache bis in
die letzten Feinheiten und kannte sogar alle Ausdriicke des ,Argot —,
versichert Michotte auflerdem besonders, wihrend er die Wagnerschen
Sdtze schon deshalb nicht wértlich niederschreiben konnte, weil Wagner sich

!) Der erste Teil der ,Rossiniana“ erschien in Heft 19 des 10. Jahrgangs der
,Musik®. Red.
17
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mit bedeutend groBerer Schwierigkeit und vielen Germanismen ausdriickte,
oft auch, um den rechten Ausdruck zu finden, denselben Gedanken mit
mehreren Wendungen umschrieb, sodal Michotte sich gendétigt sah, hier
manchmal kiirzend und bessernd in die Ausdrucksweise einzugreifen, um
so ein lesbares Franzdsisch zu erhalten.

Ehe wir hier den Wortlaut der Unterredung und deren unmittelbare
Veranlassung mitteilen, miissen wir zuriickgreifend uns mit den friiheren
Beziehungen Wagners zu Rossini befassen, um so zu erkennen, in welch
eigentiimlicher Stellung sich der deutsche Meister zu dem italienischen
befand. Nur so 148t sich ndmlich die grofe Wandlung, die Wagner in
der Beurteilung Rossini’s seit jenem Besuch durchmachte, in ihrer ganzen
folgenschweren Bedeutung ermessen.’)

Einundzwanzig Jahre dlter als Wagner, hatte Rossini gerade im Geburts-
jahr des deutschen Meisters (1813) seinen ersten Welterfolg mit ,Tancredi“
errungen, und als Wagner erst 16 Jahre alt war, hatte Rossini, des Par-
titurenschreibens miide, nach dem , Tell“ bereits die Feder des Dramatikers
fiir immer weggelegt. So fiel Wagners Jugend gerade in die Zeit des iiber-
schwenglichsten Rossini-Taumels.

»Rossini! ruft die Welt — Rossini! nie, nie, nie
Kommt wieder solch Genie: di tanti palpiti
Hat ihn beriihmt gemacht, mufl ihn unsterblich machen,
Rossini ringt, auch wenn der Erde Pfosten krachen,
Die ,Elster‘?) in der Hand, kiihn mit dem Weltensturz,
Und was den Lirm betrifft, da kommt er nicht zu kurz.“

So erklang es, vom Stiefvater Geyer in einem Puppenspiel gedichtet,
in Wagners Kinderstube. Wer ahnte, daB einst der junge Wagner mit
seinem Genie den gefeierten Rossini iiberfliigeln, daf er dem erfolgmiiden
Meister als Bote einer musikalischen Zukunft gegeniibertreten, ja sein ,un-
sterblich“ geachtetes: ,Di tanti palpiti“ einzig travestiert der Nachwelt
lebendig erhalten werde? Seltsame Schicksalverflechtung; doch noch selt-
samere sollten kommen. Dem berauschenden Eindruck des Rossini’schen
»Tell“ konnte sich auch der junge Wagner zundchst nicht entziehen, ob-
wohl hier dem Schillerschen Werk Gewalt angetan war:

»Jeder Deutsche, vom Professor bis zum untersten Gymnasiasten hinab, selbst
die Komddianten, empfanden die Schmach, die ihnen mit der Vorfiihrung dieser
widerlichen Entstellung ihres eigenen, besten Grundwesens geschah: aber, — nun —

eine Oper, mit der nimmt man es nicht so genau! ... Man driickte ein Auge zu ...
Rossini hatte sich bemiiht, so gediegen wie moglich zu komponieren: man konnte

) Eine kleine Broschiire von Carlo Mugnino ,Rossini e Wagner o la musica
italiana e la musica tedesca“ (Torino 1877, auch deutsch von M. G. Conrad, Wien 1879)
kommt diber allgemeine phraseologische Asthetik nicht hinaus.

. ?) Seine Oper ,Die diebische Elster® (La gazza ladra). Merkwiirdig, dafl Wagner
in Venedig kurz vor seinem Tode sich die Ouvertiire zu dieser Oper vorspielen lief.
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wirklich bei vielen hinreiflend wirkungsvollen Musikstiicken den ganzen Tell eigentlich
vergessen.“

Dall der junge Kapellmeister bald mit Rossini’schen Werken zu tun
bekam, versteht sich: bereits in Wiirzburg hatte er den ,Tancred“ einzu-
studieren, auch in Magdeburg und Konigsberg mag er manchmal den
Taktstock iiber den leichtsinnigen Weisen des Maéstro geschwungen haben,
und dafl Wagner in Konigsberg an seinem 25. Geburtstag den , Barbier von
Sevilla® dirigierte (mehrfach auch ,Othello“) ist besonders bezeugt. In
engere Beziehungen zum Rossinismus sollte Wagner jedoch erst in Paris
treten, und hier, wo er sich vom gesamten romanischen Kunsttreiben
schlieflich angewidert fand, trat er zum erstenmal als Schriftsteller in
scharfen Gegensatz zu der Offentlichen Meinung gerade in Hinsicht auf
Rossini. Wagner erzdhlt in seiner Selbstbiographie ,Mein Leben“ (S. 248),
er habe fiir Schlesingers Musikzeitung einen Artikel iiber Halévy’s neue
Oper geschrieben und dabei Auber in Gegensatz zu Rossini’s iiberladener
Melodie gestellt, ,welche einem Solfeggio oft nicht undhnlich sihe®. Der
Passus iiber Rossini wurde jedoch ausgelassen, da der Redakteur fand,
Wagner konne, ohne absurd zu erscheinen, in einer Musikzeitung so
etwas iiber Rossini nicht sagen. Wie sich Wagner iiber Rossini damals
auslieB, ist erst vor kurzem, da Dr. Julius Kapp Wagners Originalmanu-
skript zum ersten Male dankenswert veroffentlichte (,Der junge Wagner®,
Berlin 1910, S. 273ff.) bekannt geworden, da jener in Schlesingers Musik-
zeitung verdffentlichte Aufsatz nicht identisch ist mit dem von Wagner in
die ,Gesammelten Schriften und Dichtungen“ aufgenommenen. Da heiBt
es denn iiber Rossini:

»Freilich gibt es Leute, und Leute von Geschmack, Leute von Geist, welche
sich nicht beruhigen koénnen und sich stolz darauf tun, zu erkldren, — Rossini sei
das grofite musikalische Genie. Ach! Wohl trifft so manches zusammen, was zu
der Meinung bringen mufl, Rossini sei ein Genie, besonders wenn man den unsig-
lichen Einfluf}, den er auf unsere ganze Zeit ausiibt, in Anschlag bringt: lieber sollten
wir aber uns dies verschweigen, zum mindesten nicht mit der Anpreisung dieses
Genies uns briisten! . . . Wie bewunderns- und liebenswiirdig war Rossini, solange
er ein grofles Talent war! Seitdem er und die Leute entdeckten, dafl er eigentlich
ein grofies Genie sei, wurde er arrogant und grob und sprach von Juden, die ihn
durch ihren Sabbat von der Groflen Oper zu Paris vertrieben hitten.)) Und doch
solite er diesen Juden nicht so ziirnen, sondern bedenken, dafl sie ihn durch ihren
Sabbat zur Reue und Bufie gebracht haben, und religiose Gefithle und Ubungen sind
jedenfalls geeignete Wege zur Riickkehr zum ewigen Heil nach einer nicht ganz
1) Hier nimmt Wagner noch Meyerbeer und Halévy gegen Rossini in Schutz,
wihrend er in ,Oper und Drama“ am Schlufl des zweiten Kapitels die Auflerung
Rossini’s in der Form zitiert, er werde erst dann wieder etwas fiir die Pariser Oper
komponieren, wenn dort ,die Juden mit ihrem Sabbat fertig wiren“, und diese
Auflerung als Beweis von Rossini’s Aufrichtigkeit anfiihrt. Man sieht, wie sich
inzwischen Wagners Anschauung gewandelt hatte, bis er schliefilich gar noch in
eine Rossini geradezu freundliche Stellung kommen sollte.
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siindenlosen Jugend, zumal wenn sie nebenbei so artige Stabat Mater') abwerfen,
deren eines gegenwirtig zur Erbauung der in religiéser Inbrunst schmachtenden
Dilettanten der Italienischen Oper vorgetragen wird. Es ist um die Religion ein
schones Ding, — mitunter bringt sie auch etwas ein! —

Ich habe nicht das Recht, iiber ein Genie wie Rossini etwas zu sagen: zur
Ehre der franzosischen Musik kann ich jedoch nicht umhin, meine gréfte Ver-
wunderung iiber die Wahrnehmung allen Mangels an Patriotismus bei denjenigen
auszudriicken, die, wenn sie endlich der Kiirze wegen mit einem Schlage Rossini in
den Olymp erheben wollen, sich auf seinen iibermenschlichen Reichtum an Melodieen
berufen. Ich weifl nicht gleich, wie viel Melodieen es in Rossini’s Oper gibt, auch
ist dies im einzelnen oft schwer anzugeben, da sich mitunter vor lauter herrlichen
Verzierungen nicht deutlich ersehen I4ft, ob z. B. acht Takte sechzehn Melodieen
oder gar keine enthalten; — aber in allem Ernste ruf ich euch zu: kennt ihr Auber’s
,Stumme von Portici‘ nicht? Gehet hin und hort heute Il Turco in Italia® und
morgen die erste beste Oper Auber’s, welche ihr wollt, und saget dann, dafl euer
Landsmann, des groflen Vorzugs des Charakters seiner Melodieen noch ungedacht,
zum mindesten nicht ebenso reich, als euer gepriesener Schwan von Pesaro sei!¢

Es war doch wohl gut, daB diese Sidtze, die beinahe die Franzosen
aufforderten, aus nationalen Griinden Rossini das Gastrecht weiterhin zu
verweigern, damals nicht gedruckt wurden. Genau zwanzig Jahre spiter
wire dann wohl Wagner zu Anfang seines Besuches in die gleiche Lage
Rossini gegeniiber gekommen wie Weber, der -— wie wir noch sehen
werden — sich formlich wegen seiner friiheren Angriffe entschuldigte.
Aber noch mehr — und dies ist eine Ironie des Schicksals sondergleichen:
derselbe Wagner, der in seinem Phantasiestiick , Eine Pilgerfahrt zu Beet-
hoven“ jenen fatalen Englinder den jungen Musiker fragen 1d8t, ob er
nach dem Besuch bei Beethoven nicht auch Herrn Rossini kennen lernen
wolle, der ein sehr beriihmter Komponist sei, worauf dieser erwidert:
»,Gliick zu! Ich kenne Beethoven; fiir mein Leben habe ich somit genug“ —
derselbe Wagner, der Beethoven nie besuchen konnte, da Beethoven starb,
als Wagner erst 14 Jahre alt war, er sollte von dem verachteten Rossini
noch einst — als Pendant zu der phantastischen Novelle im Stil E. T. A. Hoff-
manns — erfahren, wie es bei Beethoven wirklich aussah. Ja noch mehr:
Wagner hatte es gewagt, noch im Jahre 1850 in ,Oper und Drama“ zu

schreiben:

»,Die Geschichte der Oper war zu Ende — an jenem Tage, als der von Europa
vergétterte, im {ippigsten Schofle des Luxus dahinlichelnde Rossini es fiir geziemend
hielt, dem weltscheuen, bei sich versteckten, miirrischen, fiir halb verriickt gehaltenen
Beethoven einen — Ehrenbesuch abzustatten, den dieser — — nicht erwiderte. Was
mochte wohl das liistern schweifende Auge des wolliistigen Sohnes Italias gewahren,
als es in den unheimlichen Glanz des schmerzlich gebrochenen, sehnsuchtssiechen —
mdesmutigen Blickes seines unbegreiflichen Gegners unwillkiirlich sich

) Von Rossini’s Stabat Mater handelt ein im ersten Band der Wagnerschen
Schriften neugedruckter Aufsatz, der Rossini mit Spott und Hohn iibergiefit in einer
Art, daBl man beinahe Heinrich Heine fiir den Verfasser des Artikels halten kénnte.
Besonders macht sich Wagner iiber Rossini’s Unkenntnis des Kontrapunkts lustig.
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versenkte? Schiittelte sich ihm das furchtbar wilde Kopfhaar des Medusenhauptes,
das niemand schaute, ohne zu sterben? — So viel ist gewiff, mit Rossini starb
die Oper. —¢

Zehn Jahre spiter sollte Wagner, wie wir sehen werden, die Antwort
auf seine rhetorische Frage aus Rossini’s eigenem Munde héren, zehn Jahre
spdter einsehen, dafl Rossini nicht so oberflichlich war, Beethovens hochsten
Wert zu verkennen, sondern alles aufbot, um Beethovens Los zu mildern.
Rossini’s Besuch bei Beethoven, erzidhlt bei einem Besuche Wagners im
Hause Rossini’s — ist dies nicht eine der grofiten Merkwiirdigkeiten der
Geschichte? Mit Rossini — so behauptet Wagner — starb die Oper; aus
Beethoven schopfte Wagner die Kraft zur Erschaffung des Tondramas: und
gerade Rossini mufite es sein, der, zwischen jenen beiden Grofien, die sich nie
sahen, dem Jiingeren den ergreifenden Eindruck eines Besuches bei dem
Altmeister schilderte. Es gereicht Wagner nicht zur Ehre, dall er jene
Sdtze in ,Oper und Drama“ spdter ohne ein Wort der Berichtigung wieder
abdrucken lieB, und dal er geflissentlich sowohl in seinen ,Erinnerungen
an Rossini“ wie in seiner Selbstbiographie es verschwieg, daB Rossini ihm
von seinem Besuch bei Beethoven ausfiihrlich erzdhlte. Es scheint, dal
Wagner manchmal einer dramatischen Wirkung zuliebe in seinen Schriften die
Wahrheit opferte, und sicherlich mufite es fiir ihn beschimend sein,
Rossini’s menschliche Giite Beethoven und ihm gegeniiber mit dem Hasse
zu vergleichen, den er in der Befehdung Rossini’s so oft an den Tag gelegt
hatte. In dem Aufsatz ,,fJber Deutsches Musikwesen“, den Wagner in der
ersten Pariser Zeit verfalite, kommt Rossini noch relativ giinstig fort:

,Wir konnen den Anfang dieser (neueren) Periode nicht anders als von Rossini
datieren; denn mit dem genialsten Leichtsinn, der allein dies erreichen konnte, rif}
dieser alle Uberreste der iilteren italienischen Schule nieder, welche ja eben schon
zum mageren Gerippe der bloBen Form verdorrt war. Sein wolliistig freudiger Gesang
flatterte in der Welt herum und seine Vorziige, — Leichtigkeit, Frische und Uppigkeit
der Form, fanden zumal bei den Franzosen Konsistenz. Bei diesen erhielt die Rossinische
Richtung Charakter und gewann durch National-Stitigkeit ein wiirdigeres Ansehen.“

Ein komisches Intermezzo, das wieder die eigentiimliche Verflechtung
Beethoven—Rossini—Wagner aufweist, berichtet Wagner aus seiner Dresdner
Kapellmeisterzeit in ,Mein Leben“ (S. 399):

»Alsich an den ersten Entwurf der Musik zu Lohengrin gehen wollte, storte mich zu
meiner hochsten Pein unaufhérlich das Nachklingen Rossini’scher Melodieenaus,Wilhelm
Tell5, der letzten Oper, welche ich zu dirigieren gehabt hatte: in wahrer Verzweiflung
verfiel ich endlich auf ein wirksames Gegenmittel gegen diese listige Zudringlichkeit,
indem ich mir auf einem einsamen Spaziergange mit energischster Betonung das erste
Thema derNeunten Symphonie aus der ebenfalls ziemlich neu angefrischten Erinnerung
vorfithrte. Dies half.“

Zur groBen Abrechnung mit Rossini kam es jedoch erst in Ziirich,

als Wagner ,Oper und Drama“ schrieb. Da heilt es denn:
» . der ungemein geschickte Verfertiger kiinstlicher Blumen, die er aus Samt
und Seide formte, mit tiuschenden Farben bemalte, und deren trockenen Kelch er mit
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jenem Parfiimsubstrate netzte, dafl es aus ihm zu duften begann, wie fast aus einer
wirklichen Blume — dieser grofle Kiinstler war Gioacchino Rossini. ..

Was Rossini in der ersten Bliite seiner iippigen Jugend um sich gewahrte, war
nur die Ernte des Todes ... Leben wollte aber Rossini, und um dies zu kdonnen,
begriff er sehr wohl, daf er mit denen leben miisse, die Ohren hatten, um ihn zu
héren. Als das einzig Lebendige in der Oper war ihm die absolute Melodie auf-
gegangen; somit brauchte er bloff darauf zu achten, welche Art von Melodie er an-
schlagen mufite, um gehdrt zu werden. Uber den pedantischen Partiturenkram sah
er hinweg, horchte dahin, wo die Leute ohne Noten sangen, und was er da haorte,
war das, was am unwillkiirlichsten aus dem ganzen Opernapparate im Gehér haften
geblieben war, die nackte, ohrgefillige, absolut melodische Melodie, d. h. die Melodie,
die eben nur Melodie war und nichts anderes, die in die Ohren gleitet — man weif
nicht warum, die man nachsingt, — man weifl nicht warum, die man heute mit der
von gestern vertauscht und morgen wieder vergifit — man weifl auch nicht, warum,
die schwermiitig klingt, wenn wir lustig sind, die lustig klingt, wenn wir verstimmt
sind, und die wir uns doch vortrillern — wir wissen eben nicht warum.

Diese Melodie schlug denn Rossini an, und — siehe da! — das Geheimnis
der Oper ward offenbar. Was Reflexion und dsthetische Spekulation aufgebaut hatten,
rissen Rossini’s Opernmelodieen zusammen, dafl es wie wesenloses Hirngespinst ver-
wehte. ... Alle Welt jubelte Rossini fiir seine Melodieen zu, ihm, der es ganz vor-
trefflich verstand, aus der Verwendung dieser Melodieen eine besondere Kunst zu
machen. Alles Organisieren der Form liefl er ganz beiseite; die einfachste, trockenste
und iibersichtlichste, die er nun vorfand, erfiillte er dagegen mit dem ganzen folge-
richtigen Inhalte, dessen sie einzig von je bedurft hatte — narkotisch berauschende
Melodie. Ubersah Rossini den ungeheuren Erfolg seiner Behandlung der Oper, so
ist es ihm nicht im mindesten als Eitelkeit und anmaflender Hochmut zu deuten,
wenn er lachend den Leuten in das Gesicht rief, er habe das wahre Geheimnis der
Oper gefunden, nach welchem alle seine Vorginger nur irrend umhergetappt. Wenn
er behauptete, es wiirde ihm ein Leichtes sein, die Opern auch seiner grofiten Vor-
ginger, und gelte es selbst Mozarts ,Don Juan® vergessen zu machen, und zwar ein-
fach dadurch, dafl er dasselbe Sujet auf seine Weise komponiere, so sprach sich
hierin keineswegs Arroganz, sondern der ganz sichere Instinkt davon aus, was das
Publikum eigentlich von der Oper verlange!)... Denn dies ist der eigentliche Aus-
schlag, den Rossini in der Opernfrage gab: er appellierte mit Haut und Haar der Oper
an das Publikum; er machte dieses Publikum mit seinen Wiinschen und Neigungen
zum eigentlichen Faktor der Oper.

Hitte das Opernpublikum irgendwie den Charakter und die Bedeutung des
Volkes nach dem richtigen Sinn dieses Wortes gehabt, so miifite uns Rossipi als
der allergriindlichste Revolutiondr im Gebiete der Kunst erscheinen ... Einem
solchen Volksabhube gegeniiber, der auf einem zu schmutziger Roheit versunkenen
Bodensatze sich nur zu lasterhafter Eleganz, nie aber zu wahrer, schoner menschlicher
Bildung erheben konnte, also — um den bezeichnendsten Ausdruck zu gebrauchen —
unserem Opernpublikum gegeniiber, war Rossini jedoch nur Reaktionir, wihrend
wir Gluck und seine Nachfolger als methodische, prinzipielle, nach ihrem wesent-
lichen Erfolge machtlose Revolutionire anzusehen haben. Im Namen des luxuriésen,
in der Tat aber einzig wirklichen Inhalts der Oper und der konsequenten Entwickelung

) ’) Rossini hat nie einen solchen Gedanken ausgesprochen; wie er in Wirklich-
keit von Mozart dachte, den er iiber alle Meister in hdchster Verehrung stellte,
werden wir noch sehen. Vergleiche auch die im ersten Teil dieser Arbeit bereits
zitierten Ausspriiche. (,Die Musik“ X. 19.)
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desselben, regierte Rossini ebenso erfolgreich gegen die doktriniren Revolutions-
maximen Glucks, als Fiirst Metternich, sein grofier Protektor,!) . . . gegen die doktrindren
Maximen der liberalen Revolutiondre regierte . .. Wie Metternich den Staat mit
vollem Rechte nicht anders als unter der absoluten Monarchie begreifen konnte, so
begriff Rossini mit nicht minderer Konsequenz die Oper nur unter der absoluten
Melodie. Beide sagten: ,Wollt ihr Staat und Oper, hier habt ihr Staat und Oper, —
andere giebt es nicht!‘“

Es mufite dem in so extremen Anschauungen befangenen Wagner nun
freilich sonderbar vorkommen, dafl der Schutzheilige seiner Ziiricher Ein-
samkeit diesen Rossini so ganz anders bewertete, ja, ihn geradezu als vorbild-
lich hinstellte. Heifit es doch im dritten Buch von Schopenhauers Haupt-
werk ,Die Welt als Wille und Vorstellung“, die Musik spreche nie die
Erscheinung aus, sondern allein das innere Wesen, das Ansich aller Er-
scheinung, den Willen selbst . . .

. ..n,Dennoch verstehen wir sie in dieser abgezogenen Quintessenz vollkommen...
Gerade diese ihr ausschliefilich eigene Allgemeinheit, bei genauester Bestimmtheit,
giebt ihr den hohen Wert, welchen sie als Panakeion aller unserer Leiden hat. Wenn
also die Musik zu sehr sich den Worten anzuschlieflen und nach den Begebenheiten
zu modeln sucht, so ist sie bemiiht, eine Sprache zu reden, welche nicht die ihrige
ist. Von diesem Fehler hat keiner sich so rein gehalten, wie Rossini: daher spricht
seine Musik so deutlich und rein ihre eigene Sprache, dall sie der Worte gar nicht
bedarf und daher auch mit bloflen Instrumenten ausgefiihrt ihre volle Wirkung tut.“

Ahnlich stellt Schopenhauer in § 218 der ,Parerga und Paralipomena“
Mozart und Rossini als Muster auf, weil sie sich nie zu malender Musik
verstanden, zu der sich sogar Haydn und Beethoven ,verirrt* hitten.
,Denn ein anderes ist Ausdruck der Leidenschaften, ein anderes Malerei
der Dinge“. So brauchte sich Wagner auch nicht zu wundern, als sein
Freund Dr. Wille einst von Schopenhauer mit der miindlichen Botschaft

aus Frankfurt zuriickkam:

»Sagen Sie Ihrem Freund Wagner in meinem Namen Dank fiir die Zusendung
seiner Nibelungen, allein er solle die Musik an den Nagel hingen, er hat mehr Genie
zum Dichter! Ich, Schopenhauer, bleibe Rossini und Mozart treu!“

Seitdem hatte Wagner sich nicht mehr iiber Rossini geduflert, bis er
im Jahre 1860 nach Paris kam, um die Auffiihrung des ,Tannhiduser“ zu
betreiben. Sofort bemichtigten sich die Zeitungen der Angelegenheit und
berichteten unter anderem verschiedene Scherze, die Rossini iiber Wagners
Musik gemacht haben sollte. Der eine bestand darin, daf Rossini bei
einem Gastmahl einem Freunde?) Sauce ohne Fisch habe servieren lassen,
und dabei eine Parallele zu Wagners Musik, die ohne Melodie sei, gezogen
habe. Rossini erklirte aber in einem offenen Schreiben an eine Zeitung

) Wir werden sehen, daf gerade in einer Metternichschen Gesellschaft Rossini
sich mannhaft zugunsten Beethovens verwendet hatte, den er als grofites Genie des

Zeitalters richtig erkannte.
?) Nach der Autobiographie war es Carafa, nach den ,Gesammelten Schriften“

Mercadante,
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dies fiir eine ,mauvaise blague“. Er pflegte iibrigens scherzhafterweise
zu sagen, er fiirchte nur zwei Dinge: die Katharre und die Journalisten,
»que les premiers engendraient des humeurs mauvaises dans son corps,
et les autres la mauvaise humeur dans son esprit“ (uniibersetzbares Wort-
spiel: ,humeurs mauvaises® sind ,schlechte Séfte“, ,mauvais humeur*
bedeutet ,schlechte Laune“).

Nachdem die Rossinische Erkldrung in der Zeitung erschienen war,
gelang es dem mit Rossini und Wagner gleich befreundeten Michotte,
Wagner zu einem Besuch bei Rossini zu bewegen, bei dem er sicher die
beste Aufnahme finden werde. Wagner willigte ein und ersuchte Michotte,
ihn zu begleiten, damit er von ihm dem Maéstro vorgestellt werde.
Michotte benachrichtigte Rossini, der seine grofie Freude, Wagner bei sich
zu sehen, sofort aussprach. Am verabredeten Tage holte Wagner Michotte
ab, und beide begaben sich in Rossini’s Villa.

Als man Wagner und Michotte anmeldete, beendete Rossini gerade
sein Friihstiick, und die Besucher mufliten so einige Minuten im grofen
Salon warten. Da fiel der Blick Wagners auf ein Portrdt, das Rossini’s
Brustbild in natiirlicher GroBe darstellte, in griinem Mantel, das Haupt
bedeckt mit einer roten Miitze.

»,Diese geistreiche Physiognomie, dieser ironische Mund, ganz der
Komponist des ,Barbier,“ meinte Wagner, der weiterhin fragte: ,Dies
Bild muBl doch wohl zur Zeit der Komposition dieser Oper entstanden sein?“

»Vier Jahre spiter,“ erwiderte Michotte, ,es wurde von Meyer im
Jahre 1820 in Neapel gemalt*.

,Er war ein hiibscher Junge, und dort am Vesuv, wo die Weiber leicht ent-
flammt sind, hat er wohl manchen Streich veriibt ? fiigte Wagner lichelnd hinzu.

»Wer weil* — meinte Michotte — ,hiitte er gleich Don Juan einen
so gewissenhaft zdhlenden Diener wie Leporello besessen, so wire viel-
leicht in seinem Verzeichnis die Zahl ,mille e tre® gar {iberschritten worden.

,Oh! Was glauben Sie,“ versetzte Wagner, ,tausend geb’ ich zu,
aber auch noch drei, das ist entschieden zu viel!“

In diesem Augenblick meldete der Diener, dafl Rossini die beiden
Besucher erwarte.

»Ah“ — so begriifite Rossini den deutschen Meister — ,Herr Wagner,
als neuer Orpheus fiirchten Sie nicht diese schreckliche Schwelle zu iiber-
schreiten,“ und ehe Wagner antworten konnte, setzte er hinzu: ,Ich weib,
daf man mich bei Ilhnen iibel angeschwirzt [noirci] hat . . . Man sagt
mir manchen boshaften Scherz iiber Sie nach, den ich wirklich nicht ge-
macht habe. Und warum sollte ich so handeln? Ich bin kein Mozart
oder Beethoven. Ich habe auch nicht den Ehrgeiz, fiir gelehrt zu gelten,
ab.er ich mache Anspruch darauf, fiir hoflich gehalten zu werden und hiite
mich, einen Musiker zu beleidigen, der wie Sie — so hat man mir ver-
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sichert — sich bemiiht, die Grenzen unserer Kunst zu erweitern. Jene
boshaften Menschen, die sich gerne mit mir beschiftigen, sollten mir
wenigstens, von anderen Verdiensten abgesehen, zugestehen, dall ich ge-
sunden Menschenverstand habe. Um Ihre Musik zu mifibilligen, miifite
ich sie erst kennen; um sie kennen zu lernen, miifite ich sie im Theater
horen, denn nur im Theater, nicht aber bei der blo8en Lektiire der Partitur
kann man ein gerechtes Urteil iiber dramatische Musik fdllen. Die einzige
Komposition, die ich von Ihnen kenne, ist der Marsch aus dem ,Tannhduser®.
Ich habe ihn vor drei Jahren in Kissingen, wo ich zur Kur war, einige
Male gehort. Er wirkte sehr, und — ich sage es in vollem Ernst — ich
personlich halte ihn fiir sehr schon.

Und nun, wo hoffentlich jedes MiBverstindnis zwischen uns beseitigt
ist, sagen Sie mir, wie es lhnen in Paris geht? Sie stehen, wie ich weil,
in Verhandlungen, um Ihren ,Tannhduser® auffiihren zu lassen?“

Auf Wagner schien dies wohlwollende Pridludium grofen Eindruck
gemacht zu haben, zumal es in einem schlichten Ton und mit dem Aus-
druck grofler Giite vorgebracht wurde. Voll Ehrerbietung erwiderte er:
,Gestatten Sie, beriihmter Meister, Ihnen fiir diese wohlwollenden Worte
zu danken, die mich sehr bewegen und mir beweisen, wie sehr sich Ihr
Charakter — woran ich nie gezweifelt habe — edel und grofl zeigt bei dem
freundlichen Empfang, den Sie mir bereitet haben. Vor allem seien Sie
bitte iiberzeugt, dafl ich mich nicht im mindesten beleidigt fithlen wiirde,
selbst wenn Sie eine strenge Kritik iiber mich gehalten hitten. Ich weif,
daf meine Schriften zu irrigen Auslegungen Anlal geben. Vor der Aus-
einandersetzung eines ungeheuren Systems von neuen Gedanken konnen
selbst Richter mit den besten Absichten sich iiber ihre Bedeutung irren.
Und deswegen sehne ich mich danach, den logischen und vollstindigen
Beweis fiir meine Bestrebungen zu fiihren durch vollstindige und moglichst
vollkommene Auffiihrungen meiner Opern.“

Rossini: ,Das ist nicht mehr als billig, denn Taten gelten mehr als
Worte.“

Wagner: ,Und, um den Anfang zu machen, gelten jetzt alle meine
Bemiihungen in diesem Augenblick der Auffiihrung des ,Tannhiduser. Ich
habe ihn vor kurzem Herrn Carvalho!) zu Gehér gebracht, der einen
starken Eindruck davon hatte und sich ziemlich geneigt zeigte, das Aben-
teuer zu wagen; aber es ist noch nichts wirklich entschieden. Leider droht
das Ubelwollen, das seit langem in der Presse gegen mich wiitet, zu einer
wirklichen Kabale auszuarten, und ich muf fiirchten, dafl Carvalho dadurch

beeinflufit wird . . .
Bei dem Wort Kabale unterbrach Rossiniden Meister lebhaft: , Welcher

“

1) Director des Théatre lyrique.
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Komponist hat sie nicht erdulden miissen, vom groSien Gluck selbst an-
gefangen? Was mich betrifft, so glauben Sie mir, auch ich bin nicht von
einem gehorigen Teil Kabalen verschont geblieben. Am Abend der Urauf-
fiihrung des ,Barbier’, wo ich — nach dem damals in der Opera buffa herr-
schenden Brauch — die Rezitative am Cembalo im Orchester begleitete,
mufte ich mich vor der Haltung des wirklich wiitenden Publikums fliichten.
Ich glaubte, man wollte mich umbringen. Hier in Paris, wo ich zum ersten-
mal im Jahre 1824 weilte, von der Direktion des italienischen Theaters
berufen, wurde ich zum Empfang mit dem Spitznamen ,Monsieur Vacar-
mini‘!) begriifit, der mir geblieben ist. Und man hat mich gehorig mit-
genommen im Lager gewisser Musiker und Kritiker, die zu einem Akkord ?
verbunden waren, ebenso vollkommen wie der Durdreiklang!

Das war auch in Wien nicht anders, als ich im Jahre 1822 dorthin
kam, um meine Oper ,Zelmira‘ aufzufiihren. Ohne UnterlaB verfolgte
mich selbst Weber, der iibrigens schon seit langem scharfe Artikel gegen
mich veroffentlicht hatte, anldBlich der Auffilhrungen meiner Opern im

italienischen Hofoperntheater.“®)
Wagner: ,Oh, ich weifl, Weber war sehr intolerant. Besonders un-

) ,Vacarme“ bedeutet etwa Radau oder Heidenlirm, die italienische Endung ist
einfach an das franzosische Wort angehiingt, also etwa: Herr Radaukomponist.

?) Rossini’s Wortspiel ist uniibersetzbar. ,Accord“ bedeutet zugleich ,Eintracht“
und ,Akkord“: ,ligués d’un commun accord, — accord aussi parfait que majeur.

% Das ist eine entschiedene Ubertreibung, und Rossini gesteht auch wenige
Minuten spiter, dall er selbst diese Artikel nie gelesen hat. In Webers Schriften
(vergl. Georg Kaisers kritische Ausgabe, Berlin 1908) kommt Rossini nur einige
wenige Male vor. In jener Polemik, auf die Rossini anspielt, hatte Weber allerdings
geschrieben: ,Wer wird nicht gern Rossini’s lebendigem ldeensturme, dem pikanten
Kitzel seiner Melodieen lauschen? Wer wird aber auch so verblendet sein,ihm dramatische
Wahrheit einrdiumen zu wollen?“ und spiter zitierte Weber nochmals Rossini’s eigenen
Ausspruch: ,Es ist vergebene Miihe, in Italien héhere Musik zu schreiben, die Zu-
horer schlafen dabei ein“. Das war im Jahre 1820. Dagegen hatte Weber in einem
ein Jahr zuvor geschriebenen Kapitel von ,Tonkiinstlers Leben“ Rossini aufs feinste
charakterisiert: ,Glaubt ihr, weil ich seine zahllosen Schwichen kenne, ich liebte
ihn darum weniger? Nein, ich lobe mir meinen liebenswiirdigen ungezogenen Jungen,
Penfant chéri de la fortune! Seht, wie reizend er das Gemach durchstiirmt, wie witzig
glihende Funken aus seinen Augen sprithen, welche liebliche, herrliche, wiirzige
Bliimlein er jenen Damen in den Schofl wirft! Was schadet es denn, wenn er in
der Eile einen alten Herrn auf den Zehen tritt, eine Tasse zerbricht oder gar den
groflen Spiegel zerschligt, der die Natur so herrlich widerstrahlt? Man verzeiht
dem losen Jungen, nimmt ihn liebkosend auf den Arm, in welchen er wohl gleich
wieder lustig, iibermiitig, einen Biff versucht, dann entlaufend, an der Schule vorbei
und die armen Kameraden auslachend, die darin schwitzen und vom Publikum héchstens
mit Kartoffeln gefiittert werden, indes er Marzipan knabbert. Ich fiirchte mich vor
nichts als vor der Zeit, wo er anfangen wird, klug werden zu wollen, und der Himmel
gebe der gaukelnden Libelle einen gniidigen Blumentod, ehe sie bei dem Versuche,
zur Biene werden zu wollen, als gehafite Wespe inkommodiert!“
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zuginglich wurde er, sobald es sich darum handelte, die deutsche Kunst
zu verteidigen. Das war entschuldbar. Natiirlich haben Sie also keine Be-
ziehungen zu ihm wihrend Ihres Wiener Aufenthalts gehabt? ... Ein
groBes Genie und so friih gestorben!“

Rossini: ,Gewil ein grofles Genie und das wahre Genie, denn seine
miéchtige Schopferkraft ahmte niemanden nach.. In der Tat lernte ich ihn
in Wien nicht kennen, aber infolge gewisser Umstinde sah ich ihn spiter
in Paris, wo er sich einige Tage vor seiner Abfahrt nach England aufhielt.
Gleich nach seiner Ankunft machte er die iiblichen Hoflichkeitsbesuche bei
den beriihmtesten Komponisten: Cherubini, Hérold, Boieldieu. Er stellte
sich gleichfalls bei mir ein. Da sein Besuch mir nicht vorher angezeigt
war, so empfand ich, als ich den genialen Komponisten plétzlich vor mir
sah, eine Riihrung, die jener nicht viel nachgab, die ich friiher in Beet-
hovens Gegenwart empfunden hatte. Sehr bleich, nach der Anstrengung
des Treppensteigens keuchend (denn er war schon sehr krank), giaubte der
arme Mann, gleich im ersten Augenblick mir gestehen zu miissen — mit
einer Verlegenheit, die durch die Schwierigkeit, die richtigen franzosischen
Ausdriicke zu finden, noch erh6ht wurde — dafl er sehr hart gegen mich
in seinen Musikkritiken gewesen sei, aber ... Ich lieB ihn nicht ausreden.
,Ach was‘, sagte ich zu ihm, ,reden wir nicht davon; vor allem habe ich
von den Artikeln keine Zeile gelesen, denn ich verstehe kein Deutsch ...
Die einzigen Worte, die ich von Ihrer verteufelt unmusikalischen Sprache
[de votre diabolique de langue pour un musicien] habe merken und nach
heroischen Bemiihungen habe aussprechen lernen konnen, lauten: ,Ich bin
zufrieden‘. Ich bin stolz darauf, und in Wien habe ich mich ihrer fort-
wiihrend ohne Unterschied bei allen Gelegenheiten bedient, bei Festen und
Privatgesprichen, — besonders bei Festlichkeiten. Das verschaffte mir bei
dem Wiener Volk, das fiir das liebenswiirdigste aller deutschen Linder
gilt, und besonders bei den schonen Wienerinnen, den Ruf vollendeter
Artigkeit: ich bin zufrieden.‘!) Diese )'\uﬂerungen brachten Weber zum
Lédcheln, gaben ihm mehr Sicherheit und brachten ihn alsbald wieder ins
Gleichgewicht, ,Ubrigens®, fuhr ich fort, ,haben Sie durch eine Besprechung
meinen Opern zu viel Ehre angetan, denn ich bedeute ja so wenig neben
den groBen Genies Ihrer Heimat. Und so méchte ich Sie nur bitten, Sie
umarmen zu diirfen. Glauben Sie mir, wenn meine Freundschaft in Ihren
Augen fiir Sie irgendeinen Wert haben kann, so biete ich sie Ihnen von
Herzen vollkommen an. Ich umarmte ihn mit Inbrunst, und ich sah eine
Trine in seinen Augen glinzen.“

1) Michotte erzdhblt noch eine reizende Geschichte, wonach Rossini in Wien
beinahe verhaftet worden wire, weil er, von einem Polizeibeamten als Zeuge einer
Straflenrauferei notiert und nach seinem Namen gefragt, nur erwiderte: ,Ich bin zu-
frieden“, worauf der Beamte sich verhéhnt glaubte.
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Wagner: ,Er hatte, soviel ich weill, damals schon die Schwindsucht,
die ihn bald darauf hinraffen sollte.“

Rossini: ,In der Tat. Er erschien mir in einem bemitleidenswerten
Zustand: fahl, abgezehrt, mit dem trockenen Husten der Brustkranken be-
haftet . . . dazu hinkend; es machte mir Kummer, ihn anzusehen. Wenige
Tage spdter kam er noch einmal zu mir, um einige Empfehlungen fiir
London zu erbitten, wohin er abreiste. Ich war erschrocken, ihn eine
solche Reise unternehmen zu sehen. Ich riet ihm aufs entschiedenste
davon ab und sagte, er beginge ein Verbrechen, einen Selbstmord! Aber
er blieb dabei: ,Ich weill es‘, antwortete er, ,ich werde dort mein Leben
lassen. Aber es muf sein. Ich mufl den ,Oberon¢ auffiihren, mein Kontrakt
zwingt mich dazu, es muf§ sein, es mufl sein ... Unter anderen Briefen
nach London, wo ich widhrend meines englischen Aufenthaltes bedeutsame
Beziehungen angekniipft hatte, vertraute ich ihm einen Empfehlungsbrief
an Ko6nig Georg an, der, Kiinstlern sehr zugénglich, mir gegeniiber besonders
leutselig gewesen war. — Mit blutendem Herzen umarmte ich zum letzten
Male dies grole Genie mit der Vorahnung, ich wiirde ihn nicht wieder
sehen. Es war nur allzuwahr. Armer Weber [Povero Weber!] . . .}

»Aber“ — fuhr Rossini fort — ,wir sprachen von Kabalen. Dies ist
meine Meinung dariiber: man mul ihnen nur Schweigen und Trigheit
entgegensetzen; das ist viel wirkungsvoller als Antworten, Entgegnungen
und Zorn. Die Zahl der Ubelwollenden ist Legion; wer allein sich herum-
streiten oder, wenn Sie lieber wollen, kimpfen?) will mit diesem Lumpen-
gesindel [gueuse], wird niemals Sieger bleiben. Ich fiir meinen Teil pfeife ?)
auf diese Angriffe, — je mehr man mich anpackte [roulait, das Wortspiel
mit ,Roulade® ist uniibersetzbar], um so mehr antwortete ich mit Rouladen,
den Spitznamen [sobriquets] setzte ich meine Triolen [triolets] entgegen;
den schlechten Witzen [lazzi] meine Pizzicati, und das ganze, von den
Gegnern meiner Musik angerichtete Getése hat, bei meinem Eid,
nicht vermocht, ihnen einen Schlag der groBen Trommel in meinen Crescendi

) Max Maria v. Weber berichtet in der Biographie seines Vaters (Leipzig 1864,
Bd. 2, S. 645): ,Mit auflerordentlicher Hoflichkeit erwiderte Rossini, der ihn in seiner
Wohnung mit fast huldigender Zuvorkommenheit empfangen und ihn z. B. entbléfiten
Hauptes bis an den Fufl der Treppe geleitet hatte, noch denselben Abend seinen
Besuch. Weber schitzte diese Hochachtungsbezeugung, wohl mit Recht, nur als
Manifestation von Rossini’s feinem Takt und guter Lebensart, wihrend ihn der
Besuch des von ihm so hoch verehrten greisen Cherubini . .. mit wahrhaft rithrender
Freude erfiillte.«

) Das Rossini’sche Wortspiel mit débattre und battre ist als solches nicht
ibersetzbar.

%) Michotte bemerkt, dafl Rossini im Eifer des Gesprichs gelegentlich zu derben
j‘\USdriicken der Volkssprache griff, die hier durch zahmere Wendungen ersetzt wurden;
in t:ler deutschen Ubersetzung glaubte ich #hnlich verfahren zu sollen, ohne eine
gewisse Urwiichsigkeit des Ausdrucks zu verleugnen.
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weniger zu versetzen, noch mich gehindert, wenn mir’s pafite, sie mit einer
,felicita’’) mehr in meinen Finali zu drgern [horripiler]. Und wenn Sie
‘mich mit einer Periicke sehen, so waren es sicher nicht jene Dumm-
kopfe, denen ich den Verlust auch nur eines einzigen Haares verdanke.“

Wagner war im ersten Augenblick von dieser mehr als anschaulichen
Schilderung verbliifft, in der der italienische Meister, bis dahin ernst und
nachdenklich, sich plétzlich ganz anders gab (Rossini hatte tatsdchlich nun
sein wahres Naturell wiedergefunden, da er gewohnlich scherzhaft, humo-
ristisch und die Dinge beim rechten Namen nennend sprach), dann aber
mufite Wagner sich Gewalt antun, um nicht in lautes Lachen auszubrechen:
»,Oh, was das betrifft (mit einer Geste nach dem Gehirn zeigend), wurde,
dank dem, was Sie da haben, diese Trigheit, von der Sie reden, nicht
vielmehr eine wirkliche Kraft, eine von der Offentlichkeit bestitigte Macht
so erhabener Art, daB man wirklich die Toren beklagen mufite, die sich
daran stieBen? . . . Aber, haben Sie mir nicht vorhin erzidhlt, dafl Sie
Beethoven kannten? “?)

Rossini: ,Allerdings, in Wien, zu jener Zeit, von der ich eben sprach,
im Jahre 1822, als meine Oper ,Zelmira‘ dort aufgefiihrt wurde. Ich hatte
schon in Mailand Beethovensche Quartette gehort, und ich brauche lhnen
wohl nicht zu versichern, mit welcher Bewunderung! Auflerdem kannte
ich von ihm einige Klavierwerke. In Wien wohnte ich zum ersten Male
der Auffiihrung einer seiner Symphonieen, der Eroica, bei. Diese Musik
erschiitterte mich. Ich hatte nur noch einen Gedanken: jenes grofe Genie
kennen zu lernen, es zu besuchen, wenn auch nur ein einziges Mal.
Ich sprach deswegen mit Salieri, von dem ich wulite, daf er mit Beethoven
in Beziehungen stand.“

Wagner: ,Meinen Sie Salieri, den Komponisten der ,Danaiden‘?“

Rossini: ,Denselben. Er hatte in Wien, wo er schon ldngere Zeit
wohnte, eine sehr angesehene Stellung infolge des Erfolges, den mehrere
seiner Opern im italienischen Theater hatten. Er sagte mir, dal er wirk-
lich gelegentlich Beethoven besuche, aber versicherte zugleich, dafl infolge
seines diisteren und phantastischen Charakters mein Wunsch ziemlich
schwer zu erfiillen sei. Dieser selbe Salieri hatte iibrigens auch ziemlich
folgenreiche Beziehungen zu Mozart. Nach dessen Tode wurde nidmlich
vermutet und selbst ernstlich behauptet, er habe ihn aus Neid durch
schleichendes Gift beseitigt.“

Wagner: ,Noch zu meiner Zeit erhielt sich das Geriicht in Wien.“

Rossini: ,Eines Tages sagte ich scherzhaft zu Salieri: ,Es ist gut

1) Vgl. Wagner, Ges. Schr. u. Dicht. X, Uber das Operndichten und -komponieren,
wo von den stabilen Rossini’schen ,Felicita’s“ gesprochen wird.

?) Man beachte, dafl Rossini vorher nur von Wien gesprochen, den Namen
Beethoven aber nicht genannt hatte.
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fiir Beethoven, dal er aus Selbsterhaltungstrieb Sie nicht zu Tisch lédt,
denn Sie kdonnten ihn dhnlich in ein besseres Jenseits befordern wie friiher
Mozart. ,Schaue ich denn wie ein Giftmischer aus?‘ fragte Salieri.
,Oh nein‘, erwiderte ich, ,Sie sehen eher wie ein Erzschwichling aus* —
was er tatsdchlich war, — Dieser arme Teufel schien sich iibrigens wenig
daraus zu machen, daB man ihn fiir den Morder Mozarts hielt . . . Was
er aber nicht ertrug, war, daB ein Wiener Journalist, ein Verteidiger der
deutschen Musik, der die italienische Oper und Salieri wenig liebte, ge-
schrieben hatte: Im Gegensatz zu den Danaiden habe Salieri sein Fall ohne
Miihe entleert, da niemals was Gescheites darin gewesen sei. Die Ver-
zweiflung Salieri’s iiber diese Beurteilung war schmerzlich. Um meinem
Wunsch zu willfahren, wandte er sich iibrigens an den italienischen Dichter
Carpani, der persona grata bei Beethoven war, und mit dessen Hilfe er
sich einen Erfolg bei dem Meister versprach. Tatsdchlich verwendete sich
Carpani so eindringlich bei Beethoven, dal er von ihm die Erlaubnis zu
meinem Besuch erhielt.!)

Soll ich es sagen? Mit Miihe beherrschte ich meine Erregung, als
ich die zu der drmlichen Wohnung des groBen Mannes fiihrende Treppe
hinaufstieg. — Als die Tiir sich 6ffnete, befand ich mich in einer Art von
Verschlag, der ebenso schmutzig war, als er von einer schrecklichen Un-
ordnung zeugte. Ich erinnere mich namentlich, dal die Zimmerdecke un-
mittelbar unter dem Dach grofe Spriinge aufwies, durch die der Regen
in Strémen dringen muBte.?)

Die bekannten Beethovenbilder geben im grofen ganzen seine
Physiognomie ziemlich gut wieder. Was aber kein Kupferstecher aus-
driicken kann, das ist die undefinierbare Traurigkeit in allen seinen Ziigen,
— wihrend unter den buschigen Augenbrauen, wie aus den Tiefen von
Héhlen ein Paar Augen leuchteten, die, obwohl klein, mich zu durchbohren
schienen. Die Stimme war sanft und ein wenig verschleiert.

Als wir eintraten, blieb er noch einige Augenblicke iiber Korrektur-
bogen gebeugt, die er zu Ende korrigierte, ohne zuniichst auf uns zu
achten. Dann hob er den Kopf und sagte zu mir unvermittelt in einem
ziemlich verstdndlichen Italienisch: ,Ah, Sie sind Rossini, der Komponist
des ,Barbier von Sevilla‘? Ich begliickwiinsche Sie dazu; das ist eine aus-
gezeichnete komische Oper; ich habe sie mit Vergniigen gelesen und mich

!) Rossini hatte Michotte erzidhlt, dafl sein erster Versuch, mit Hilfe des Ver-
legers Artaria Beethoven zu besuchen, fehlgeschlagen war, da Beethoven ihm sagen
lieB, er sei krank und konne niemanden empfangen. Wahrscheinlich kam deshalb
Schindler-zu der Behauptung in seiner Biographie Beethovens, der deutsche Meister
habe den italienischen abgewiesen,

®) Michotte hilt dies fiir eine gelinde Ubertreibung und beruft sich auf das
Zeugnis Ferdinand Hillers; dieser kannte Beethovens damalige Wohnung in der
Pfarrgasse, die allerdings sehr &rmlich war, genau.
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dariiber gefreut. So lange es italienische Opernhduser gibt, wird man sie
spielen. Aber versuchen Sie nicht andere Dinge als komische Opern zu
schreiben; in anderen Kunstgattungen Erfolge haben wollen, hiefle Ihrem
Schicksal Gewalt antun.®

,Aber, unterbrach ihn alsbald Carpani, der mich begleitete (wohl-
verstanden, mit Bleistift schreibend und in deutscher Sprache, denn man
konnte nicht anders mit Beethoven das Gespridch fortsetzen, das mir Car-
pani Wort fiir Wort iibersetzte), ,der Maé&stro Rossini hat auch schon eine
groBe Anzahl ernster Opern geschrieben, wie ,Tancredi, ,Otello‘, ,Mosé‘;
ich habe sie Ihnen einmal vor kurzem zugesandt und lhnen empfohlen,
sie anzusehen.*

,Jch habe sie allerdings durchgebléttert’, sagte Beethoven, ,aber,
sehen Sie, die ernste Oper liegt nun mal den Italienern nicht. Um das
wahre Drama zu behandeln, haben Sie zu wenig musikalische Kenntnisse;
aber wie sollten Sie die auch in Italien sich aneignen?‘*

Wagner: ,Dieser Schlag mit der Lowenklaue hidtte wohl die Ver-
zweiflung Salieri’s nicht gemildert, wenn er dabei gewesen wire.“

Rossini: ,Ganz gewill nicht! Ich hab’ es ihm iibrigens doch erzihlt.
Er biB sich in die Lippen, aber ich glaube, er hat sich dabei nicht weh
getan, denn, wie ich Ihnen schon gesagt habe, er war ein solcher Schwichling,
daB ihn der Teufel sicher aus Scham, einen solchen Kerl rosten zu miissen,
hitte fortschicken miissen mit der Bitte, sich anderswo rduchern zu lassen.

Doch sprechen wir wieder von Beethoven. ,In der komischen Oper,
fuhr Beethoven fort, ,kann niemand euch Italienern gleichkommen. Eure
Sprache und die Lebhaftigkeit eures Temperaments bestimmen euch hier-
zu. Sehen Sie sich Cimarosa an: wie sehr iiberragen doch die komischen
Partieen in seinen Opern alles iibrige. Mit Pergolese verhilt es sich gerade
so. Ihr Italiener macht bekanntlich viel Aufhebens von seiner Kirchen-
musik. Gewill hat er in seinem ,Stabat Mater‘ ein sehr riihrendes Gefiihl
bekundet, aber der Form fehlt die Abwechslung, es wirkt monoton, wihrend
seine ,Serva padrona‘ ... . :

Wagner (Rossini unterbrechend): ,Gliicklicherweise haben Sie sich
doch gehiitet, den Rat Beethovens zu befolgen.

Rossini: ,Allerdings habe ich wirklich immer mehr Geschicklichkeit
fiir die komische Oper besessen. Ich behandelte viel lieber komische
Stoffe als ernste. Aber ich durfte meine Libretti nicht selbst wihlen,
sondern bekam sie von den Impresarien zwangsweise. — Wie oft habe ich
da nur einen Teil des Szenariums erhalten, immer nur einen Akt, zu dem
ich die Musik schreiben mufite, ohne die Fortsetzung oder den Schlufl des
Stoffes zu kennen! Wenn man bedenkt: ich mubte den Lebensunterhalt
fiir mich, meine Mutter und meine GroBmutter verdienen! Von Stadt zu
Stadt wandernd wie ein Nomade, schrieb ich drei, vier Opern im Jahr. Und

XI. 11. 18



274 DIE MUSIK XI. 11: 1. MARZHEFT 1912

glauben Sie mir, selbst mit dem Gelde, das ich mir damit verdiente, konnte
ich nicht als groSer Herr leben. Ich habe fiir den ,Barbier* 1200 Franken
ein fiir allemal bekommen und auflerdem noch ein braunes Kleid mit Gold-
knopfen, das mir mein Impresario schenkte, damit ich anstindig im
Orchester auftreten konnte. Dieses Kleid hatte wirklich vielleicht einen
Wert von 100 Franken. Im ganzen erhielt ich also 1300 Franken. Ich
habe nur dreizehn Tage fiir die Niederschrift der Partitur dieses Werkes
gebraucht, und so rechnete ich mir aus, dafl ich 100 Franken fiir den Tag
erhalten hitte. Sie sehen,“ fiigte Rossini lichelnd hinzu, ,daf ich trotzdem
eine ziemlich hohe Gage bezog. Ich war auch darauf stolz, denn mein Vater
verdiente nur 2 Fr. 50 im Tag, als er Posaunenbldser in Pesaro war.“

Wagner: ,Dreizehn Tage! Das ist wirklich einzig! Aber ich bewundere
Sie, Maéstro, wie Sie in solcher Lage, zu einem solchen Zigeunerleben ge-
zwungen, solche Sachen schreiben konnten, wie den ,Otello‘ oder ,Moses¢,
in denen sich hervorragende Stellen finden, die nicht nach Improvisation
aussehen, sondern den Stempel iiberlegter Arbeit tragen, wie sie nur aus
der Konzentration aller Geisteskrifte hervorgehen kann . . .“

Rossini (ihn unterbrechend): ,Oh, ich besal eine leichte Hand
[’avais de la facilité]!) und viel Instinkt. Da ich keine tiefe musikalische
Bildung besal — wo hitte ich die iibrigens in Italien zu meiner Zeit er-
werben konnen? —, so habe ich das wenige, das ich wulite, aus deutschen
Pdrtituren gelernt.?) Ein Musikliebhaber in Bologna besall einige davon:
,Die Schopfung‘, ,Die Hochzeit des Figaro‘, ,Die Zauberfléte‘... Er lieh
sie mir, und da ich mit 15 Jahren nicht die Moglichkeit hatte, mir die
Werke aus Deutschland gedruckt kommen zu lassen, so kopierte ich sie
selbst mit HeiBhunger. Meist habe ich erst die Singstimme ganz allein
abgeschrieben, ohne mir die Orchesterbegleitung anzusehen. Dann kompo-
nierte ich auf einem losen Blatt selbst nach meinem Geschmack eine
Begleitung, die ich darauf mit der von Haydn oder Mozart verglich; schliel-
lich vervolistindigte ich meine Kopie, indem ich die Originalbegleitung
abschrieb. Mit Hilfe dieses Arbeitssystems habe ich mehr gelernt als in
allen Unterrichtsstunden des Bologneser Konservatoriums. Oh, wenn ich
meine Studien hiitte in Deutschland machen konnen, ich fiihle, ich hitte
bessere Werke als die jetzt von mir bekannten hervorbringen konnen.“

Wagner: ,Sicherlich keine besseren, wenn ich an lhre Finsternis-

1) Michotte betont, dafl aus dem Zusammenhang hervorgeht, in welchem Sinne
Rossini diese Auflerung tat, und daB es ihm ganz fern gelegen habe, eine Bosheit
gegen Wagners schwerere Art zu produzieren sagen zu wollen. Ubrigens sei das eine
stehende Redensart Rossini’s gewesen, die er dfter anwendete, und nur Boswilligkeit
konnte diese von Wagner selbst wiedererzihlte Wendung anders auslegen.

7 Seiner Vorliebe fiir deutsche Musik verdankte Rossini bereits in Bologna den
Spitznamen ,,il tedeschino (der kleine Deutsche).
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szene im ,Moses‘, die Verschworung im ,Wilhelm Tell* und in anderer
Art an ,Quando corpus morietur* denke.“

Rossini: ,Sie erwdhnen da allerdings gliickliche Viertelstunden
meines Schaffens. Aber, was ist alles das gegen das Werk eines Mozart,
eines Haydn? Ich kann lhnen nicht sagen, wie sehr ich bei diesen Meistern
jene geschmeidige Technik, jene natiirliche, sichere Schreibart bewundere.
Ich habe sie immer darum beneidet, aber all dies mufl man auf den Schul-
bdnken lernen, und auflerdem mufl man noch ein Mozart sein, um daraus
Nutzen ziehen zu koénnen. — Was Bach betrifft, um noch weiter von
deutschen Meistern zu reden, so ist er ein geradezu erdriickendes Genie.
Wenn Beethoven ein Wunder der Menschheit ist, so ist Bach ein Gottes-
wunder! Ich bin auf die grofe Gesamtausgabe seiner Werke subskribiert.
Hier, Sie sehen gerade auf meinem Tisch den letzten erschienenen Band.
Soll ich Ihnen bekennen, dal der Tag, an dem ein neuer Band ankommt,
selbst fiir mich noch ein Tag unvergleichlicher Freude ist? Wie sehr
wiinschte ich, bevor ich sterbe, noch eine vollstindige Auffiihrung seiner
grofen Passion zu horen! Aber hier, bei den Franzosen, darf man an so
etwas nicht denken .. .“

Wagner: ,Es war Mendelssohn, der in Deutschland zuerst die Passion
in einer meisterhaften Auffiihrung wiederbelebte, die er selbst in Berlin
dirigierte.?)

Rossini: ,Mendelssohn! Oh, welche sympathische Natur! Ich er-
innere mich mit Vergniigen schoner Stunden, die ich in seiner Gesellschaft
in Frankfurt im Jahre 1836 verlebte. Ich befand mich dort gelegentlich
einer Hochzeit im Hause Rothschild, zu der ich (ich wohnte damals in
Paris) geladen war. Durch Ferdinand Hiller ®) machte ich die Bekanntschaft
von Mendelssohn. Wie war ich entziickt, ihn auf dem Klavier unter
anderem einige seiner kostlichen Lieder ohne Worte spielen zu hdren.
Dann spielte er mir Weber. Ich bat ihn darauf um Bach, viel Bach. Hiller
hatte mir vorher gesagt, daf niemand besser Bach spiele als Mendelssohn.
Im ersten Augenblick war Mendelssohn sehr erstaunt iiber meine Bitte.
,Wie,* sagte er, ,Sie als Italiener lieben derart die deutsche Musik?¢ ,Ich
liebe nur diese,* erwiderte ich und fiigte, etwas sehr keck, hinzu: ,Auf die
italienische Musik pfeife ich!‘ Er betrachtete mich verdutzt, spielte aber
dann doch wundervoll und mit seltener Bereitwilligkeit mehrere Fugen und
andere Stiicke des grofien Bach. Ich erfuhr nachher von Hiller, dal Men-

) Am 11. Midrz 1829, hundert Jahre nach der am 15. April 1729 stattgehabten
Urauffithrung, nach der das Werk bald verschollen war.
) Vgl. Wagners ,Bemerkung iiber eine angebliche Auflerung Rossini’s“ (vom
Jahre 1855) in ,Entwiirfe, Gedanken, Fragmente“, Leipzig 1885, S. 79f, neuerdings
auch Gesammelte Schriften XII, S. 31!, wo Wagner gegen einen von Hiller iiber-
lieferten Ausspruch Rossini’s polemisiert.
18*
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delssohn ihm meine Grille erzdhlte und ihn fragte: ,Ist dieser Rossini
wirklich ernst zu nehmen? Jedenfalls ist er ein sehr merkwiirdiger Kauz
[un trés dréle de corps].¢“

Wagner (herzlich lachend): ,Ich begreife das Erstaunen Mendelssohns.
Aber darf ich Sie fragen, wie Ihr Besuch bei Beethoven endigte?“

Rossini: ,Oh, er war selbstverstindlich kurz, da die ganze Hilfte der
Unterhaltung schriftlich gefiihrt werden mufite. Ich driickte ihm meine
hohe Bewunderung seines Genies aus, meine volle Dankbarkeit dafiir, daB
er mir erlaubt hatte, sie ihm personlich auszusprechen. Er antwortete mir
mit einem tiefen Seufzer und einzig mit den Worten: ;,Oh, un infelice!*
(Ach, ich bin nur ein Ungliicklicher!)

Nach einer kleinen Weile fragte er mich einige Einzelheiten iiber die
italienischen Theater, iiber die bekanntesten Sidnger, ob man oft die Opern
Mozarts dort gebe, ob ich von der italienischen Operntruppe in Wien be-
friedigt sei?

Dann, indem er mir eine gute Auffiihrung und Erfolg fiir ,Zelmira
wiinschte, begleitete er uns bis an die Tiire und sagte mir nochmals: ,Vor
allem, machen Sie viel Musik in der Art des Barbier!

Als ich diese elende Treppe hinunterstieg, empfand ich von dem
Besuch bei dem groSfen Mann einen so unendlich peinlichen Eindruck —
wenn ich an diese Verlassenheit und Hilflosigkeit dachte —, dall ich meine
Trinen nicht zuriickhalten konnte. ,Ach was,‘ sagte Carpani, ,er will’s ja
nicht besser. Er ist ein griesgrimiger Menschenfeind und kann keine
Freundschaft festhalten.

Am selben Abend wohnte ich gerade einem Galadiner beim Fiirsten
Metternich bei. Noch ganz erschiittert von jenem Besuch, von diesem
traurigen ,un infelice’, das mir im Ohr nachklang, konnte ich mich nicht,
ich gestehe es, innerlich freimachen von einem Gefiihl der Verwirrung, mich
vergleichsweise mit so viel Riicksicht in dieser glinzenden Gesellschaft
behandelt zu sehen; und so kam ich dazu, offen und ohne Zuriickhaltung
alles herauszusagen, was ich iiber die Haltung des Hofes und der Aristokratie
gegeniiber dem groSten Genie des Zeitalters dachte, um das man sich so
wenig kiimmerte, und das man einem solchen Elend iiberlieB. Man gab
mir die gleiche Antwort, die ich schon von Carpani empfangen hatte. Ich
fragte, ob aber doch nicht der Zustand von Taubheit bei Beethoven des
groften Mitleids wiirdig, und ob es nicht wahrhaft edler sei, iiber die ihm
vorgeworfenen Schwichen hinwegzusehen, als da8 man darin Griinde suche,
ihm die Hilfe zu verweigern? Ich fiigte hinzu, es sei mittels einer mifigen
Subskription, der alle reichen Familien beitriten, doch so leicht, ihm eine
geniigende Rente zu sichern, um ihn zeit seines Lebens vor jeder Not zu
schiitzen. Aber dieser Vorschlag fand bei keinem der Anwesenden Beifall.

Nach dem Essen begann ein Empfang, der die bedeutendsten Namen
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der Wiener Gesellschaft in den Metternichschen Salons vereinigte. Es
gab auch ein Konzert. Auf dem Programm stand ein neues, gerade er-
schienenes Werk von Beethoven. ...immer Er, iiberall Er, wie man von
Napoleon sagt, — Das neue Meisterwerk wurde mit Andacht angehort
und hatte einen glinzenden Erfolg. Wéihrend ich es mitten unter diesen
hervorragenden Weltleuten horte, sagte ich mir traurig, dafl in diesem
Augenblick der groSe Mann vielleicht in seinem einsamen Kdmmerchen
ein Werk von hoher Inspiration vollende, das bestimmt sei, gleich den
vorangehenden, in Schonheiten von hdochstem Rang gerade jene glinzende
Aristokratie einzufiihren, die sich nicht im mindesten um das Elend des
Mannes kiimmerte, der ihr diese Schoénheit schuf.

Obwohl es mir nicht gegliickt war, eine jéhrliche Rente fiir Beethoven
durchzusetzen, verlor ich doch den Mut nicht. Ich wollte versuchen, ein
Kapital aufzubringen, um ihm ein Wohnhaus zu kaufen. Es gelang mir,
einige Subskriptionsversprechungen zu erhalten; aber die Gesamtsumme,
der ich meinen Anteil zufiigte, war doch immer noch sehr méifig. Ich
mufte also auch diesen zweiten Plan fallen lassen. Man antwortete mir
allgemein: ,Sie kennen ihn zu wenig. Kaum wiirde Beethoven ein Haus
besitzen, so wiirde er es schon am nichsten Tag wieder verkaufen. Er
wird sich niemals zu einer festen Wohnung bequemen, denn er hat das
Bediirfnis, alle sechs Monate seine Wohnung und alle sechs Wochen seine
Bedienung zu wechseln.® War das ein Abweisungsantrag??)

1) ,Etait-ce une fin de non-recevoir?“ Schwer zu iibersetzender Ausdruck aus

dem Gerichtswesen. Rossini meint, durch diese Argumentation habe man ihn mit
seinen Pldnen abweisen wollen.

Schlufl folgt
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