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RICHARD WAGNFRS BRIEFE
AN SEINE ERSTE FRAU

besprochen

von Prof. Dr. Wolfgang Golther-Rostock

N

Eine neue, wunderbar reiche Quelle zur Kenntnis Richard Wagners ist mit
dieser soeben erschienenen, 269 Nummern umfassenden Briefsammlung?) erschlossen.
Der erste Brief ist am 21. Juli 1842, der letzte am 28. Sept. 1863 geschrieben. Die
neuen Briefe, von denen bisher nur7 durch Glasenapp in Richard Wagners Familien-
briefen 1907 verdffentlicht waren, laufen denen an Liszt (1841 -1861) und an Frau
Wesendonk (1853—1871) zur Seite und sind inbaltlich von gleich hohem Wert, Sie
bestitigen durchaus die dort mitgeteilten Tatsachen, erginzen, erweitern und ver-
mehren den Lebensbericht in sehr erheblicher Weise und fiigen der gewifl ausfiihr-
lichen und griindlichen Schilderung Glasenapps viele neue Ziige binzu. Alle Briefe
Wagners sind sebr lebendig und anschaulich, stets erfiilllt vom vollen Zauber seiner
restlos sich gebenden Persdnlichkeit und doch dem Anschauungskreis des Empfingers
angepafit. Der Vergleich der Briefe an Frau Wesendonk und Minna ist hierfiir
besonders reizvoll. Philosophische Auslassungen und tief greifende Betrachtungen
iiber die Werke fehlen in den Minnabriefen gdnzlich. Die #ufleren Lebensereignisse
und das ebeliche Verbiltnis bilden den Hauptinbalt. Und gerade hierin erblicken
wir die wichtigste Seite der neuen Sammlung, die iiber bisher noch dunkle Punkte
vollig aufkldrt.

In Magdeburg hatte Wagner die Schauspielerin Minna Planer kennen gelernt,
am 24. November 1836 vermihlte er sich mit ibr in Kdnigsberg. In den schweren
Notjahren von Paris bewihrte sich Minna sebr tiichtig. Nach der zweiten Pariser
Zeit, 1861, wurde das gemeinsame Zusammenleben endgiiltig aufgegeben, Minna blieb
biszu ihrem Tod (25. Januar 1866)in Dresden. Tapperthatinder,Musik® I, Heft15/16(1902),
S. 1401 ff. zusammengestellt, was damals {iber Minna zu erfahren war. Jetzt bedarf
es keiner Zeugnisse aus zweiter und dritter Hand mehr, die echten Urkunden sprechen
selber zu uns. Man gewinnt aus ihnen vollen Aufschlufl iiber Wagners erste Ehe.
Richard Wagner hegte aufrichtige Liebe zu seiner Frau, er bebhandelte sie mit zartester
Riicksicht und riihrender Sorgfalt, als er ibren leidenden und schonungsbediirfiigen
Zustand erkannte; eine behagliche Hiuslichkeit an ihrer Seite erschien ihm, so lang
es irgend mdéglich und denkbar war, als das erstrebenswerteste Ziel. Kein tadelndes
Wort trifft ihre Verstindnislosigkeit, im Gegenteil, er unterrichtet sie immer vom Stand
seiner Arbeiten,,soweit er einige Teilnabhme voraussetzen durfte. Frau Minna aber
verfolgte ihren Mann mit Argwohn, Eifersucht und grundlosen Vorwiirfen, hdrte auf
Verleumdung und Klatscherei und schrieb meist unfreundlich und gereizt. ,Wer
Briefe von Dir bei mir vorfinden wird, wird darin geschrieben lesen, dafl meine Frau
mich und mein Betragen gegen sie herzlos, roh und gemein nennt. So wird denn
dies wohl auch in meine Biographie kommen* (II. S. 287). Man wird wohl einwenden,
Wagner habe seiner Frau Grund zum Mifitrauen gegeben. Wo lag der erste Anlafl
zu Triibungen? Dariiber 1ift der Brief 172 (vom 18. Mai 1859) keinen Zweifel iibrig;
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er behandelt das erste Jahr der jungen Ehe, das sich in Wirklichkeit vielleicht noch
tragischer anliefl, als der Brief ahnen lifit, jedenfalls sehr wesentlich durch Minnas
Schuld. Eine bisher kaum bekannte ernste Stdrung der Ebhe trat im April 1850 ein,
als Wagner von Paris nach Bordeaux reiste. Der im vorliegenden Hefte der ,Mussik®
abgedruckte 36. Brief (vom 17. April 1850) gibt davon Kenntnis. Im 37. Brief verkiindet
Wagner seinen EntschluB, eine Reise nach Griechenland und dem Orient anzutreten, damit
sich ,in der Trennung die gegenseitige Erinnerung an unser beider vergangenes Leben
wohltuender und selbst trostender gestalte, als bei fortgesetztem Zusammenleben dies der
Fall gewesen sein wiirde®. Die geplante Reise und Trennung wurde damals nicht aus-
gefiihrt. Unddie VeranlassungzuMinnas Aufregung ? FrauJessie Laussot, geb. Mifl Taylor,
die Gattin eines franzdsischen Kaufmanns, die in zweiter Ehe nachmals den Schrift-
steller Karl Hillebrand heiratete, erbot sich zusammen mit Frau Julie Ritter, Wagner
eine Jahresrente zu gewdhren, und lud ihn in ihr Haus nach Bordeaux. Wagner be-
richtet dies alles ganz genau seiner Frau. ,Ich dichte, es miifite fiir Dich wirklich
erhebend sein zu sehen, welchen tiefen Eindruck die Werke Deines Mannes auf ge-
sunde, unentstelite und edle Herzen hervorzubringen vermdgen, dafl er imstande ist,
zu solchen aufopferungsvollen Entschliissen der innigsten Teilnahme zu bestimmen?*
Aber Frau Minna wurde, genau wie hernach bei Frau Wesendonk, von rein persdn-
licher Eifersucht geplagt und quiilte ihren Gatten mit mafllosen Vorwiirfen. Dabei
waren auch bdsartige Einfliisterungen, denen die schwache Minna immer rettungslos
erlag, mit im Spiele. Noch am 30. Mai 1859 (II S. 95) kommt Wagner auf die An-
gelegenheit zuriick: ,Man hat Dir damals geschrieben, ich sei das zweite Mal nach
Bordeaux gekommen, um eine junge Frau ihrem Manne zu entfihren?? Nun, da laf8
Dir denn doch auf Ehre und heiligstes Gewissen von mir beteuren, dafl solch eine
unverschimte Liige und Verleumdung noch nie gegen einen Menschen er-
funden worden ist®.

Nach solchen Vorgiingen wird Minnas Verhalten gegen Frau Wesendonk be-
greiflich. Was aus den Briefen an Frau Mathilde zu erfahren war, findet volle
Bestdtigung in denen an Frau Minna. Von Mitte April bis Mitte Juli 1858 weilte
Minna in einer Heilanstalt in Brestenberg; Wagner blieb in Ziirich. In den Briefen
121 (23. April), 127 (28. Mai), 130 (31. Mai), 132 (3. Juni), 134 (11. Juni) bittet er immer
wieder um Geduld und Vertrauen!: ,Mir ist nur ein Vorwurf geworden, ni&mlich
von je es unterlassen zu haben, Dich von der Reinheit dieser Beziehungen zu
belehren, so dafl es Dir unmdglich gewesen sein wiirde, die Frau so zu beleidigen*.
»Blicke ich mich so um, so mufl ich mich doch iiber das schdne Asyl freuen, das
uns bereitet ist. Es ist und wird uns erhalten bleiben: wir haben es mit edlen,
reinen Menschen zu tun®. ,Diejenige, die Du so hassest, wiinscht nichts mehr, als
dafl ich nur das hiibsche Asyl behalte, selbst wenn sie mich nie sieht oder sonst mit
mir verkehrt.* Nach Minnas Riickkehr kam es zur Katastrophe, die Wagners Brief
an seine Schwester Klire vom 20. August 1858 schildert. Auch dieser hochwichtige
Brief wird erginzt durch den an Minna vom 19. August 1858 (No. 142). Nach der
Katastrophe wird das Verh#ltnis noch 8fters beriihrt, am 18. April 1859 (No. 169), am
19. Oktober 1861 (No. 217), am 12. Juni 1862 (No. 247). Die bedeutendste Zusammen-
fassung und Kldrung steht im hier mitgeteilten 217. Briefe. Zu den Worten Wagners
in dieser Sache ist nichts mehr hinzuzufiigen.

Von allen seinen Reisen sandte Wagner seiner Frau ausfiihrliche Berichte, in denen
alle méglichen Dinge zur Sprache kommen. Sehr lebendig ist namentlich ein Wiener
"Brief vom 11. Juli 1848. Gehoben von der freiheitlichen Stimmung dieser Tage hoffte
Wagner auch in Wien seine Reformvorschlige fiirs Theater verwirklichen zu kdnnen.
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Von den Londoner Konzerten 1855 schrieb Wagner 27 umfangreiche Briefe (I, S. 139
bis 223). Auch die aus den Wesendonkbriefen bekannte Venezianer und Luzerner
Zeit (1. September 1858 — 6. September 1859 — Bd. I, S. 302—23; II 1—139) zieht noch-
mals an uns voriiber.

Die Umwelt, dér der zweite und dritte Tristanaufzug entstammten, liegt nun mit
seltener Klarheit vor unsern Augen. Dabei horen wir vom Ursprung der heiteren
Weise, die auf dem Rigi entstand: ,friih um 4 Uhr weckte der Knecht mit dem Alp-
horn. Ich fubr auf, sah dafl es regnete und blieb liegen, um weiter zu schlafen.
Doch ging mir das drollige Geblase im Kopfe herum, und daraus entstand eine sehr
lustige Melodie, die jetzt der Hirt auflen bldst, wenn er Isoldes Schiff ankiindigt, was
eine iiberraschend heitere und naive Wirkung macht* (II, 118). Nun wissen wir auch,
warum zur lustigen Weise eine besondere Anmerkung der Partitur statt des englischen
Horns ein sehr kriftiges Naturinstrament nach dem Modell der Schweizer Alpen-
hérner verlangt.

In Band II, S. 32 wird kurz und biindig nochmals die Auffassung zuriick-
gewiesen, die in einer Dichtung allzu einseitig das persdnliche Erlebnis aufsucht.
»Nichts kann man wahrhaft dichten, namentlich im Drama, was nicht aufierhalb einem
steht, so daBl man es gleichsam sich gegeniiber sicht; steckt man drin, so ist man
unfihig zur klaren Dichtung®. Das Kunstwerk ist fiir seinen Schdpfer immer eine
Flucht aus dem Leben ins Reich des Ideales, eine Erhebung und Verkldrung. Und
im Augenblick des kiinstlerischen Schaffens miissen alle Wirrnisse bereits {iber-
wunden sein.

Gelegentlich werden in den Briefen einzelne Kiinstler erwéhnt. So hdren wir
nochmals von der .Schrdder-Devrient (II, 12): ,sie steht nur noch grofl und bedeutend
vor meiner Erinnerung, wie sie mein Ideal fiir den dramatischen Gesang geblieben
ist, das mir unverldschlich bei allen meinen Arbeiten vorschwebt“. Sie erhielt auch
eines der ersten Exemplare der Tristandichtung, die sie freilich nicht verstand. Durch
Niemann kommt Wagner II, 31 auf den Rienzi: ,ich sagte ihm, dafl, wenn er die
Rolle so originell nach meiner Auffassung giébe, er erst auch Tichatschek zeigen
kdnnte,' was eigentlich an Rienzi sei. Es ist dies meine wahre Meinung, und auch,
Dir sage ich, dal T. noch keineswegs mein Ideal als Rienzi ist.* Uber den Wiener
Lohengrin, die erste Auffiibrung des Werkes, die Wagner erlebte, berichtet er in
freudigster Stimmung (II, 178f). Die schénen Wiener Versprechungen erwiesen sich
leider sehr bald als triigerisch. Da war alles oberflichlich und versagte, sobald ernste
Vertiefung verlangt wurde. ’

Wie schmihlich der sidchsische Bureaukratismus durch das jahrelange Hinaus-
schieben der Begnadigung an Wagner sich versiindigte, gebt auch aus diesen Briefen
wieder hervor. Wie ganz anders kam man doch Wagner auflerhalb Sachsens ent-
gegen! Er schreibt aus London (I, 214): ,ich mufl gestehen, dafl von dieser so freund-
lichen und gemiitlichen Kd&nigin, als sie mir ganz traulich versicherte, sie freue sich
meine Bekanntschaft zu machen, ich mich recht herzlich geriihrt fiihlte, weil mir
unwillkiirlich meine #uflere Stellung zu ihr einflel, die doch wirklich nicht schwie-
riger und befangener machend sein kann. Ich, der ich in Deutschland von der
Polizei wie ein Straflenréiuber verfolgt werde, dem man in Frankreich Pafl-Schwierig-
keiten macht, werde von der Kdnigin von England vor dem aristokratischesten Hofe
der Welt mit der ungeniertesten Freundlichkeit empfangen. Ich stand auch nicht an,
ihr dies ganz treuherzig zu verstehen zu geben, worauf sich ein lingeres Gespriich
iiber meine Opern entspann, in ‘welches sich Prinz Albert mit einer recht
angenehmen Theilnahme mischte®. Sogar nach erfolgter Begnadigung erfuhr Wagner
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von Dresden her nur Unfreundliches. Dafiir zeugt Bd. II, S. 191. Der
Groflherzog von Weimar wollte auf Liszts Betreiben Wagner einen Orden
geben. LEr frug in Dresden, wohin er vorm Jahre ein halbes Dutzend
von seinen Orden ausgeteilt batte, an, und erhielt zur Antwort, wenn er mir
seinen Orden ebenfalls geben wolle, wiirde man aus Dresden ihm sofort alle dorthin
verliehenen zuriickschicken. Darauf suchte Liszt den Grofiherzog zu bestimmen,
mich mit ihm allein zur Tafel bei Hof zu laden, auch dies erklirte der Groflherzog
fiir unmdglich. Hieraus wirst Du schon ersehen, wie weit der Groflherzog von Baden
(jedenfalls der Beste von Allen) bereits ging, als er mich wiederholt bei sich empfing.*
Wenn die deutschen Fiirsten bei allem Wohlwollen fiir Wagner so #ngstliche Riick-
sichten zu nehmen hatten, wie einzig und herrlich steht Kdnig Ludwig da, der sich
zu wahrhaft grofler und freier Anschauung erhob, der dem Meister trotz ,heuchelnder
Sitte hartem Gesetz“ ein mitschdpferischer Freund geworden ist.

So weiht also Wagner seine Frau in alle seine ihr nur einigermafien fafilichen
Erlebnisse ein. In einem Punkte stimmten die Gatten ganz und gar iiberein, in der
Liebe zu den Tieren. Wagner schreibt aus London (I, 168): ,Leider hatte ich jetzt
wieder viel schlaflose Nichte: als ich einmal aus dem unruhigen Halbschlafe er-
wachte, horte ich plétzlich nahe im Park eine Nachtigall schlagen. Das liebe Tier
hdre ich jetzt oft, Abends und Morgens. Ach, wenn diese riihrende Natur nicht noch
wire, ich hiel’ es wahrlich unter dieser Menschenrace nicht mehr aus! Lieb ist
mir’s, dafl Du auch so viel Sinn dafiir hast und die Tiere so liebst: sie bleiben wirk-
fich fiir ein gefiiblvolles Herz der einzige Trost in einer Welt, wo der Mensch seine
héhere Vernunft eigentlich nur durch Verstellung und allerlei kleinherzigen Wahn-
sinn bezeugt. Wie reizend wahrbaftig sind diese Tiere: und was erstrebt der ge-
wdohnliche Mensch, unter allem Anschein, doch nur anderes, als sie, nur dafl sie auf-
richtig sind, und nichts vorheucheln?* Die beiden Hunde Peps und Fips und der
Papagei Jacquot kommen fast in jedem Briefe vor. Wagner erkundigt sich nach ihnen
oder erzéhlt ihre Streiche. Auch der Pudel Riipel aus der Dresdener Zeit wird einige
Male erwéhnt.

Die vorliegende Sammlung bestitigt wieder aufs neue glinzend Glasenapps
Ausspruch (Bd. IV, S. VII): ,es mag nicht viele grofie Miinner in allen Nationen und
auf allen Gebieten geben, die es vertragen, so bis ins einzelste in allem, was sie
getan, gedacht, geschrieben haben, ans Licht gezogen und unter die schirfste Lupe
der Forschung genommen zu werden, ohne dadurch zu verlieren“.

Als Proben des fundamentalen Wertes dieser Publikation fiigen wir im Folgenden
mit Genehmigung des Verlages Schuster & Loeffler fiinf Briefe des Meisters an
seine erste Frau bei.

. Paris, 17. April 1850.
Liebe Minnal

So nenne ich Dich noch trotz der Unterschrift des letzten Briefes,
den ich von Dir erhielt, und in dem Du Dir fiir ndichstens wieder Dein
»Sie® ausbatest. ,Liebe Minna!®* so nenne ich Dich in der schweren
Stunde, in der ich heute vor Dir hintrete, — so nannte ich Dich einst,
als noch nicht die schlimmste und unheilbarste Seelenverstimmung zwischen
uns eingetreten war, und so sollst Du — willst Du mir es génnen —
immer in meinem Gedéchtnisse fortleben! — —
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Deine Briefe nach Bordeaux haben mich gewaltsam aus einer
schonen, letzten — Tduschung iiber uns aufgeschreckt: ich glaubte endlich
Dich gewonnen zu haben, ich wihnte Dich der Macht der wahren Liebe
gewichen zu sehen, — und empfand mit fiirchterlichem Schmerze mehr
als je die unfehlbare Gewiflheit, dal wir uns nicht mehr angehdren.
Von diesen Tagen an litt es mich nicht mehr: ich konnte gegen Niemand
mehr sprechen, — ich wollte schnell fort — zu Dir, verlieB in Hast
meine Freunde und eilte nach Paris, um von da schnell nach Ziirich zu
gehen. Seit 14 Tagen bin ich nun wieder hier: mein altes Nervenleiden
ist wieder iiber mich gekommen; wie ein Gespenst liegt es auf mir, —
ich mufl es von mir abschiitteln, ich mufl es um meiner, — um Deinet-
willen. — Hore mich an! Das ginzlich Verschiedene im Grunde unseres
Wesens hat sich zur Pein fiir mich — und namentlich auch Dich, szu
jeder Zeit seit wir uns kennen, bald gelinder, bald greller herausgestellt.
Nicht ich brauche Dich an die unzidhligen Auftritte zu erinnern, die seit
den friihesten Zeiten sich zwischen uns ereigneten, — denn in Deinem
Gedichtnisse leben sie wahrscheinlich lebhafter als in dem Meinigen.
Was mich dennoch damals so unwiderstehlich an Dich festband war die
Liebe, eine Liebe, die iiber alle Verschiedenheit hinwegsah, — eine Liebe,
die Du aber nicht theiltest, mindestens gewiB nicht in dem Grade, als sie
mich beherrschte. Meinem Dringen auf Vereinigung gabst Du eigentlich
nur nothgedrungen nach: Du empfandest vielleicht fir mich Alles, was
Du iiberhaupt empfinden konntest, — Allein das, worauf es gerade ankam,
und womit man jedes Leiden ldchelnd ertriigt, die unbedingte Liebe, die
Liebe, mit der wir den Anderen gerade so lieben und als den lieben,
wie und welcher er ist, — diese Liebe konntest Du nicht empfinden,
denn Du verstandest mich schon damals nicht, da Du immer von mir an-
nahmest, ich solle ein Anderer sein, als der ich in Wahrheit bin. Seit
der Wiedervereinigung nach jener ersten Stérung unserer Ehe, leitete
Dich gegen mich eigentlich nur noch die Pflicht, — die Pflicht hief Dich
mit mir allen den Kummer tragen, den wir in Paris litten, und noch in
Deinem vorletzten Briefe nennst Du in Bezug auf jene Zeit nur die
Pflicht, — nicht die Liebe. Hittest Du damals wahrhafte Liebe zu mir
im Herzen gehabt, so wiirdest Du Dich nun nie der Ertragung jener
Leiden riihmen, sondern in Deinem festen Glauben an mich und das,
was ich bin, hidttest Du in diesen Leiden eine Nothwendigkeit erkannt,
deren man sich um eines Hdoheren willen fiigt, indem man nur dieses
Hoheren gedenkt, im BewufBtsein dieses Hoheren gliicklich ist, der
niederen Leiden aber darum vergiit. Du — wie Du nun einmal bist —
hast nachtriiglich allerdings aber keinen Ersatz gefunden, — Du siehst
immer nur noch das Leiden!
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Seit meiner Anstellung in Dresden tritt Deine wachsende Mis-
stimmung gegen mich genau mit der Zeit und in dem Grade ein, als ich
— meinen personlichen Vorteil vergessend — im Interesse meiner Kunst
und meiner kiinstlerischen wie menschlichen Unabhingigkeit den elenden
Direktionsverhiltnissen jener Kunstanstalt mich nicht mehr zu fiigen ver-
mochte und mich dagegen auflehnte. In dieser entscheidenden Periode
meines Lebens wird jeder, der mich genau beobachtete und zu verstehen
suchte, zugestehen miissen, daB Alles was ich that eine unausbleiblich
richtige Consequenz meines kiinstlerischen Wesens war, dem ich eben —
trotz aller personlichen Gefahren — treu blieb. Dafl ich endlich nicht
nur als Kiinstler, sondern als Mensch auch mich gegen all die laster-
haften Zustinde empdrte, die — bei meiner leidenschaftlichen Natur ——
niemand zu groferer Qual empfinden konnte als gerade ich, das muf
demjenigen hdchst erkldrlich — und daher gewifl auch nicht tadelnswiirdig
erscheinen, der mir genau gefolgt wiire, wie ich Schritt fiir Schritt —
nicht sprungweise — zu dem Standpunkte als Kiinstler und als Mensch
gelangte, den ich jetzt einnehme: er hidtte erkennen miissen, dafl ich
hierin nicht willkiirlich und aus Eitelkeit verfuhr, denn er hiitte beobachtet,
wie ich darunter litt; er hiitte mir demnach Trost und Muth zugesprochen,
und mein Weib hitte dieB gethan, wenn sie sich Miihe geben wollte mich
zu verstehen, wozu sie keineswegs der Biichergelehrsamkeii bedurfte,
sondern nur der Liebe! — Wenn ich von einem neuen Aerger, von
einer neuen Krdnkung, von einem neuen Mislingen, tief verstimmt und
erregt nach Hause kam, was spendete mir da dieses mein Weib anstatt
des Trostes und erhebender Theilnahme? Vorwiirfe, neue Vorwiirfe,
nichts als Vorwiirfe! Hiuslich gesinnt, blieb ich dennoch zu Haus, aber
endlich nicht mehr um mich auszusprechen, mich mitzutheilen und Stir-
kung zu empfangen, sondern um zu schweigen, meinen Kummer in mich
hineinfressen zu lassen, um — allein zu sein! Dieser ewige Zwang,
unter dem ich so lange schon lebte und der mir nie erlaubte nach einer
Seite hin mich ganz gehen zu lassen, ohne zu den heftigsten Auftritten
zu gelangen, lastete auf mir und zehrte an meiner Gesundheit. Was ist
alle korperliche Pflege, die Du mir allerdings reichlich angedeihen lieiest,
gegen die nothwendige geistige fiir einen Menschen von meiner inneren
Erregtheit! Entsinnt sich wohl meine Frau, wie sie es einst iiber sich
vermochte, acht Tage lang mich auf dem Krankenbette zu pflegen, kalt
und ohne Liebe, weil sie mir eine heftige Auﬂerung vor meiner Er-
krankung nicht vergeben konnte?

Genug! Die entscheidende Stunde schlug: ich mufite fliehen und
hinter mir Alles zuriicklassen. Einen einzigen Wunsch hatte ich, ehe ich
Deutschland ganz verlassen sollte, mein Weib noch einmal zu sehen!
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Alles wiire mir gleichgiiltig gewesen, ich hitte mich fangen lassen, —
ohne diesen Trost wollte ich aber nicht fortziechen. Nicht um mir diesen
Trost zu geben, oder um aus meiner Umarmung noch einmal Trost zu
empfangen entschlof sich aber endlich meine Frau, meinen Bitten nach-
zugeben, — sondern nur um einem eigensinnigen Menschen es recht zu
machen, damit er endlich fortgehe — allerdings um sich zu retten. Ich
kann nie die Nacht vergessen, in der ich in meinem Zufluchtsorte ge-
weckt wurde, um meine Frau zu empfangen: kalt und vorwurfsvoll stand
sie vor mir und sprach die Worte: ,nun, ich komme, wie Du es durch-
aus verlangt hast: jetzt wirst Du zufrieden sein! Reise nun fort, ich kehre
ebenfalls noch die Nacht wieder um!* — Es gelang mir endlich, Dich in
Jena zu einem herzlichen warmen Abschiede zu gewinnen. Dieser Ab-
schied war mein Trost in der Ferne. Nur einen Gedanken hatte ich:
schnelle, unverziigliche Wiedervereinigung. Feurig und seelenvoll bat ich
Dich darum in meinen Briefen. Da endlich erhielt ich auf dem Lande
bei Paris jenen ungliicklichen Brief, der mich in seiner Lieb- und Herz-
losigkeit zu Eis erstarrte. Du erkldrtest mir, nicht eher wieder zu mir
kommen zu wollen, als bis ich Dich im Auslande durch ein Verdienst
erndhren konnte: auch sprachst Du deutlich aus, Du hegest keine Liebe
mehr zu mir. Was seitdem sich zugetragen, wird Dir Alles noch im
Gedichtnisse sein. Du schriebest mir wieder, verkiindigtest mir Deinen
Entschlufl zu mir nach Ziirich zu kommen: ich durfte nun wieder hoffen!
Ja ich hegte die Hoffnung, Dich endlich vollends ganz noch fiir mich ge-
winnen zu kdnnen, Dich von meinen Ideen zu iiberzeugen, Dich mit mir
endlich ndher vertraut zu machen. Aufiere Sorgen abzuwenden, war ich
unabldssig bedacht. Du kamst, — wie war ich gliicklich! Und doch —
ich Ungliicklicher! nicht zu mir warst Du gekommen, um mit mir, wie
ich war, nun Freud und Leid zu theilen, — sondern zu dem Wagner
warst Du gegangen, von dem Du annahmst, er werde nun néchstens
eine Oper fiir Paris componiren! In Dresden hattest Du Dich ge-
schimt zu sagen, Du gingst zu mir nach der Schweiz, — sondern Du
gabst vor, Du gingest nach Paris und Dein Mann habe — wie Du wahr-
scheinlich selbst glaubtest — schon einen festen Auftrag in der Tasche.
O, der ungeheure Irrthum zwischen uns beiden mufBte sich mit jedem
Tage nur mehr enthiillen! Alle meine Ansichten und Gesinndngen blieben
Dir ein Grduel — meine Schriften verabscheutest Du, trotzdem ich Dir
deutlich zu machen suchte, daB sie mir jetzt néthiger wiren als alles un-
niitze Opernschreiben. Alle Personen, mit denen ich nicht gleichgesinnt
war, vertheidigtest Du, alle mir Gleichgesinnten verdammtest Du, — ich
durfte sie vor Dir nicht einmal entschuldigen. Nur die friiheren Ver-
hiltnisse bereutest Du, — die Zukunft sahst Du nur in einer Wieder-
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versohnung mit ihnen, oder — in einem Pariser Erfolge. Mein ganzes
Wesen war Dir feindselig und zuwider: Jeden Augenblick, ach! fast in
jeder Bewegung mufite ich etwas thun, was Dir nicht recht war. — Kurz,

jetzt erst fiihlte ich mich bei Dir grinzenlos allein, weil ich sah, es
sei unméglich Dich fiir mich zu gewinnen. Um mir nur Ruhe vor Dir
zu verschaffen, nahm ich wieder ernstlicher meine Pariser Pline auf.
Der innere Zwang hierzu, der widerliche Kampf gegen meine Ueber-
zeugung, die Unmaéglichkeit, mich meiner niichsten Umgebung verstindlich
zu machen, bei ihr Trost, Hilfe und Rath zu finden, — diefl alles er-
zeugte in mir Seelenzustinde, die mein korperliches Uebelbefinden nur
bedenklich durch hinzutretende Gemiithskrankheit verschlimmern konnten.
Noch kidmpfte ich, ob ich so wirklich nach Paris abreisen wollte: schwach
und hinfillig, wie ich war, trat ich am letzten Sonntag vor Dich hin und
frug: ,Minna, soll ich nicht wenigstens erst noch einen Brief von Belloni
abwarten!“ Du hattest aber das lange Zogern bald iiberdriissig — denn
nur von Paris war ja immer bei Dir die Rede gewesen —; auch
wolltest Du endlich die Stube scheuern und das Logis reinigen lassen;
— kurz — Du verstandest mich Aermsten auch diesmal nicht,
und erwidertest #rgerlich auf meine Frage, so daB ich, bei Wind und
Wetter, matt und krank mich aufmachte, auf der Stelle meinen Platz be-
sorgte und nun allerdings entschieden war, denn ich wufite, welche
Existenz ich haben wiirde, wenn ich bleiben wollte. —

Unter Martern aller Art fafite ich hier in Paris — beim Anblicke
des nichtswiirdigen Kunstschachers — den festen EntschiuB, dem mir Un-
moglichen fortan ein fiir alle mal zu entsagen, und dieser ganzen elenden
Kunstwirthschaft unwiderruflich den Riicken zu wenden. Nur eine Sorge
hatte ich — nicht um mich, sondern um Dich um unsres Lebens willen.
Siehe da! Ein Freundschaftsbund der seltensten und erhebendsten Art
hatte sich geschlossen, — die Sorge war plétzlich von mir entfernt: Dir
selbst war es mitgetheilt worden. Von Bordeaux aus schrieb ich Dir, wie
ich nun nur noch ein Gliick kenne, ruhig mit Dir in Ziirich unsrer beider-
seitigen Gesundheit leben, und so nach Herzenslust schaffen zu kdénnen.

Dein Brief hat nun Alles zerrissen! Unversohnlich stehst Du da
vor mir, — suchst die Ehre da, wo ich fast die Schande erkennen muf,
und schiimst’*Dich davor, was mir das Willkommenste ist. Wie gesagt:
nicht zu mir warst Du nach Ziirich gekommen, sondern zu dem Com-
ponisten einer neuen Oper im Pariser Auftrage. Ja, jetzt verstehe ich Alles!

Du verweisest mich auf einen friiheren Brief — ich weifl es, es ist
der Brief vom vorigen Jahre! Du bist Dir treu! — Dafl Du mich nicht
liebst, steht klar und deutlich in jeder Zeile, denn Du spottest selbst iiber
Alles, was ich irgend liebe, selbst iiber das Du, mit dem ich — meiner
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inneren Neigung nach — am Liebsten Jemand nenne, der mir nicht fremd
sein soll. — Was kann nun meine Liebe sein? Nur der Wunsch, Dich
fiir Deine mit mir nutzlos verlebte Jugend, fiir Deine mit mir iiber-
standenen Drangsale zu belohnen, Dich gliicklich zu machen. Kann
ich das nur noch hoffen zu erreichen durch mein Zusammenleben mit
Dir? — Unmdglich!

London, 4. Mai 1855.

Liebste Minna!

Heute will ich mich einmal recht zusammennehmen, damit ich nicht
— wie gewOhnlich — etwas vergesse. Auflerdem hitte ich aus meinem
hiesigen Leben wenig Veranlassung: denn das schleicht so triibselig und
mit innerem Widerwillen dahin, dafl es mir lieb wire, ich wire niemals in
die Lage gekommen, dariiber berichten zu diirfen! —

Also! — Auf die Frage wegen der Pastillen habe ich endlich letzt-
hin, mit Eschenburg, schon geantwortet; nun mufl ich aber noch meinen
Dank wegen Deiner groflen Aufmerksamkeit und Fiirsorge sagen, was denn
hiermit von ganzem Herzen geschieht. Allerdings hat es etwas drolliges
fiir mich, mir gerade in diesem, doch nur sehr geringen Punkte geholfen
zu sehen, wihrend so vieles andre und bedeutendere doch immer fort
schrecklich theuer bezahlt werden mufi. Die Abgaben fiir den verriickten
Krieg machen grade gegenwirtig das Leben und alle Anschaffungen
unendlich viel theurer, als es je zuvor der Fall war; denn Alles und Jedes
ist durch die enormen Steuern ungeheuer im Preise gestiegen. — Nun,
dief nebenbei! — Ein Brief muBl nach Deiner Angabe jedenfalls verloren
gegangen sein: zum Gliick war wohl nichts sehr wichtiges drin. Hast Du
letzthin meinen Brief mit der Lowen-Geschichte bekommen? Beim Nord-
Ost-Wind hére ich fortwdhrend den bdsen Kerl briillen, was zugleich an-
zeigt, daf wir immer trockenes und klares, aber kaltes und unfreundliches
Wetter haben, so dal ich immer wieder zu meinem wattirten Rocke greifen
mufl. Dennoch habe ich mir nun noch vollends einen ganzen Friihjahrs-
und Sommer-Anzug bestellt; Hosen, Rock und zwei von den starken
englischen Piqué-Westen: die Sachen sind hier nicht theurer als in Ziirich,
eher etwas wohlfeiler; somit schlage ich doch ein Andenken an England
fir mich heraus, und beschwere zu niichstem Neujahr meine Schneider-
Rechnung nicht. — Was die Farbe meines abgetragenen Sommerpaletot
betrifft, so wollen wir uns nicht mehr streiten: Du meinst noch den vor
5 Jahren in Ziirich gemachten, den ich zuletzt noch im Hause trug, und
ich meine den vor 3 Jahren in Ziirich gemachten, den ich bisher auf der
StraBe trug. — Fiir Dich fallen jedenfalls sehr schone Irische Spitzen von



332
%’ DIE MUSIK VII 12. &

London ab: und wohl auch noch etwas. Wenn es an das Ende geht, mufl
ich doch auch einmal unsre Ziiricher Freunde recht ordentlich bedenken:
was meinst Du? Viel Geld werde ich doch so nicht mitbringen: am
Verniinftigsten wiire es dafiir, man brichte hiibsche Andenken mit: denn
— nach London komme ich nicht wieder. Uebrigens, das hat noch Zeit.
— Ich glaubte nach dem 4ten Conzert abermals 50 Pfund von Anderson
zu bekommen, und wollte dann davon sogleich die 1000 fr. fiir Wesendonck
an Sulzer schicken, bei welcher Gelegenheit ich ihm den versprochenen
grofen Brief zugedacht hatte; Anderson scheint es aber vergessen zu
haben; da ich nun noch Geld zum leben habe, mochte ich ihn jedoch nicht
mahnen, und will daher noch warten. Sage das doch Sulzer, der hoffentlich
nicht so #ngstlich mit seinen Besuchen bei einer Strohwittwe sein wird,
als der ,unverdorbene“ Wesendonck, das gute Thierchen, der doch hoffent-
lich nicht glauben wird, dal nur die Gegenwart des Mannes von allerhand
dummen Zeuge abhielte, was sonst nothwendig die Frau mit dem Andern
treiben wiirde; gewil hat er z. B. von der seinigen keinen so traurigen
Begriff, wie ich ihn gliicklicher Weise von Dir auch nicht habe, weshalb
ich Dir herzlich gern gestatte, jeden Besuch zu empfangen, der Dir nur
angenehm sein kann. Die8 bringt mich auf Deine Berichte von dem
Verruf, in welchen die Wesendonck bei den Frauen M., H. und B. gefallen
ist: — ist die Frau wirklich plotzlich so unangenehm geworden, dafi es
jene nicht mehr mit ihr aushalten konnen, so muf das doch recht arg
sein, und mir sollte es sehr leid thun, da die Wesendonck noch vor
Kurzem allgemein als eine recht liebenswiirdige Frau angesehen wurde.
Sollte man ihn, Wesendonck, wegen dieses Verrufes seiner Frau ,bedauern®,
so zeigte das zwar sehr viel Menschenliebe gegen ihn, nicht aber gegen
die Frau, die man selbst in Verruf bringt, und ich konnte dieses Bedauern
nicht fiir sehr herzlich haiten. Hoffentlich gehst Du aber Mad. H. und
M. etc. mit gutem Beispiele voraus und zeigst Dich verséhnlicher und nach-
sichtiger gegen vielleicht vorkommende Eigenheiten, die im Grunde wohl
verzeihlich und nicht so gar abschreckend sein diirften. Natiirlich kann
auch Dir damit kein Zwang angethan werden, und hast Du eine wirkliche
Antipathie gegen die Wesendonck, so wiirde ich selbst den vermeintlichen
ihr schuldigen Dank nicht fiir stark genug halten, Dich ndthigen zu sollen,
emen Umgang fortzusetzen, der Dir zuwider ist. Beruht aber Deine Ab-
neikung auf irgend einem MiBtrauen, das Dir an die Ehre zu gehen
schiene, so glaube ich Dir die Versicherung geben zu diirfen, daB dieses
Mistrauen vollkommen ungerechtfertigt und unbegriindet sei, und Du
dagegen fest annehmen kdnntest, dal Niemand Dein Vertrauen und Deine
Freundschaft mehr verdiene, wie die Wesendonck, so wie ich ebentalls,
bei aller Verschiedenheit der Charaktere und der Fihigkeiten, ein festes
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und herzliches Vertrauen zu ihm habe, ein Vertrauen, wie er mit vollem
Recht hoffentlich auch mir es zuwendet. — Ich habe so oft auf Deine
Mittheilung iiber die W. nichts erwidert, dal ich dieBmal glaubte, mich
etwas breiter dariiber auslassen zu miissen, weil ich bemerken mufite, dall
ein durchaus irriger Argwohn auf iibrigens sehr natiirliche Weise Dich
verstimmte und in Deinem Urtheile befangen machte. Hoffentlich bist Du
mir nicht bdse dariiber? — Was iibrigens meine grauen Haare betrifft, so
theile das ja Wesendonck’s mit, ohne Scheu, meine Eitelkeit zu verletzen,
denn obgleich Du mich in Deinem letzten Briefe einen ,schénen Mann*
nennst, will ich mir trotzdem nicht viel auf meine Schonheit einbilden.
— Mit dem ,Onkel und Tante®* kann ich Dir leider nichts Geheimes
berichten: es hat damit rein gar keine Bewandnil; Du weifit ja genug,
daf ich manchmal schnurrige Einfille habe, die gar nichts weiter zu
bedeuten haben. Mit dem besten und ehrlichsten Willen muf ich diefSmal
daher Deine Neugierde unbefriedigt lassen. —

Sage iibrigens doch Wesendonck, dem ich kiirzlich — auf eine An-
deutung von ihm — ein paar Zeilen fiir seine Frau schrieb, dal er noch
einen recht verniinftigen Brief von mir zu erwarten habe. —

Dem Violin-Mann habe ich nichts zu sagen: Praeger hat seine Adresse
einem hiesigen Instrumentenhindler iibergeben; der wird ihm — wenn er
auf die Sache eingehen will — selbst schreiben. — Sage einmal, wie
kommst Du denn auf die infame Idee, da in meiner Tannhduser-Ouvertiire
-ein Tamtam-schlag vorkime? In meinem Leben -weil ich nichts davon,
kann ihn daher mit dem besten Willen auch nicht auslassen, was ich sonst
Dir sehr gern zu Gefallen gethan hitte: irre ich nicht, so ist dieser
Tamtam-schlag in Sulzer’s Kopfe entstanden? Das hat man davon, wenn
.man seine Frau mit fremden Junggesellen allein liBt! — Ueber die
Conzertgeschichten habe ich Dir das letztemal schon das Néthige geschrieben.
Das niichste Programm wird mich etwas fiir das letzte entschddigen: aufler
meiner Ouvertiire und einer Beethovenschen Symphonie, haben wir eine
Mozartische, die ich ganz neu niiancirt habe und mir Vergniigen machen
wird, und zum SchluB — fiir das Hinausgehen — die Ouvertiire zu
Preziosa. Im letzten Conzert machten wir eine ganz obscure und
unbedeutende — friihere — Quvertiire von Weber zum Geister-Beherrscher;
ich war ganz erstaunt und #rgerlich dariiber, daB sie da capo verlangt
.wurde, und konnte gar keinen Grund dafiir auffinden. Nun ist es mir
erklirt worden: es war diefl eine absichtliche Demonstration des Publikums
zu meinen Gunsten, um mich gleichsam dafiir zu entschiédigen, dal zuvor
,Herr Lucas mit seiner langweiligen Symphonie (als Englinder und Direktor
.der Gesellschaft) mit mehr Applaus aufgenommen worden war, als er
jedenfalls werth war. So sind nun diese Leute: die Sache selbst macht
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eigentlich nie Eindruck auf sie und ldfit sie kalt, wie ich die§ deutlich
wieder nachher an der Wirkung der A-dur-Symphonie erkannte; aber,
wenn sie sich einmal fiir eine Person interessieren, so zeigen sie das mit
einer Absicht, die fast wie Enthusiasmus aussieht. Alles ist somit
Vorsatz! —

Um noch einiges Vergessene nachzuholen, sage ich Dir von der Ney,
daB sie mich als Fidelio sehr kalt gelassen hat: eine schdne, gleichmifige
Sopran-Stimme, aber alles Dressur und bereits alle Manieren, die ich so
hasse: dazu ist sie gridfilich garstig. Die ganze Vorstellung war schlecht,
besonders verstand auch Costa die Tempi gar nicht und verschleppte alles:
nur Formes als Rocco war sehr gut. Den konnte ich einmal gebrauchen.
Kiirzlich sah ich auch Shakespeare’s Romeo und Julie im Haymarket-
Theater, von sehr unbedeutenden Schauspielern, die aber — wie es schien
— genau die Ueberlieferung fiir die Auffiihrung inne hatten, was mich
doch mannigfaltig interessierte. Drollig ging es mir und Liiders mit dem
Darsteller des Romeo selbst: ein alter, weibischer Kerl, den wir fiir einen
Sechziger halten mufiten, ohne alle Nase, mit tief eingefallenem Munde
und ungeheuer groflem Kinne, der auf uns einen so infamen Eindruck
machte, daf wir immer, wenn er sich im Profil zeigte, laut lachen muften.
Nach dem 1sten Akte sahen wir auf dem Zettel nach, wer der alte Junge
sei, und fanden zu unsrer Ueberraschung, dal es eine MistrefS Cushmann,
also ein Frauenzimmer war!! — Vorgestern waren wir wieder in einem
Theater, Olympic-Theater, klein, aber sehr elegant und mit ganz vor-
ziiglichen Schauspielern fiir das Lustspiel; das eigentliche Hauptgenie war
ein Mr. Robsard, der in einer schlieBlichen Zauberposse den ,gelben
Zwerg“ spielte, sang und tanzte — denn spielen, tanzen und singen
miissen hier alle Schauspieler konnen. Der Mensch war wirklich aus-
gezeichnet — ein Gemisch von dem, was ich fiir Mime und Alberich
gebrauche; ich wollte ich hiitte den! — Ich ldugne nicht, daB der — zwar
immer sehr theure — Besuch der Theater, mich dann und wann angenehm
zerstreut und dazu beitrigt, den sonst schrecklichen Aufenthalt hier zu
ertragen.

Gestern habe ich auch wieder meine Arbeit aufgenommen, in der
ich einige Zeit durch grifiliche Verstimmung unterbrochen war. Aus dem
Ausfluge nach Bath zu Réckel, ist — wie Du siehst, diesmal nichts
geworden, weil Praeger nicht mit konnte: ich erwarte Eduard dafiir hier.
— Von Liszt’s Besuch ist keine Rede: Du hast recht gelesen; er geht
nach Ungarn. Hat denn Hiilsen das Geld an Sulzer geschickt?

Daf Du in Ziiricher Bldttern nichts mehr iiber unsere Conzerte liest,
ist doch natiirlich: das kann doch nicht immer so fort gehen. Die
gewdhnlichen Berichte in der hiesigen Presse sind kurz, und — je nach
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der Partei — absprechend oder anerkennend. Etwas besonderes war auch
nicht zu besprechen: nur, weil in dem letzten Conzert etwas Neues, die
Symphonie von Lucas dran kam, hat Dawison wieder etwas in der Times
geschrieben; das Nonett von Spohr, dessen Vortrag er so schlecht fand,
habe ich iibrigens nicht zu dirigiren gehabt. — Von diesem Dawison
werden mir ganz drollige Geschichten erzidhlt. Gewifl ist, daB er durch
Meyerbeers Agenten, den jiidischen Musikalienhindler Brandus, erkauft
ist, mich herunterzureilen, um mich hier nicht aufkommen zu lassen,
damit ich nicht dann etwa in Paris mich aufthdite. Jedenfalls fiihlte er,
dal er mich durch den ungeheuren Wuthartikel in der Times wichtiger
gemacht hatte, als er natiirlich wollte; auch mochte ihm die Redaktion
bedeutet haben, und nun lieB er nur in seinem Winkelblatt, der ,Musical
World“ seinen Geifer auf mich los. Um mich dort recht griindlich zu
kritisieren, veranstaltete er nun auch in demselben Blatte eine wdrtliche
Uebersetzung des Textes von Lohengrin, die, wie mir versichert wird, gar
nicht schlecht sein soll. Diese Uebersetzung wird nun allgemein mit
grofiem Interesse gelesen, und erregt die lebhafteste Sensation; so dafl der
dumme Kerl mir damit wieder nur in die Hiénde arbeitet. Nun wird mir
aber versichert, dafl er — Dawison — selbst, ganz entziickt von dieser
Dichtung sein soll, und ganz bestimmt habe er sich kiirzlich zu einem
Freunde von Liiders so geiduBlert: wer diesen Text geschrieben hiitte,
miisse ein wahrer Halbgott sein! — Jetzt werde man daraus klug! —
Praeger meint, das wire seine Art: er konne von etwas ganz hingerissen
sein, und morgen, wenn es seine Stellung erforderte, risse er es herunter.
Schone Geschichten! — Ob noch einmal etwas tiichtiges und verniinftiges
iiber mich geschrieben wird, muf ich erst abwarten: geeignete Veranlassung,
mich ganz kennen zu lernen, entsteht jedenfalls nicht. Einstweilen fillt
mir aber etwas iiber das zweite Conzert aus dem Spectator noch unter die
Hinde: es ist anerkennend, so weit der Mann, der es schrieb, mich eben
kennen konnte. Gieb es doch Sulzer zu seiner einstweiligen Befriedigung. —

So, nun hast Du wohl fiir heute genug, lieber Muzius! (warum mag
ich Dich nur so nennen? solite da nicht auch etwas dahinter stecken?)
Pflege Dich recht und bleib’ mir recht gesund! es wird schon Alles gut
gehen. Wenn Pepsel wieder lahmt, reibe ihm nur wieder die Pfote recht
ein; griiBe ihn und Knackerchen recht schén von mir. Gestern sah_ich
ein wunderschénes Hiindchen zum Verkauf: aber — ich war treu und
standhaft; wie ich’s in Allem bin, damit ich mich doch auch einmal selbst
lobe. — Habe ich noch etwas vergessen??

Also — leb’ wohl, sei herzlichst von mir gekiiBt; sei recht ver-
niinftig, habe mich lieb, und griile die ganze Schweizerei 1000 mal.

Dein

Wilhelm Richard Wagner.
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Venedig, 9. Mirz 1859.

Nein! guter Mutz! ich bin nicht gereizt gegen Dich, sondern nur
sehr besorgt um Dich, um unsre Zukunft. Ich wei}, daf der Friede nur
von innen kommen kann, und fiihle mich daher ungliicklich, wenn Dich
der Gedanke an die ,Strafe Gottes fiir die Dir zugefiigten Beleidigungen®
und #hnliche diistere und heftige Vorstellungen noch so lebhaft in Dir
sind. Doch ist wohl am Ende nicht zu verlangen, daB Du schon ganz
beruhigt und klar sein solltest: wire ich ein kilterer, phlegmatischerer
Mensch, so wiirde ich diefl Alles wohl auch zu jeder Zeit so zu beurtheilen
wissen, wie ich es zu nehmen wei}, wenn ich selbst einige Zeit vergehen
lasse. Aber leider bin ich selbst, der ich so wenig angenehmes und er-
muthigendes erfahre, und im ganzen doch mich immer iiberanstrenge, oft
so reizbar und empfindlich, daBl ich nicht immer die ndthige Kaltbliitigkeit
bewahren kann. Ich sage Dir das dann offen. Aber nun ich mir auch
hieriiber wieder klar geworden bin, bitte ich, betrachte meine letzte Klage als
unerwidhnt, und laB Alles auf sich beruhen, was besser ist, als wenn es
auf uns lastet! — Was mir die meiste Hoffaung fiir unsre Zukunft, und
die meiste Freude schon fiir jetzt giebt, sind die Fortschritte in Deinem
Befinden! Du glaubst nicht, was mich das erquickt, und wie ich dem
Himmel danke, wenn ich so trdstliches hore, wie kiirzlich Pusinelli’s, und
jetzt wieder Deinen gestrigen Bericht. Also, nur so fortgefahren! Alles,
Alles wird dann gut und gliicklich. Das weiB ich! —

Ich hiitte mich recht viel mit Dir zu unterhalten, und wiinschte mir
dazu ein behagliches Plauderstiindchen. Bei dem verfl. — Schreiben
kommt mir jetzt immer die Ungeduld an. Daher muf ich mich schon ein
bischen kiirzer fassen, als ich sonst Lust hiitte. Also einmal, erstens: —
Zu Wille’s werde ich doch lieber nicht gehen. WeiB Gott, ich hatte
dabei nur die Bequemlichkeit der Wohnung und des Aufenthaltes fiir
meine ungliickliche Arbeit im Auge, auch wohl etwas die Ersparnif, iiber-
sah aber zuniichst doch dabei die Schwierigkeit, Ziirich ginzlich zu ver-
meiden, was doch wohl endlich nicht zu umgehen gewesen wire; schon
die Besuche aus der Stadt hiitten mich sehr genirt, und am Ende wire es
sehr auffallend gewesen, und hiitte neuen Stoff zu Redereien gegeben,
wenn ich so #ngstlich Ziirich vermieden hiitte. Das wire nicht gegangen,
und da ich fiir Ziirich jetzt auch nicht eine Spur von Lust habe, was mir
nicht zu verdenken ist, so habe ich nun fest abgeschrieben u. gedankt.
Du hattest demnach ganz recht, mir zu iiberlassen, dafl ich das mit mir
selbst abmachen sollte: glaube mir, das hast Du recht gut gemacht, und
ich danke Dir sehr fiir diese Zuriickhaltung. Ich brauchte es mir nur
ndher zu iiberlegen, um einzusehen, daB mir dieser Aufenthalt mehr Be-
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ldstigung als Arbeitsruhe gegeben haben wiirde. Zudem, das weifit Du,
wenn ich einmal iiber einen Ort hinter mir abgeschlossen habe, so ist’s
fertig damit bei mir. Aber die Schweiz wird mir jetzt recht erfrischend sein,
und nach Bergpartien sehne ich mich sehr. Der Genfer See ist mir nun
durchaus nicht sympathisch. Es ist keine rechte Schweiz dort. Die ganzen
Ufer entlang nichts wie langweilige -Weinberge, und immer nur eine schone
Fernsicht. Ich wiilite gar nicht wo. Alles ist steif. Dagegen hat mir
vorigen Sommer Luzern sehr gefallen, wie Du ja iiberhaupt meine Nei-
gung fiir den Vierwaldstddter See kennst. Ich hab’ da ganz wunder-
hiibsche, bei Wald gelegene Sommerhduser mit Pensionen bemerkt. Die
Monate April, Mai u. Juni giebt’s keine Fremden noch, und ich denke da
mit leichter Miihe das Rechte fiir mich schnell zu finden. Vielleicht selbst
auch in Brunnen. Also — meine Arbeit fiir hier naht sich dem Ende,
und jedenfalls noch vor Ende des Monates denke ich mich auf und davon
zu machen. Den Fliigel schicke ich wohl noch etwas friiher ab, so da@
ich dann alsbald im neuen Quartier heimisch und zur Arbeit fertig bin.
Fillt der Himmel nicht ein, so hoffe ich auf eine recht gute, ungestorte
Arbeit des dritten Aktes, und — ist der fertig — dann bin ich frei und
Konig, denn ich hab’s dann auf ldngere Zeit aus dem Leibe und kann
mich ausschliefilich einmal wieder der #ufleren Thitigkeit zuwenden. Un-
gemein freue ich mich, zu meiner Erholung, auf den Rigi und den Pila-
tus, die ich zu Pferde gehérig zu bereiten gedenke. Dann Ausfliige nach

Brunnen, Seelisberg, und — na! wer weil, ob unser Sommerhduschen in
Brunnen doch nicht einmal wahr wird! —
Jetzt nun aber zum groBen Kapitel! — Du, Mutz! Sprich mir nicht

so despektirlich von Amerika! — Erschrick nicht! aber — zu bedenken
ist es. Fiinf Monate wiren am Ende doch in die Schanze zu schlagen,
-wenn ich uns fiir Zeit unsres Lebens dadurch sorgenlos und unab-
hiingig machen konnte. Und das konnte auf folgende Weise geschehen.
‘Garantirt man mir so viel, daf§ ich nach Abzug des Aufenthaltes und der
Reise (die frei ist) 50 bis 60,000 fr. baar mit zuriickbringe, so hitten wir
auf fiinf Jahre sicheres und schones Auskommen, konnten wihrend dieser
fiinf Jahre alle andren Einnahmen unbedingt zuriicklegen, und so wieder
fiir eine lidingere Reihe von Jahren unsre 10 bis 12,000 fr. jihrlich uns
reserviren. Das Wohlthuende hierbei wire eben, daf man immer genau
wiiite, wie viel man das Jahr hat, und wann man es erhebt, wihrend
die jetzige, immer so zufdllige Weise der Einnahmen, immer so beun-
ruhigend bleibt, selbst wenn am Ende auch genug eingehf. AuBer jener
Hauptbedingung habe ich aber noch folgende gestellt: Klindworth als
zweiter Dirigent fiir 10,000 fr. — Ich nur meine Opern. 53000 fr. so-

gleich in Europa vorauszuzahlen. Das iibrige bei einem Handelshaus in
VIL 12. 22
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New York deponirt. In Philadelphia und Boston (wo man bereits enthu-
siastisch sich fiir mich interessirt) Freiheit, Conzerte zu dirigiren. Im
Uebrigen iibertreibe nicht mit den Kosten des Aufenthaltes. Bin ich in
London mit 500 fr.: monatlich ausgekommen, so werde ich’s in New
York wohl gewil mit 1000 fr. Fiir 10 bis 12 fr. tdglich hat man dort die
beste Pension. — Nun, Du kannst wohl denken, daB nur die Aussicht auf
einen so wichtigen Erfolg, wie ich ihn hier bezeichnet habe, mich ver-
anlassen konnte, die Sache etwas ernstlicher in Erwiigung zu ziehen, denn
im Uebrigen ist es eine infame Zumuthung fiir mich, so eine abscheuliche
Reise zu machen. Das kannst Du Dir wohl denken? Deshalb habe ich
denn nun auch noch an eine andre Thiire geklopft, um, wenn sie sich
mir 6ffnet, New York, selbst wenn mir alle Bedingungen erfiillt werden,
mit gutem Gewissen links liegen lassen zu konnen. Nun bewundre
Deinen schlauen Mann! Ich habe nach Paris geschrieben und dem Director
des Theatre lyrique erkldren lassen, dafl wenn er nicht sofort den Tann-
hduser (oder Rienzi) fiir ndchste Saison fest zur Auffiihrung bestimmte,
alle meine Bedingungen erfiillte und 5000 fr. als Prime (auler den Tan-
ti¢men) auszahlte, er nie eine Oper von mir fiir sein Theater bekommen
wiirde. (Denn dann ginge ich den Winter nach Amerika, und mit meinem
amerikanischen Gelde in der Tasche setze ich mich dann ruhig nach Paris;
um con amore die Auffiihrung meiner Opern an der ,grolen Oper* zu
betreiben.) Und damit halte ich Wort. Nun will ich denn sehen, wozu
sich der Mann entscheidet. Stellt er mich zufrieden — gut! Dann valet
Amerika! Dann habe ich’s bequemer und ndher, ziemlich denselben
pecuniéiren Erfolg, und wir Beide sitzen schon diesen Winter behaglich in
Paris. Natiirlich, widre mir das Liebste. Kidme es nicht zu Stande, und
erfiillte dagegen der New Yorker Director alle meine Bedingungen, nun
dann giilte es noch in einen sauern Apfel zu beilen, um von dann ab.
Herr meiner Lage sein zu konnen. Wir Beide trifen uns in Karlsruhe,
Du begleitetest mich nach Paris, wo Du am Ende gleich schon am Besten
bleiben konntest, und wiéhrend meiner letzten Reise, Alles schén nach
Deinem Sinne einrichten wiirdest, damit ich, im Friihjahr bei der Zuriick-
kunft Alles in bester, behaglichster Hausordnung finde, — wornach ich
mich recht sehr sehne. Ha, wie wird Dir’s zu Muthe sein, wenn ich Dir
so ein 10,000 fr. verstohlen in die Hand driicke, und sage: ,Hier Mutz,
nun richte uns einmal hiibsch ein!“

Ich fiirchte nur, ich werde mit der Zeit schrecklich geizig werden,
so eine Leidenschaft habe ich, Rentier zu werden! — Nun aber, fiir jetzt,
wollen wir das Zeug Alles noch nicht iiberlegen, nichts iibereilen, sondern
uns mit Allem recht vertraut machen. Es hiingt das endliche, schwer er-
kaufte und langsam zu gewinnende letzte Behagen unsrer alten Tage davon
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ab! — Noch ist nichts beschlossen. Alles eben nur Pline. Aber — es
ist etwas daran, daf muft Du doch auch sagen? — Fiir Paris bin ich
nun durchaus entschieden. Dort allein kann ich mir noch etwas ordent-
liches niitzen; in Deutschland geht’s zur Noth (namentlich was die Ein-
nahmen betrifft) auch ohne meine Person. Habe ich die Amnestie —,
desto besser, so kann ich auch einmal, wenn’s was auflerordentliches gilt,
dorthin ausfliegen. Aber dauernd in einem solchen deutschen Krihwinkel
mich niederlassen, widert mich jetzt an. In Paris kann man so unglaub-
lich ungenirt leben. Eine angenehme Wohnung wire die Hauptsache, wo
Du auch was zu sehen hittest, so — nach den Champs Elysées hinaus;
da kann auch Fipsel sich amiisiren. Kurz, ich will’s auf meine alten Tage
(denn ich habe schreckliche graue Haare!) noch recht gut haben, und Du
Alte sollst’s auch mit haben. —

Jetzt noch schnell etwas Geschifte! —

Meser — Kriete — Advokat Schmidt u. s. w. — konnte ich doch
alle —!! Also gut — noch einmal in diese Schmiere treten!

Hier beiliegend ein Briefchen an Kriete — lies ihn, und siegle dann!
— Und [den] zweiten an den Herrn Miiller, Mesers wiirdigen Nachfolger: —
lies ihn auch, schliefe dann, und bitte Papa Fischer, dall er ihn selbst
dem Herrn zustelle, um sogleich die Antwort, d. h. die Erkldrung, zu
empfangen, die ich Dich dann bitte, sofort an Breitkopf & Hirtel in Leipzig
abzuschicken. Diefl Gesindel macht mich ganz rasend. Ein Gliick daf
sich Hirtels mir bereit erklidrt haben, die Tannhi#user-Partitur neu zu stechen;
ich sdhe sonst gar nicht ab, wo ich Partituren her bekommen sollte. Doch
hat mir A. Miiller jetzt geschrieben, er wolle sein u. Boom’s Exemplar
an Fischer schicken. —

Dafi Du den herrlichen Brief, den ich an den Konig von Sachsen
schreiben sollte, nicht gelesen hast, konnte ich allerdings nicht annehmen.
Ich schicke Dir ihn somit zuriick, da ich sicher hoffen darf, er wird Dir
groBien Spal machen, und Du wirst nun meine Laune begreifen, die ich
dariiber empfand. Glaub’ mir, ich habe in dieser Sache jetzt das Beste
gethan, und somit auch — das Letzte. Weiter thue ich nichts, und
amnestieren sie mich nicht, so ist’s auch gut. Ich weil mir (das siehst
Du), zu helfen! — Den Serre’schen Jux ein ander mal! man muf nicht zu
viel auf einmal thun!

Karl sagte mir dieser Tage, daf er seine Frau jetzt nicht erwarte;
ich weil nicht was er immer mit seinem Passe hat, und werde iiberhaupt
nicht recht klug aus ihm. Warte also wegen des Rheingoldes weitere
Wiinsche von mir ab! — Vor zwei Stunden reiste Winterberger nach
Rom ab. Er heulte beim Abschied mir Rotz und Wasser! Diefl Gesindel
scheint mich nun einmal Alles lieb zu gewinnen! Karl werde ich wahr-

22%
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scheinlich hier zuriick lassen; er will, ehe er sich weiter entschliefit, gern
sein neues Stiick fertig machen, was ich recht verniinftig finde. Mich
treibt die Arbeit fiir diesmal fort: und den Krieg mdchte ich hier nicht
abwarten. Ueber die zukiinftigen Revolutionen in Paris wollen wir uns
noch verstindigen. Bis dahin fahre fort Deinem lieben Arzte Ehre, und
Deinem guten Manne Freude zu machen! Ach, wenn ich Dich im halben
Jahre recht wohl und gut wiedersehe, haue ich Pusinelli in Stein aus! —
Leb’ erschrecklich wohl, umarme Fips u. Jacquot, und melde Netten meine
Verehrung! Dem Julius schiebe hiibsch den Riegel vor! Dem Liittichau
traue nicht zu viel, denn er ist am Ende doch — ein Hofmann! Lerne
bei Auerbach’s nicht jiideln, 1aB Dir lieber von der Devrient jodeln lernen!
Und vor Allem liebe, achte und verehre
Deinen

schénen grauen Mann

Luzern, 18. Mai 1859.

Du giebst mir, liebe Minna, oft Veranlassung, zu iiberlegen was
besser sei, ob auf gewisse Auslassungen von Dir zu schweigen, oder zu
entgegnen. Im Ganzen glaube ich, ist es fiir uns beide vortheilhafter,
dies und jenes in Deinen Briefen mit Stillschweigen zu iibergehen, vor
allen Dingen dann, wenn es sich nur um mich handelt; ich habe dies auch
dadurch bewihrt gefunden, daf ich durch Dich selbst belehrt worden bin,
hie und da ein zu groBes Gewicht auf eine Deiner Aeuflerungen gelegt
zu haben. Anders verhilt es sich doch dann, wenn ich finden mufl, da
es sich um Vorstellungen handelt, die Dir zu Deiner Selbstqual oft
wiederkehren; ich mufl mich dann bestimmt fiihlen, zu Deiner Beruhigung
das Maoglichste fiir eine Aufklirung zu versuchen. Vor Allem sehe ich
zu meinem Bedauern, daB eine leicht zu entschuldigende weibliche Eitelkeit
Dich stets dariiber im Unklaren erhdlt, was eigentlich unter Liebe zu
verstehen sei. Bei mir macht sich dieses Gefiihl dann geltend, wenn
durch sein sympathisches Interesse fiir mich ein anderes mich bestimmt,
ihm fiir das mir erwiesene Gute nicht mehr durch Worte, sondern durch
Thaten zu danken; sobald ich mich noch genéthigt sehe, Jemanden zur Er-
widerung die Versicherung meines Dankes und meiner Freundschaft zu
geben, fiihle ich zugleich, dal es mit Beiden noch nicht ganz #cht steht:
erst wenn ich fithle dieses nicht mehr néthig zu haben, sondern das mir
erwiesene Gute als eine Gabe hinzunehmen, von der ich iiberzeugt sein
darf, daB sie dem Geber fast mehr Freude macht, als mir, dem Empfinger,
wenn ich also keine Worte und Versicherungen mehr néthig habe, sondern
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diese sogar als iiberfliiBig und ungeeignet erkennen mufi, — erst dann
fiihle auch ich mich in die Lage versetzt, in dem Wohl des Andern mein
eigenes wiederzufinden, das was ich ihm Gutes erweise, als eine Wohlthat
fiir mich zu erkennen, wenn er leidet, sein Interesse dem meinigen ganz
gleich zu setzen, und wenn er sehr leidet, mein Wohl sogar dem seinigen
nachzusetzen, indem es mir klar wird, dafl mein eigenes Wohl sich nur
auf die Wiederherstellung des Wohles des anderen griinden kann.

Es mufl Dir in Deinem sehr angegriffenen Zustande gestattet sein,
zu iibersehen, dafl ich mich in dieser genannten Stimmung und Lage zu Dir
befinde; doch solitest Du trotz anscheinend widersprechender Erfahrung
finden, dafl, wenn ich mich jetzt nach 25 Jahren, am ausgesprochensten
und stdrksten so gegen Dich verhalte, hierin auch der Grundzug und das
Fazit meines Verhiltnisses zu Dir gefunden werden muBl. — Das, was im
edelsten Sinne somit unter Liebe zu verstehen ist, stellt sich aber zwischen
Mann und Frau stets erst in Folge ihres Verhiltnisses heraus. Was dieses
Verhiltnif im Anfange kniipft, ist jedoch etwas ganz anderes; diefl ist der-
jenige Reiz, der kiirzere oder ldngere Zeit andauern kann, seiner Natur
nach aber fliichtiger Art ist: man nennt den Zustand, wann man sich
unter der Herrschaft dieses Reizes befindet, in der gemeinen Sprache Ver-
liebtheit. Dieser Zustand — denn es ist nur ein Zustand, und als solcher
verdnderlich — macht uns begehrend und selbstsiichtig, denn er ist eben
nur das Verlangen, den Anderen ausschliefllich zu besitzen und sich zu
Willen zu haben: daher hierbei die ungeheure Eifersucht, die fast ein
Hauptbestandtheil dieser Leidenschaft ist; um uns ein Recht zur Eifersucht,
d. h. zur Abwehr jedes Anderen von dem begehrten Gegenstande zu
sichern, gehen wir ohne Besinnung und ohne Erwiigung dessen, ob andere
Umstinde uns dies gestatten, ja selbst ohne Riicksicht darauf, ob wir
dadurch das Gliick des begehrten Gegenstandes unsres eigensiichtigen Ver-
langens sichern, oder nicht viel mehr duflerst gefdhrdenm, auf Biindnisse
und Veranstaltungen ein, die eben keinen anderen Zweck haben, als uns
zu einem rechtmifligen Besitzer zu machen. Hierauf griinden sich alle
Ehen aus sogenannter — Liebe. Es wird dabei auf die dufleren Umstiinde
keine Acht gehabt; ein einfacher Uberblick, eine ruhige Erwiigung sagt
uns, dafl vielleicht eben jetzt, unter den obwaltenden Umstinden, bei der
Mislichkeit der #ufleren Lage und aller darauf beziiglichen Verhiltnisse,
die Folgen der leidenschaftlich betriebenen Heirath unausbleiblich ver-
wirrend, betriibend, noth- und sorgenvoll sein miissen. Die blinde Sucht
nach dem ungeschmiilerten Besitz des Andern verwischt aber alle Vernunft:
der Eigensinn siegt und — die Folgen, Kummer, Sorgen, Noth und
schwere Schicksale, wie sie eine unreife, biirgerlich gidnzlich unbegriindete,
auferlich hochst misliche Lage unabwendbar herbeifiihren, bleiben nicht
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aus, und werden um so empfindlicher und gestalten sich um so leiden-
voller, je lebhafter und leidenschaftlicher die Individuen sind, die sie sich
zuziehen.

Sieh, liebes Kind! Als ich den Leuten einen Begriff von der Ent-
stehung meiner Werke, und somit von. der Entwickelung meiner Lebens-
stimmungen geben wollte, konnte ich eine so wichtige und entscheidende
Lebenswendung, wie diejenige, die sich an unsere Verbindung kniipft, nicht
umgehen, ohne nicht unverstéindlich zu bleiben. Es wire thoricht und
génzlich gegen meine eigentliche Absicht gewesen, hiitte ich eben nur etwa
unsere Liebesgeschichte ldnger und breiter erziihlen wollen, sondern es
galt eben nur mit kurzen Strichen eine Episode von griéfierer Wichtigkeit
anzudeuten, die im iibrigen im Leben so vieler, ja der meisten Menschen
vorkommt, und deshalb kurz eben nur beriihrt zu werden braucht, weil
man voraussetzt, daB jeder eben wohl weifl, was hier gemeint ist. Némlich,
die nothwendigen Folgen einer ohne Besinnung und Beriicksichtigung der
dufleren Verhdltnisse, gegen alle Hindernisse und Einwiirfe Seitens des
praktischen Verstandes, der die Noth voraussieht, aus leidenschaftlichem
Begehren geschlossenen jugendlichen Ehe.

DaB es Dir nun nicht aus dem Kopfe gehen will, ich hitte damit
Dich blofl stellen, und Dich selbst anklagen wollen, diinkt mich so unsinnig,
und so grundfalsch, dafl ich bisher kaum vermochte, Dir dariiber zu ent-
gegnen, weil ich nicht begriff, woher ich es nehmen solite, Dich iiber
etwas aufzukldren, was einfach verstindlich ist, daB ich denn doch hoffe,
bei andren hieriiber kein Misverstindnis aufgekommen zu wissen, aufler
vielleicht bei Personen von der Intelligenz der Sch. u. s. w., fiir die ich
allerdings mein Buch nicht geschrieben habe.

Dafl ich dieses Vorwort damals drucken lie, bereue ich allerdings
jetzt sehr; denn es war viel zu genial geschrieben, als dafl die Mehrzahl
der Leser es nur halbweg verstehen kénnten. So muf ich denn auch be-
dauern, dafl Du in diesem ganzen Vorwort immer nur diese eine Stelle
beachtest, und am Ende wiinschtest, ich hiitte bei dieser Gelegenheit eine
breitere Lebensbeschreibung geschrieben, wobei ich Dir denn auch so recht
vor allen Leuten ein schénes Zeugnis iiber Deine Treue und Aufopferung
hiitte ausstellen konnen. Nun, verstiindest Du das Ganze, so sdhest Du
auch, daf es mir nicht einfiel, eine Biographie schreiben zu wollen, was
ich — zumal mit Belobigung meiner Frau — wirklich drollig und ab-
geschmackt genug hidtte halten miissen; daB ich dagegen in kurzen An-
deutungen von meinem Leben immer nur das beriihrte, was zur Dar-
legung des Ganges meiner rein kiinstlerischen Entwickelung mir ndthig
schien. Sollte Dir nun in Zukunft irgend wer einmal mit bedenklicher
Miene von dieser Stelle sprechen, so lache ihm ins Gesicht und sage:
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»nun freilich, er war so toll, daB er aus Eifersucht mit mir tanzte, und
damit nur ja Niemand mir zu nahe kommen durfte, auf der Heirath be-
stand, und zwar unter so ungiinstigen und bettelhaften Verhiltnissen, dafl
meine ruhige Besinnung mir voraussagte, welches Elend wir durchzumachen
haben wiirden. Was wollte ich aber thun? Ich liebte ihn auch, und so
taumelten wir blutjunges Paar in ein Misere hinein, das bald genug
schon so heftig und kummervoll hereinbrach, dafl ich selbst glaubte, nicht
drin aushalten zu konnen, und deshalb meinem unbesonnenen leiden-
schaftlichen jungen Manne, der mich, wihrend er von Schulden bedriickt
war und wir den Sommer ohne Gage vor uns sahn, auch noch mit den
stirksten Ausbriichen einer unleidlichen Eifersucht plagte, eines Tages
fortlief.“ — So hittest Du, liebes Kind, der vollen Wahrheit gemifi zu
antworten, und wiirdest damit jene Stelle richtig erkldrt haben. Ich setze
aber voraus, dafl eben nur eine dumme Person Dich in die Lage bringen
konnte, Dich zu dieser Antwort zu bewegen, denn eine verstiindige, be-
sonnene Person wiirde die Stelle ganz von selbst verstehen, und Dich
nicht erst dahin bringen, ihr eine Erkldrung zu geben, die schlieBlich eher
iiber Deine Liebe zu mir, als iiber die meinige Dir einen Zweifel ver-
anlassen mufl. Denn ein wirklich verstdndiger wiirde Dich dann dagegen
fragen; ,so konnten Sie also [hrem jungen unerfahrenen Manne in der
iiblen Lage, worin er mit Ihnen war, fortlaufen? Demnach liebten Sie ihn
doch nicht wirklich? denn eine Frau, die ihren Mann wahrhaft liebt, und
nicht anders kann, als ihn lieben mufl, die kann sich von seinen Exzessen
wohl sehr ungliicklich betroffen und verletzt fiihlen, sobald ihr aber ihr
einfacher Instinkt der Liebe sagen muB, daB auch jene Exzesse doch nur
aus der Leidenschaft der Liebe herriihrten (Sie wissen ja, dafl Midnner aus
leidenschaftlicher Liebe und Eifersucht die Geliebte ermordeten!), ferner
daB auch die ungliickliche, sorgenvolle und harte #uBere Lebenslage, in
der Sie ihn zuriickliefen, doch nur Folge der Unbesonnenheit war, mit
der er zu einer Zeit auf der Heirath bestand, fiir die besser eine andre,
giinstigere abzuwarten gewesen wire, und eigentlich von seiner heftigen
Neigung fiir Sie herriihrte, — dann kann sie ihm doch unmadglich fortlaufen,
da ja selbst dieses Elend im Grunde ihr hitte die Versicherung seiner
ungemein starken Zuneigung geben miissen.* — In der That, so wiirde
Dir, liebes Kind, mancher antworten, und da Du so iiberaus gern in diesen
alten Erinnerungen Dich ergehst, so will ich Dir nur sagen, dafl mir damals
— eben in jener Zeit — auch ein sehr ruhiger und verstindiger, gefiihl-
voller Mensch dieses zu bedenken gab, als ich ihm, mich selbst anklagend,
zu Deiner Entschuldigung, und um ihn mit Deiner Handlungsweise zu ver-
s6hnen, die obige, fiir die Zukunft Dir in den Mund gelegte, Aufklirung
gab. Du kennst diesen Mann sehr wohl, und wirst wohl nicht viel gegen
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ihn einzuwenden haben: es war Herrmann Brockhaus, dessen Brief aus
jener Zeit auch mir neuerlich wieder in die Hidnde fiel. — Wie gesagt,
sollte Dir aber jemals dieser bedenkliche Einwurf gemacht werden, so
wiirdest Du, unbeschadet Deiner Ehre, dann etwa so erwidern konnen. ,Aller-
dings war in jener bedenklichen Zeit meine Liebe zu Richard aus mir ge-
schwunden, doch glaube ich nicht, daf es so weit gekommen wiire, wenn nicht
zu gleicher Zeit ein in wohlgeordneten, reichlichen Verhiltnissen lebender
Mannsich mirmiteinemso starken Anscheine herzlicherund bekiimmerter Theil-
nahme fiir meine leidende Lage nédherte und diese Theilnahme mir auf so verfiih-
rerische Weise betheuerte, dafl ich unter all diesen gegenseitigen Eindriicken,
fiir einige Zeit in’s Schwanken gerieth, und in Richard’s Liebe zu mir, da
sie sich namentlich nur in so verletzenden Exzessen gegen mich kund that,
dafl ich sie kaum mehr erkennen konnte, keine hinreichende Entschiddigung
fiir alle das Elend zu ersehen vermochte, welches diese ungliickliche, eigen-
sinnige Heirath zur Unzeit iiber uns Beide gebracht hatte. Ja, ich muf
mir vorwerfen, hierdurch eine Zeit lang unsicher iiber mich geworden zu
sein, und wer Alles wohl erwiigt, wird der jungen Frau es verzeihen kénnen,
dafl sie der Versuchung so weit erlag, als sie in der ersten Zeit noch ihrem
Manne abgewandt blieb, ihn feindselig behandelte und iiber ihre Schritte
irre leitete, und in der Wahl zwischen ihm und einem anderen bis zu dem
Punkte schwankte, dall jener Andere leider sich den Anschein geben durfte,
ich habe mich ihm geneigter gezeigt, als es in Wahrheit der Fall war.
Gerade dieses VerhdltniB war aber meine Priifung, und in ihr gewann ich
erst die volle Ueberzeugung meiner Liebe zu Richard, die schlieflich als
die Frucht dieser bedauerlichen Verirrung hervorging. Eben jetzt, als es
zum Entscheid kommen sollte, erkannte ich deutlich, wie sehr ich Richard
liebte, so dafl ich es iiber mich gewann, ihm, der mich nun schon ganz
hatte aufgeben miissen und in ein Engagement nach dem fernen Riga ge-
gangen war, meinen Fehler zu bekennen und deshalb um Verzeihung zu
bitten, wobei ich ihm er6ffnete, dal ja doch nur meine mir bewufit ge-
wordene grofie Liebe zu ihm mich dazu bewegen konnte. Auch Richard
hatte wiihrend dem viel zu iiberstehen gehabt, und namentlich war seine
Liebe zu mir auf eine harte Probe gestellt worden; der Anschein hatte
ihm den Verdacht, ja den Glauben eingegeben, ich hitte ihn vollstindig
verrathen und mich einem anderen iibergeben: ihm waren aus Hamburg
Zeitungen zugeschickt worden, worin er las, dafl ich mit Jenem in einem
Gasthof abgestiegen war: was konnte der Arme anderes glauben, als eben
das Schlimmste? Ja er hatte Briefe erhalten, worin er geradeswegs wegen
meines Betragens verhdhnt wurde, und selbst von Mitgliedern des Theaters,
bei dem er war, wurden ihm versteckte und offene Insinuationen gemacht,
worin er als betrogener Ehemann gehidnselt wurde. Aber er bestand diese
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Priifung, und es zeigte sich, dafl die erste heftige und eigensinnige Leiden-
schaft einer ernsten und wahrhaften Liebe Raum gegeben hatte. Er ant-
wortete mir sogleich mit Hingebung, verzieh mir Alles, rief mich zu sich,
und hat nie mit einem Menschen, selbst unter den hirtesten Versuchen,
die sich spiiter einfanden, sich iiber meinen Fehltritt ausgelassen. So war
denn nun Liebe, Treue und Glauben bei uns eingekehrt, und die Jugend-
priifungen waren iiberstanden, wenn auch noch die harten Priifungen des
reiferen Lebens uns selbst vorbehalten bleiben mufiten. Bei Richards
eigenthiimlichem Wesen, das auf der andren Seite ihn zum Hervorbringen
so bedeutender Werke und schlieBlich zu so ungewé6hnlichen Erfolgén be-
fihigte, konnte es nicht anders sein, als daB andererseits auch starke
Schatten dadurch in unser Leben fielen; der steten #dufleren Noth und
Sorgen will ich nicht gedenken, wiewohl sie meine Lebenskrifte auf das
duflerste in Anspruch genommen haben: doch konnte es nicht ausbleiben,
daf seine originelle Kiinstlernatur, das besonders Gefiihlvolle und schwirme-
risch Ergreifende seiner Werke, ihn eben so erregbar erhielt, als von ihnen
auf andere Erregung ausging, und hieraus Storungen auch fiir meine Ruhe
entstehen mufiten. Ein so bedeutender, und stets mit so leidenschaftlichen
Kunstmitteln wirkender Kiinstler, wie gerade Richard, behilt Zeit seines
Lebens eine gewisse Jugendlichkeit, die der an seiner Seite lebenden Frau
wohl oft bedngstigend werden mufl; wihrend diese Frau im stets gewohnten
engen Kreise des Hauses ihm als ein alter Besitz nahe bleibt, den man
oft gar nicht mehr beachtet, eben weil er einem so gewif§ und altvertraut ist,
stellen sich von Aufien wohl neu auftretende Erscheinungen ein, gegen
deren Wirkung die sorgliche Frau wohl nachsichtig sein muBl. Gliicklicher
Weise blieb er widhrend der Zeit seines eigentlichen Glanzes der Welt
fern, und manches Beiingstigende ist so vielleicht iiber meinem Haupte
weggegangen. Doch blieb ich nicht ohne schmerzliche Erfahrungen, die
um so heftiger auf mich wirkten, als die stete Noth und Unruhe unsres
Lebens mich und meine Gesundheit leider schon sehr reizbar gemacht
hatten. Dafiir habe ich allerdings denn auch die trostliche und begliickende
Erfahrung gemacht, daB, wenn es auf das AeufBlerste kam und das Leiden
iiber mich hereinbrach, ich mich wieder auf Richard verlassen konnte, in-
dem er gerade dann am treuesten und hingebendsten sich erwies, wodurch
ich denn zu dem Schlusse berechtigt bin, daB er meine Treue und Liebe
auf das herzlichste erwidert, und er endlich Alles iiber sich ergehen lassen
wiirde, und Allem entsagen kéante, um mich aufzurichten und mir nach
Kriften ein guter Mann zu sein. — So steht es mit uns, und nun —
fragen Sie mich nicht weiter!«

Ich glaube, diese Antwort wiire recht wahrhaftig und besonnen, und
Du koénntest Dich darnach mit Stolz und Ruhe erheben. Ich ziirne Dir
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nicht dariiber, daB Du mich in die Lage bringst, sie Dir vorzuschreiben;
bitte Dich aber, diese gewifl klare und wahrheitsgemifie Uebersicht iiber
unser Verhiltnif als meine Antwort auf die wiederholten Beschuldigungen
Deiner Seits zu beherzigen, und ihren Inhalt Dir zu eigen zu machen,
was Dir doch unmdglich unlieb sein und schwer fallen kann. Und so
hore auf, liebe Minna, Dich zu quilen, und bedenke, dal wenn Du auch
mich damit quiilst, dief doch nur deshalb von mir empfunden wird, weil
ich um Dich besorgt bin, und Dich im Innern immer noch so aufgeregt
weil. Was mich sonst betrifft, so bin ich iiber diese Punkte so klar mit
mir, und zu tiefer innerer Ruhe gekommen, dal ich auch in jeder meiner
Handlungen in diesem Bezug mich vollkommen sicher und berechtigt
fiihle; denn ich darf mir sagen, da ich mein Wohl nur noch darin
suche, daf Niemand mehr um meinetwegen leide. — Nun laB Dir das
auch fiir Deinen Seelenfrieden geniigen; kannst Du Dir die Vergangenheit
nicht in einem verséhnlichen Sinne zurecht legen, so suche sie nach
Kriften zu vergessen, und halte Dich an das, was ich Dir bin. —
Nichstens mehr! Ich schreibe morgen oder Uebermorgen wieder! Leb
wohl! Dank fiir Deine Briefe!
Dein
Richard.

Wien 19. Oktober 1861.

Meine liebe Minna!

Du quilst Dich unniitz, — dessen sei versichert! Zwar Dein Brief
ist zu ernst gemeint, als dafl ich ihn mit dieser kurzen Entgegnung zuriick-
weisen konnte, aber — glaube mir -— viel anderes werde ich Dir auch
mit dem besten Bemiihen, Dich aufzukldren, nicht ausfiihren konnen, als:
Du quélst Dich unniitz! Aus allen Vorfillen und Erklirungen jener
schwierigen Zeit, héltst Du fortwihrend gerade nur einige fest, 1d8t den
Zusammenhang und Anderes, was milder und beruhigender war, aus Deinem
Gedichtnisse fallen, und aus hdéchst liickenhaften Erinnerungen webst Du
Dir fortwdhrend noch den Schleier, durch welchen Du, zu Deiner Selbst-
pein, unklar und irrig auf Vorgdnge blickst, die Dir so stets in einem
trostlosen Lichte erscheinen miissen. Ich sah es ja schon lidngst ein, daB
es unmoglich bleiben miifite, Dir iiber jene Verhiltnisse je das wahre Licht
zu verschaffen; auch gebe ich zu, daf von jeder Seite damals so leiden-
schaftliche Exzesse vorfielen, dafl jede besonnene Haltung in Schwanken
gerieth, und auch ich will mich nicht dagegen vertheidigen, dafl ich zu-
weilen den Kopf verlor. Eben deswegen mufite damals geendet werden,
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damit die Conflicte sich nicht mehr erneuern konnten. Du, meine gute
Minna, findest zwar fiir jeden Deiner begangenen Fehler Entschuldigung,
sowohl dafiir dall Du jenen Brief erbrachst, der Dich so ungliicklich machen
muflite, als auch dafiir, daB Du, trotz meiner wohlbegriindeten Bitten und
Beschwérungen, jenen verhingnisvollen Besuch machtest, der mich um
mein Asyl bringen, uns Beide fiir lange — wer weill fiir wie lange? —
heimathlos machen mufite! — Doch erkenne ich die unbezihmbare Natur
des weiblichen Herzen: Besonnenheit in solchen Dingen ist diesem einmal
nicht moglich. — Fiir unsere weitere Zukunft war nun jedenfalls aber das
Bedenkliche, dafl es mir, namentlich auch spiter brieflich, nie méglich
wurde, Dich iiber den Charakter jenes Verhiiltnisses wirklich aufzukliren;
daB es mir auch heute noch unméglich sein wiirde, ersehe ich von Neuem
aus Deinem Briefe. Somit fiihlte ich, dal wenn wir wieder zusammen-
kommen und zusammen leben wollten, eine Haupt- und Grund-Uebereinkunft
zwischen uns getroffen werden miifite: Nie, und in keiner Weise jenes
Verhidltnisses und jener Vorfidlle zu erwidhnen. In der genauen Be-
obachtung dieser Uebereinkunft lag die einzige Moglichkeit eines ferneren
friedlichen Zusammenseins: nur um dieses zu erméglichen, gewifl nicht
etwa um iiber Recht oder Unrecht zwischen uns entschieden zu haben,
mufite ich auf der Uebereinkunft bestehen. Sobald Du nun, als wir wieder
zusammen waren, nur Miene machtest, gegen diese Uebereinkunft zu handeln,
gerieth ich aufler mir, denn ich wufite, dafl eine Verstindigung unmdoglich
war, und alles nur von unsrer grofiten gegenseitigen Discretion abhinge.
Du wirst Dich schwerlich entsinnen wollen, wie oft Dir gelegentlich die
Empfindung iiberlief, und Dich verleitete, offen unsere Uebereinkunft zu
brechen. Ich mufite bald einsehen, dafl ich von einem so heftig leidenden,
weiblichen Herzen zu viel gefordert, und hatte eben nur zu beklagen, daf
Du namentlich Dir dadurch das Leben so verbittertest. Dagegen hoffte
ich immer noch meinen festgefafiten Entschluf durchfiihren zu kénnen,
nimlich, so oft Du Neigung zeigen wiirdest, gegen unsre Uebereinkunft zu
handeln, die gelassenste Ruhe und Schweigen Dir gegeniiberzustellen. Daf}
ich diesen Vorsatz nicht immer, und endlich immer weniger durchfiihren
konnte, das ist allerdings beklagenswerth. Als ich mir die Kraft hierfiir
zutraute, hatte ich allerdings auf ein ruhiges, weniger sorgenvolles und
aufregendes Leben meiner Seits gerechnet. Mit wahrhaftem Grauen blicke
ich nun auf diese abermals durchlebte Pariser Schreckenszeit zuriick, wo
Kummer, Sorge, Aerger, Anstrengung und Leiden jeder Art mich schlieflich
in einen so elenden und iiberreizten Zustand brachten, daf ich mich nur
wundere, wie ich es iiberhaupt ausgehalten, und daf ich nicht irgend ein-
mal vollig alle Fassung verlor. Konnte es zu den zahllosen Bekiimmer-
nissen, die ich tiglich zu erfahren hatte, nun noch Schlimmeres geben, als
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auch noch unzeitige Erinnerungen an ewig von Dir mifiverstandene friihere
Vorginge? Ich betrachte nun einmal Deine ganze Auffassung jenes Ver-
hiltnisses als durchaus irrig, bin mir bewuft, daf Alles sich ganz anders,
unendlich viel ruhiger und schicklicher verhilt, als es vor Deiner Phantasie
schwebt: der leiseste Hohn, die kleinste Anziiglichkeit Deiner Seits —
war ich nun einmal schon so zermartert wie damals — mufite mich da
endlich bis zur Wuth reizen. Dafl Du das nicht verstehen willst, und bei
solchen Ausbriichen meiner Heftigkeit stets nur verhaltenen Hal gegen
Dich losbrechen, oder gliilhende Leidenschaft fiir eine Andere aufschiefien
sehen willst, das — bedenke doch! — kann mich ja eben nur noch
wiithender machen, so dafl in solchen Augenblicken wirklich der Tod er-
sehnt erscheinen mufl, — denn dem Elend ist kein Heil zu ersehen, und
Verwirrung steigt iiber Verwirrung. Eben deswegen hatte ich mir vor-
genommen, Dir immer in solchen Fillen Ruhe und Schweigen entgegen
zu stellen: daB mein Schicksal in Paris wieder so traurig und widerwirtig
war, dafl ich, ewig gepeinigt und gestochen, meine Fassung nicht bewahren
konnte; dal es wieder zu solch nutzlosen schrecklichen Auftritten kam,
— das eben giebt mir nun Vorsicht fiir die Zukunft ein. — Wie voll von
der irrigsten Ansicht iiber jenes Verhiltni Du bleibst, das ersehe ich
ja deutlich wieder aus Deinem Brief. Es ist bei Dir zu einer fixen Vor-
stellung geworden, dafl ich nach dem Besitz einer anderen Frau verlangte,
und defhalb Dich hafite und oft unfreundlich behandelte, weil Du mir zur
Erreichung meines Zweckes im Wege stiindest. Dariiber, dal ich nach
jenen abscheulichen Geriichten, welche die Ehre einer ganzen Familie
preisgaben und auf Gott weifl was fiir verbrecherische Szenen schliefen
liefen, die volle, hingebende Freundschaft eines Mannes, der vor aller
Welt durch jene Geriichte entehrt war, gewann und dauernd fiir immer
mir versicherte — dariiber, und wie? durch welches Betragen meiner Seits
ich dieB bewirkte, eben das vollste Freundes-Vertrauen jenes Mannes an
mich zu fesseln, — dariiber machst Du Dir gar keine Bedenken, und hiltst
nicht fiir gerathen Dir vorzustellen, was hier vorgefallen sein mufl, welche
begriindete Ansicht dieser Mann iiber mich und mein Verhalten zu seiner
Frau sich verschafft haben mufi, um mich ruhig in sein Haus aufzunehmen,
und unter seinem Dache gastlich ruhen lassen zu konnen! Und mich
hiltst Du fiir fdhig, einer unter solchen Bedingungen und Ueberzeugungen
allerdings stets und zu jeder Zeit mir offen stehenden Gastfreundschaft
mich bedienen zu konnen, um aller Vortheile des vollsten hiduslichen Ver-
trauens mich bedienend, um die Frau dieses Mannes zu werben? Sag’,
Minna, steht nicht das volle Bild eines Wahnsinnes vor Dir? Kannst Du
nicht aus meinem — nach jenen Ereignissen — mit ihrem Manne ge-
schlossenen Verhiltnisse auf den Charakter meines Verhiltnisses zu jener
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Frau selbst schlieBen? Wenn jemals die Leidenschaft sich in ein urspriing-
lich zartes und reines Verhiltnil gemischt — was ich zu meinem weh-
miithigen Bedauern nicht ldugnen kann — kannst Du daraus, wie, nach
so ehrenriihrigen Erschiitterungen, endlich dieses Verhiltnil sich so ge-
staltete, da der so schmerzlich Betroffene als Dritter darin seinen be-
ruhigenden Platz gefunden, — kannst Du hieraus nicht darauf schliefen,
in welche Bahnen jenes Verhiltnil zuriickgeleitet worden ist, — ja, kannst
Du mir verdenken, dafl es mich herzlich und tief bekiimmert zu ersehen,
daB Du — als Vierte — Dich ewig davon ausgeschlossen halten willst?
Ich kann Deine Hartnéckigkeit, durchaus ausgeschlossen bleiben zu wollen
(dadurch daf Du jenes Verhiltnifl fortwdhrend mit falschem Auge ansiehst)
nicht besiegen, und habe jeden Versuch dazu aufgegeben. Allein, nie
wird Deine Blindheit mich dazu bestimmen, blo um Deinem falschen
Wahne zu schmeicheln, meinen innigen und vertrauten Verkehr mit jener
Familie, die — Mann wie Frau — mir mit unerschiitterlicher Freundschaft
ergeben sind, aufzugeben: es wiirde darin das Zugestdndnis liegen, als ob
Deine falschen Vorstellungen wirklich richtig wédren. Somit habe ich aber
auch ein fiir alle mal angenommen, dafi — i#nderst Du Deine Ansichten
nicht, Du mir wenigstens kein Hindernif§ fiir meinen Verkehr mit Jenen
in den Weg legst; hierunter aber verstehe ich nothwendig auch, dafl Du
Dich jeder Aeuflerung, ja jeder Beriihrung dieser Beziehungen enthiltst:
denn Dein fortgesetztes Mistrauen ist eine krinkende Beleidigung, die ich
nicht zugeben darf, ohne selbst dieser Krdnkung mich theilhaftig zu
machen. — Deshalb Deinerseits: vollkommenes Schweigen! Vollkommenes
Ignoriren! Nicht weil es etwas Bedenkliches, oder etwas Verdichtiges
betrifft, sondern weil Du es nicht erkennen willst oder kannst, wie es ist.

Wirst Du das in Zukunft — um Deiner eigenen Ruhe willen —
leisten und halten konrmen?? — Trotzdem Du mir in Abrede stellen wirst,
es nicht bisher schon bereits gethan zu haben, so weifl ich doch jetzt aus
den Erfahrungen der letzten Jahre, daB es Dir auch in Zukunft nicht voll-
stindig moglich sein wird! Gewi, ich beklage Dich nur deshalb, und
ziirne Dir dariiber nur deswegen, weil Du Dir so unniitze Noth damit
machst! Da ich nun sehr wohl fiihle, was ich Dir andrer Seits schuldig -
bin, und daB auf mir die tief innige Verpflichtung fir Deine Ruhe, Dein
maoglichstes Wohlbehagen liegt, und da selbst die Ansicht wirklich wohl-
wollender gegenseitiger Freunde mich nicht dafiir bestimmen kann, in einem
dauernden Auseinander-Leben die beste Beruhigung fiir Dich zu suchen:
so bekiimmert mich nichts so, als die Rathlosigkeit in der ich mich in
Bezug auf Dein kiinftiges Schicksal befinde. Wirklich, Minna, ich habe
Dich lieb; Du thust mir grinzenlos leid, namentlich weil Du Dich so un-
richtigen Vorstellungen iiber mich hingiebst. Ich selbst méchte gern zu
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Deiner Beruhigung beitragen, und immer will ich es noch nicht aufgeben,
Dir noch einmal an meiner Seite ein sorgenloses, so wohl verdientes
heiteres Alter zu bereiten: Du solltest Dich iiberzeugen, dafl ich eben
nur nach Ruhe und Frieden, nicht aber nach irgend welchem neuen Be-
sitze verlange. Allein, wie soll mir das méglich werden? Die Erfahrungen
des letzten Pariser Aufenthaltes haben mir gezeigt, wie wenig ich auf
mich selbst, auf meine besten und ruhigsten Vorsiitze mich verlassen kann,
sobald zu dem geheimen inneren Zwiespalt die grinzenlosen Aufregungen
einer stiirmischen, oft zur Verzweiflung sorgenvollen iufleren Lebenslage
gelangen. Ich kann mir, mit vollem Bewuftsein meines besten Willens,
Dich immer ruhig und freundlich zu behandeln, wohl deutlich vorstellen,
wie wir Beide mit der Zeit ganz vortrefflich auskommen, und verhéltnig-
méflig noch ganz behaglich das Leben genielen konnen; aber dief nur
unter der Bedingung, dafl meine Lebensstellung vollkommen gesichert sei,
eine definitive Niederlassung an einem angenehmen Orte, wo ich mir ent-
sprechende Beschiftigung, und volistindig geniigendes Auskommen zu-
gesichert erhalte, mir ein fiir alle mal zu Gebote gestellt ist. Erreiche
ich dieB — und ich arbeite darnach aus allen Kriften (denn auch mir
fehlt dieB zu meinem Gedeihen), so wiirde ich der herzloseste Mensch
sein, wenn ich nach viel Stiirmen und Néthen, Dir, meiner armen viel-
gepriiften Frau, nicht dieses ersehnte Asyl zu theilen anbieten wolite:
gewil, mit innigster Freude wiirde ich Dir dann zurufen: komm, Alte!l
Nun wollen wir’s uns endlich einmal ein wenig bequem machen! — Und
gewil, ich zweifle nicht, Gliick, Ruhe und Zufriedenheit wiirden — nach
so vielen schmerzlichen Erfahrungen — dann nicht ausbleiben. Welche
Genugthuung, welch’ innige Befriedigung fiir mich, Dir endlich dief an-
zubieten. Mir wiirde meine alte Laune, meine Lust zu hiuslichem Behagen
wiederkommen: fingst Du einmal wieder Grillen, und gingen Dir die alten
Schnurren im Kopfe herum, — ich lief Dich dann ruhig mit Dir selber
fertig werden, bis Du’s endlich einmal ganz los wirest! —

Dieses — stehe denn auch fest! Vielleicht kann ich Dir’s bald
bieten!
Jetzt aber, meine gute Frau! — jetzt hilf mir das Elend tragen!

Fasse meine Lage klar in’s Auge, und sieh’, wie zu all den schrecklichen
Sorgen und Bekiimmernissen, denen ich fast erliege, Du sehr Unrecht
thust, auch noch so peinigende und unniitze Qualen fiir Dich und mich
heraufzubeschworen, wie Du’s — wenn auch in guter Absicht — doch
eben wieder thatest. Bedenke, wie es mit mir steht! Keine meiner Be-
miihungen um eine feste Stellung findet bis jetzt nur irgend eine Beachtung:
eine gewdhnliche Kapellmeisterstelle wire mein Tod. Meine ilteren Opern
sind iiberall herum: mit meinen neuen Werken stofie ich auf fast — un-
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iiberwindliche Schwierigkeiten. Ich bin mit meinen neuen Arbeiten meiner

-Zeit und demjenigen was unsre Theater leisten konnen, weit — weit
vorausgeeilt. Bereits ist mir Karlsruhe fiir den Tristan schidlich gewesen:
meine Feinde sprengen mit Schadenfreude aus ,das sei zwar meine beste
Partitur, aber unauffiihrbar“. Ich komme nach Wien. Ander krank; es
stellt sich endlich heraus, dafi fiir diesen ganzen Winter schwerlich auf
ihn zu rechnen sein wird. Dieses Ungliick wird wieder benutzt, die Un-
ausfiihrbarkeit der Oper auf’s Tapet zu bringen. Der neue Tenor Morini,
dessen Debiits ich entgegen sehe, hat alle Opern erst neu mit dem deutschen
Text zu lernen: soll er dem Repertoir niitzen, so ist es schwierig ihn
2 Monate mitten im Winter fiir eine neue Oper herzugeben. Ich habe
mich an den Gedanken zu gewdhnen, wohl erst im Herbst des nichsten
Jahres die Auffiihrung mir zu erwarten. Unter solchen Umstinden herrscht
auch in der Direction Unentschlossenheit: es fdllt mir schwer, ein grofles
Honorar anzusprechen; vergeben will ich mir aber auch nichts. Tann-
hiduser, Lohengrin hier neu einzustudiren, und dadurch die Aufmerksamkeit
auf meine Leistungen als Dirigent zu wenden, (wodurch eine Anstellung
als General-Musik-Director leicht anzuregen gewesen wire) war auch un-
moglich. So daB ich im Augenblicke nichts — nichts fiir mich in Wien
thun kann. Wie steht’s pun anderswo?

Kein Mensch frigt nach mir. Ich habe ganz und gar wieder von
vorne anzufangen. Nach meiner Kunst ist nirgends ein Bediirfnif, und
iiberhaupt die Zeit den Kunstinteressen sehr nachtheilig. Ich will nach
Berlin gehen, und sehen was ich personlich dort fiir Eindruck machen
kann. Aber was hoffen? Sehr wenig. Aus Paris nichts Aufmunterndes.
Der Direktor des théatre lyrique ein unentschlossener, ewig von Geldnoth
verfolgter, muthloser Mensch. An der Opéra comique Alle Statute
gegen den Tannhduser: Roger hat nur einmal die Auffiihrung zu Stande
bringen diirfen. Von Perrin und einem neuen Theater unter ihm ist
wieder die Rede. Rienzi — ferne Zukunft. Fiir den Augenblick Alles
problematisch. Durch meinen Fortgang von Paris Alles erschopft, was
ich von Succurs erwarten konnte. So — armer Mutzi — ist meine
dufere Lage, wirklich hiilflos und verzweiflungsvoll. — Wie glaubst Du
nun, dal es mit meinem Inneren steht? Seit Jahren wieder ganz meinen
Arbeiten, die mich einzig immer aufrecht hielten, entrissen: Alles, was
ich arbeiten kdnnte, wenn ich noch irgend Lust hitte, mufi mir chimérisch
vorkommen. Wie es auffiihren, bei diesem elenden Zustande der vor-
handenen Operntheater? Ich fiihle es tief in mir — wenn es so fort
geht, bin ich am Ende. Ich habe auf nichts mehr Hoffnung und Ver-
trauen. Die macht mich bitter: auch wird mir Aerger iiber Aerger nicht
erspart. Oft sage ich mir: ach! konntest Du doch ganz aus der Welt
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verschwinden! — Ernstlich sehe ich auch, daB meiner kiinstlerischen Zu-
kunft, wenn ich noch irgend eine Aussicht dafiir habe, nur dadurch ein
Boden verschafft werden konnte, dal ich mich dauernd wieder mit der
Pflege eines Theaters befassen kann. Dazu bedarf ich aber eben der
Stellung, um die ich mich bemiihe, und fiir die ich noch so gar keine
Aussicht habe. Fiir Wien kann ich erst in einem Jahre mir etwas er-
warten. Wie nun Geduld haben? Wie Muth und Lust zu einem ewig
so gehinderten Leben behalten? — Ach! ich kdnnte so stundenlang fort-
fahren, und erschopfte doch alle die Griinde meiner tiefen, ich kann
sagen, verzweiflungsvollen Stimmung nicht. Noch behalte ich zwar den
Kopf oben: nichts was mir irgend niitzen kdnnte, vernachldssige ich. An
Seebach habe ich bereits ohnlingst geschrieben: die Amnestie, die Am-
nestie ist gar zu wichtig. Gestern schrieb ich auch wieder an Pour-
talés. Ich will wenigstens, dal man wissen soll, wie verlassen ich bin,
damit man, wenn ich doch einmal drauf ginge, nicht sagen kdnne, man
habe nichts davon gewufit! —

Was kann ich Dir nun, arme Frau, in so trauriger Lage, mit so
traurigem BewufBtsein, anbieten? — Um Gottes Willen mach’ mir das
Herz nicht noch schwerer! — Sei versichert, daB ich die Sorge fiir Dich
nicht aus dem Auge verliere: ich hoffe in Berlin etwas zu erwirken, was
auch Dir zur Beruhigung gereicht. Dahin will ich denn zunidchst. Ob
dann noch nach Paris? das soll von Nachrichten abhiingen. Kime diesen
Winter noch der Tristan (mit Morini) in Wien zu Stande, so wollte ich
das als ein groBes Gliick betrachten, was allerdings wichtige Folgen haben
konnte. Aber — alles ist so lose und locker, und man mufi eben nur
sehen, wie man sich von Tag zu Tag durch frifit. — In Wahrheit — —
schéne Auspizien fiir eine silberne Hochzeit! — Ach, mein Kind!
darin liegt ja mein Gram! Ich glaube fast, wir thiiten recht, fiir diesmal
diesen Tag gidnzlich zu ignoriren! Das Schicksal ist nun einmal grausam
zuwider. Doch ist’s noch etwas Zeit bis dahin: mdglich, daB etwas Gutes
eintrifft! Ist dief der Fall, so wollen wir ihn doch still zu feiern suchen!
Ich bin Dir um diese Zeit wahrscheinlich nicht weit: — wollen sehen!
Aber — um des Himmels Willen, fiige zur wahren Noth nicht noch ein-
gebildete! Wahrlich, wir haben genug! Ich kann Dir wahrlich nichts
anderes sagen! —

Nun! leb’ so wohl als Du kannst fiir heute! Und — mdoge das
Schicksal es fiigen — wie es wolle, ich beschwore Dich, schweige, schweige
vollstdindig iiber Alles Jene!' Du scheinst nun einmal ewig dabei im Un-
klaren bleiben zu miissen!

Nochmals, leb> wohl — und sei gut Deinem
Manne R.
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