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Theaterschau.

Shakespeare in Berlin, 1922—1924.

GroBes Schauspielhaus: Zihmung der Widerspenstigen. — Lear.
Deutsches Theater: Richard II. — Kaufmann von Venedig.
Staatstheater: Macbeth. — Viel Lirm um nichts.

Volksbiithne: Wintermirchen.

Kreissler-Biithne: Sommernachtstraum.

Lessing-Theater: Wie es euch gefallt. — Was ihr wollt.

An die Spitze meines Berichts mochte ich eine Auffithrung setzen, die
nicht stattgefunden hat. Sie bedeutet nimlich eine kennzeichnende Huldigung
vor dem Niveau des deutschen, des Berliner Shakespeare-Kultus. Als der
russische Biihnenreformer Alexander Tairoff im Frithling 1923 mit seinem
Moskauer Kammer-Theater zu uns kam, hiitete er sich, uns seinen oft gespielten
¢Romeo» mitzubringen. Denn dieser kithn ins Zukunftsland vorstoBende Spiel-
leiter wuBte wohl, daB seine Kunst am Werk der Klassiker fiirs erste noch pro-
blematisch bleiben muBte. Vor allem kannte er die stolze Tradition der deut-
schen Shakespearebiihne und so unterlieB er wohlweislich den Aufstieg von
«Salome» zu «Romeon.

Er tat gut daran. Denn noch immer, mitten im Strudel, der sie zu ver-
schlingen droht, héren die ernsten Biithnen Berlins das Locken der Versucher,
die sie dem Geschmack der Emporkémmlinge dienstbar machen wollen. Und
noch immer, vorldufig noch immer, heiflt ihre stolze Antwort: Shakespeare.
Kein neuer Regisseur gewinnt Geltung, ohne daB er den Ehrgeiz verspiirt, seinen
Rang am Werk des Briten zu bewihren.

Freilich zeigen nicht alle fremden Gaste Tairoff’s Takt. Als Kuriosum sei
der Besuch eines armenischen Othello verzeichnet. Ohannes Abelian, ein
Kiinstler alter Schule, ein schoner Mann mit siiBem Gefiihlston und edler Linie,
spielte, ein elegisch iiber die Abgriinde tinzelnder Verfithrer, auf seine Art den
Mohren ven Venedig.

Zweimal, bevor es in der Operette seine endgiiltige Bestimmung fand,
offnete sich das GroBe Schauspielhaus Shakespeare’s Kunst. Reinhardt’s
Inszenierung der «Zahmung der Widerspenstigen» wurde von Iwan Schmith
in die Sprache des Riesenhauses iibersetzt und die VergroBerung muBte wieder
einmal Vergroberung bedeuten. So ehrte Eugen Klépfer’s saftiger Petrucchio
den Genius loci der Arena, indem er nach Cirkusart mit seiner Rolle spielte.
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Dieser Konner, stark genug, um den Feinfiihligsten zu erschiittern, war an jenem
Abend schwach genug, um seinen Humor in den Dienst der Gallerie zu stellen.
Er wilzte sich mit seinem Kitchen die Treppe hinab, er hob ihr sogar den Reif-
rock, um ihr buchstiblich die Hosen stramm zu ziehen. Effekte, die desto
schmerzlicher wirken, weil eine Kiinstlerin von Elisabeth Bergner’s Rang in
diesem Reifrock steckte. Wenn sie im Stechschritt iiber die Szene fegte, ein
Piippohen, zart und herrisch zugleich, so fiihrte ihre Zierlichkeit das MaB des
allzu GroBen Schauspielhauses ad absurdum.

Bald nahm denn auch das Sprechdrama Abschied von diesem Hause, Ab-
schied mit «K6nig Lears. Kein Drama muB, in das Massenhaus hinein gereckt,
seinen Pulsschlag stirker gefihrden als das Kammerspiel der Alterstragidie.
Zwar Hans Poelzig’s Biihnenbild schuf fiir den ersten Akt einen gewaltigen
Auftakt: auf der Hauptbithne ein michtiger roter Stufenbau, von Lear’s Thron
gekrént, auf der Vorderbiithne die Téchter, in der Arena das Geklirr der Ge-
panzerten. Wie der Konig hoch oben aus einer Tiir trat, um zu seinem Sitz,
spiter zur Erde hinabzusteigen — das war die rechte Fallhthe des Trauerspiels.
Spiter freilich wurde das Wesentliche vom Nebensichlichen erdriickt. Dem
Regisseur Bernhard Reich schien der Krieg zwischen Frankreich und Bri-
tannien unendlich wichtig, wihrend den Zuschauer nun einmal nur der Kriegs-
gefangene, nur Lear, interessiert. Der Einmarsch des Siegerheeres mit Trom-
meln und Trompeten muBte den Kerker ersetzen. Dem Ohr blieb der Gewitter-
larm der Heide keine 1llusion schuldig, nur daf ihr éinsames Grauen datiiber
verloren ging. Auf dieser Heide muBte sogar Deutschlands stirkster Darsteller
ermatten. Wenn er nur seinen Finger hebt, la8t Werner KrauBl uns oft genug
das Blut stocken. Hier aber war nur der UmriB eines Lear zu sehen, der Alter
und Gebrechlichkeit stark betonte und sein Leiden in lauten, philoktetischen
Schreien ausstromte, Eine Skizze, kein Bild. Aber eine Skizze des unheimlich
leise sein Kind verfluchenden Vaters, mit dem Zucken des Wahns im Blick, wie
er nur aus Werner Kraufl’ Augen dringen kann.

AuBer Lear traten nur zwei tragische Gestalten Shakespeare’s auf die
Berliner Bithne: Richard II. und Macbeth.

Im Deutschen Theater brachte Alexander Moissi’s Gastspiel die Tra-
godie des Konigstums und den Mann mit, dem seine Welt von Gottes Gnaden
versinkt. In Shakespeare’s Reich kann der Kiinstler, auler Lear’s Narren,
keine Gestalt finden, die seinem Blut verwandter ist als Kénig Richard IL
Ein sanftes, unreifes, der harten Welt nicht gewachsenes Menschentum, das ist
der Boden, auf dem Moissi’s Reiz wirkt. Niemals freilich ist dieser Liebling aller
Backfische femininer erschienen als auf Englands Thron mit dem Riesenkreuz
an der Halskette. Desto barscher lieB Berthold Viertel’s Regie seinen Wider-
sacher Bolingbroke (Heinrich George) daherrasseln, einen Kerl von Eisen.

Die «Macbeth»-Auffuhrung des Staatstheaters konnte sich mnicht,
wie «Richard IL» auf einen Giinstling der breiten Publikumsmasse stiitzen.
Aber auch Fritz Kortner’s Anhinger werden diese Leistung zu seinen Fehl-
schligen zihlen. Sein seltsam unfreier Hysteriker Macbeth, mit weit aufge-
rissenem Mund, nasal den Ton verkiinstelnd, muBte in seiner Starrheit ermiiden,
Auch schauspielerisch war Lady Macbeth, Gerds Miiller's junger Kraft an-
vertraut, die Stirkere des Paars, Macbeth’s Herrin, nicht seine Helferin, der
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Sinnlichkeit frei hingegeben, ohne sie zur Dominante zu machen, elementar bei
der ersten Begegnung mit ihrem Gatten und noch beim Nachtwandeln die
Uberlegene, die Regentin. Aber wenn ihr Lord auch, in Kortner’s Person, ver-
sagte, so hallte die Macbeth-Tragiodie lange in den Empfinglichen nach, dank
Leopold JeBner’s Verdienst. Denn dieser Regisseur hat selten die Atmosphire
einer Dichtung so sinnfiillig getroffen wie hier. Zum ersten Mal war Schlo8
Invernef ein Macbeth-SchloB. Es war in barbarischer Zeit aus der Erde ge-
wachsen und Héhlenmenschen hausten darin, die, den Molchen gleich, unter
einer niedrigen Briicke hervorkrochen. Ein schwerer, schwarzgrauer, nordischer
"Novemberhimmel lastete auf dem finsteren Kastell, in das — so schien es —
noch nie ein Strahl Sonne gedrungen war. Wie in der Mordnacht das Ehepaar
einander begegnete, zwei graue Gestalten, hoch aneinander aufgereckt, wie sie
gleichsam in einander hineinstiirzten, unzertrennlich umschlungen — das war
das Vorspiel zu einem Totentanz. Der Hbhepunkt dieses Reigens war das Ban-
kett, mit Gisten, die lomurenhaft jauchzen und erstarren, laut und verstummend
in unheimlicher Steigerung des Gespenstischen. Démmerlicht auf Quadern —
das bleibt als Eindruck einer Tragodie unter Urmenschen.

Die schwere Zeit macht es verstéindlich, daf die Theater in Shakespeare’s
Komégdienwelt fliehen. So schenkte KayBler der Volksbiithne als eine seiner
letzten Gaben das ¢<Wintermérchen» mit seinem, schon auf Reinhardt’s
Biithne erprobten Leontes, dem der MenschenhaB gelaufiger ist als die Humani-
tit des Abschlusses. Der Maler Krehan gab der Szene Einfalt ohne Kahlheit
und eine saftige Wiese um einen Eichbaum herum war der Schauplatz der
Bauernszenen mit lustigen Menschenkarikaturen. Man gab dem Tragischen
und der Posse ihr Recht, ohne falschen Ehrgeiz, die Elemente zu paaren.

Desto hoher flog der Ehrgeiz Berthold Viertel’s, als er seine neue «I'ruppe»
mit dem ¢Kaufmann von Venedig» eréffnete. Aber er fuhr, um neue Kiisten
zu entdecken, im Schlepptau. Tairoffs Gastspiel hatte ihm alle Selbsténdigkeit
geraubt und so schritten die Venezianer mit Armwiilsten und Kopfréhren, mit
Omelettes auf den Locken und hdlzernen Hutfedern iiber den Rialto. Nur die
Korperzucht der Moskauer fehlte ihnen und so lastete Schwere, wo Geschmei-
digkeit schweben muBte, 8o blieb der Humor siuerlich, die Frauenanmut trocken.
Nur Fritz Kortner befreite sich vom Gesetz der Russentracht und sein Shylock
stand wie auf einer Insel mitten im Gewimmel der Nachahmer. Ein Shylock
recht nach dem Sinne der Shakespeare-Zeit, ein béser Popanz, wulstig in seinen
gelben Mantel gewickelt. Wenn er sich im Gebetsrhythmus, neben Tubal
sitzend, neigt, ist er, von Qual geschiittelt, am reichsten. In der Gerichtszene
rochelt er wie ein Tiger, und wie eine wunde Bestie kriecht er auch am Schlusse
abwiirts, wie ins Dickicht.

Die leichte Anmut, die in Viertel’s Experiment ausblieb, schwebte iiber
dem ¢Sommernachtstraums» der Direktion Meinhard und Bernauer. Dies-
mal stellte sich die Kreisler-Biihne in den Dienst Shakespeare’s und er
segnete sie, indem er den Fluch des Tricks, der Maschinensensation von ihr
nashm. Es blieb als Klang im Ohr Mendelssohn’s Musik, der Wald triumte, und
vor einem schwebenden Gitter stiegen die Geheimnisse des Elfenreichs aus den
Blumenkelchen. Nur den Riipelszenen fehlte das Dréhnen eines ungezwungenen
Ubermuts und Puck, ein ausgewachsenes Mannsbild in der Gestalt Hans Her-
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mann’s, muBte durch tolle Hurtigkeit die Schwere seiner Erscheinung aus-
gleichen. Aus den Geigen des Orchesters, aus den Elfentinzen, aus den Pro-
spekten, nicht aus dem Spiel der Darsteller hob sich der Sommernachtstraum
aufwirts.

Desto freier stellte Jiirgen Fehling, der ausgezeichnete Komodien-Regisseur
des Staatstheaters, «Viel Lérm um nichts» auf das Spiel seiner Darsteller.
Die Dekorationen und Prospekte konnten ihm freilich nicht helfen, denn es
gab keine, und ein rundes Zelt aus Sackleinwand war Messina. Aber in keinem
Moment fehlte diesem schmucklosen Spiel die Farbe, das Leben, die Heiterkeit.
Tempo hiel Fehling’s Geheimnis und wie er seine Spieler iiber die Szene jagte,
wie sie einander im Reigen packten, wie Seligkeit in ihren Gliedern zuckte,
wie selbst KrauBneck’s Respektspapa das Bein hob, wie Ebert’s Benedikt
itber den Boden glitt und wie vor allem Agnes Straub’s Beatrice den Ton des
Ubermuts schwingen lieB — das war ein Komddienspiel, von allen bosen Gei-
stern der Steifheit genesen, ein Reigen der Einfille, «unter einem tanzenden
Stern geboreny.

Wer diese Vorstellung versiumte, hatte im Lessing-Theater zweifach
Gelegenheit, Shakespeare’s Humor leicht und frei perlen zu sehen. Barnowsky
lieB «Wie es Euch geféllts und «<Was Ihr wollt» aufleben und iiber beide
Komédien schwang gich die Kunst einer Darstellerin aufwirts. Anmut und
Ubermut regierten diese Abende, zwei allegorische Damen, die gegenwiirtig
auf den Namen Elisabeth Bergneér héren. Im Lessingtheater traute man sich
nicht recht, die Musik in Shakespeare’s Vers zu erlésen. So wurde sie von auBen
eingefithrt und Mozart muBte seine Weisen dazu hergeben. Den Komédien
fehlten zudem die Komiker, wenn auch der verliebte Schifer Wilhelm Bendow’s
sein treues Lamm auf Rollen hinter sich herzog. Fiir «Was 1hr wollt» hatte der
Maler Cesar Klein ein frohliches Haus gezimmert, eine Halle im warmen Rosa-
ton, mit einem Prospekt, der in jeder Szene sein Bild wechselte. Kine trans-
parente Wand zeigte am Schlusse die Verwandlung Cesario’s in Frauengestalt,
bis der Reigen die indiskrete Wand durchtanzte.

Der Narr Probstein, der Hofmeister Malvolio blieben zwar leere Flecken
im Bilde. Aber wer dachte daran, so lange Rosalinde, so lange Viola auf der
Szene stand? Denn diese zierliche Prinze8 im Ardennerwald umleuchtete ein
Frohsinn, wie er nur aus dem Schluchzen eines Herzens erwiichst, und in eine
frauliche Seele klang ein jungenhafter Trotz hinein, groBstadtfern und eines
Mirchenwaldes wiirdig. Viola aber ging, als Page Cesario, weiten Schritts,
matrosenhaft auf Oliva los, sagte im BaBton: «Wir Minner!», bemiiht, ihrem
eigenen Gefolge zu imponieren und doch nach jedem Satz @ngstlich darauf
bedacht, den Kopf zu wenden und in den Mienen ihrer Trabanten die Wirkung
ihres Auftretens zu studieren. Rosalinde und Viola wuBten zu schmollen, ohne
in den Abgrund der Affektation zu fallen, wuBten Trotz und Taktik und Herzens-
maskerade am Ende selig in ein Kinderlicheln aufzulésen.

Solange der jungen Elisabeth Bergner dieser Zauber treu bleibt, klingt die
Musik der Shakespeare’schen Komddie hell auf der Berliner Biihne, und es ist
gewiB nicht notig, sie mit Mozart’s Weisen zu verstirken. Monty Jacobs.
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